Мы спустились, и с нами спустилась ночь. Сначала вечер в цветных огнях, слишком много красок для мертвеца, но он уже начал привыкать, только внутри что-то саднит, но ночь, наконец, затерла все, дырявая ночь, и тут он вспомнил, что эти проколы в небе зовутся звезды, но так и не смог припомнить их имена, он помнил только, что раньше знал.
- Никак не определюсь, сказала Инта. - Вот это, кажется Лебедь?… ага! Ясно.
А Альд ничего не сказал.
Инта споткнулась, и Алек ее подхватил, и ее рука осталась в его руке, и они все шли сквозь чужую звучащую ночь прямо на желтый тепленький огонек.
И пришли. Домик, приткнувшийся под горой, темная груда деревьев и журчанье воды. Альд с размаху толкнул тяжелую дверь, она распахнулась, и там был каменный ящик, в котором горел огонь, и что-то то уходило во мрак, то выступало на свет; у этих вещей были свои имена, которые не спеша поднимались наверх: старые кресла, резные шкафы с корешками книг, перила лестницы, ведущей во тьму.
А у огня сидел человек, укрытый чем-то мохнатым.
Старик, подумал Алек, старый-престарый старик.
Мы стояли на середине и старик разглядывал нас. Спокойно, будто ему не впервой.
- Альд? - спросил он без удивления. - Ну да, правильно. Завтра ведь праздник Сожженных Кораблей.
- Дарен?
- Я рад тебя видеть, - спокойно ответил старик. - Странно, что ты явился только теперь.
- А другие?
- Приходят, но не так как ты - лишь в память и мысли. Но ведь и я никогда еще не был так близок… к Ней. - Поглядел с любопытством на Алека и Инту. - Странные у тебя спутники, Альд. Наверное кто-то из них тебя убил?
- Нет, - угрюмо ответил Альд. - Они умерли гораздо раньше, чем я.
Старик вынул руку из того, во что он был завернут, показал, куда сесть, и мы с Интой уселись в уютные старые кресла, а Альд так и остался стоять перед ним. Стоял и глядел на этот маленький сверток и на маленькое, старое, еще живое лицо. И спросил - как будто бы даже со страхом:
- Значит, не зря?
- Да, - спокойно ответил Дарен. - Мы все-таки остановили их у Азрана. Я успел перехватить ополчения Гарасола Карза, и у Азрана мы зацепились.
- И мы победили?!
- Да, - безрадостно ответил Дарен, - в конце-концов. Слишком долго и слишком дорого, Альд. Слишком долго не могли между собой столковаться, слишком дорого платили за неумение воевать. Слишком много было у нас перевалов, и на каждом мы оставляли лучших.
- Но мы победили?
- Присядь, Альд, - спокойно сказал Дарен. - Ты пришел слишком поздно, когда мне уже незачем лгать ни себе, ни другим.
- Так победили мы или нет? Они ушли?
- Нет, - угрюмо ответил Дарен, - почти никто из них не ушел. Оказывается, им уже некуда было уходить. Мы просто их перебили и уничтожили их корабли.
- Почему? - тревожно спросила Инта. - Как так: некуда?
В первый раз надломился ее голос, в первый раз страх промелькнул на лице, и Алек вдруг понял: это о нас. Это наших всех перебили, потому что нам некуда было уйти.
И - ничего. Наплевать.
- Потому, что вас уже выгнали отовсюду. Вы всем мешали и всюду несли несвободу, и нам приходилось вас убивать, чтобы не стать такими, как вы.
- И что вы вы играли? - спокойно ответила Инта, и в лице ее больше не было страха. - Во Вселенной достаточно много таких, как мы. Когда-нибудь они навестят вас опять, и сколько тогда вы заплатите за свободу?
Альд обернулся и поглядел на нее. А потом тяжело отошел и сел в свое кресло.
И - тишина.
- Ты - женщина, - сказал наконец Дарен, - и ты - солдат, а, значит, убийца. Не понимаю. Мне пришлось убивать, спасая свой мир, и эта тяжесть лежит у меня на душе. А ты?
- Точно так же: спасая свой мир, - неохотно сказала она. - Тогда мы еще защищались, - сказала она, - и, может быть, мы тогда защитили вас. Ты просто не знаешь, что такое война.
Старик усмехнулся - мол, это я не знаю?
- Конечно не знаешь. Ты сам говорил, что вы не умеете воевать, a в нашей истории, кажется, нет ни единого года без войн, и эта, моя война, затянулась на два поколения. Война любит лучших, - угрюмо сказала она, - и если бы воевали одни мужчины, она бы сожрала всех честных и смелых за несколько лет, и женщинам все равно бы пришлось воевать, спасая ублюдков и трусов. Мы выращены войною, - сказала она, - и то, что такие, как вы, привыкли считать несвободой - для нас просто жизнь.
- Тогда хорошо, что вас нет.
- Не радуйся, - грустно сказала она. - Мы были всего лишь одними из многих. Война к вам вернется, - сказала она, - и сделает вас такими, как мы - или сотрет навсегда.
- Нет! - закричал вдруг Альд, - нет!
- Да, - спокойно сказала она. - Знаешь, что не смеет тебе рассказать Дарен? Вы стали другими после этой войны. Вы отдали лучших - и теперь лучший тот, кому удалось выжить. Так?
- Так, - ответил Дарен. - К сожалению. Настоящие герои забыты, очевидцы, никому не нужные, умирают от давних ран, а в героях теперь другие - те, кто спрятался от войны. И жизнь идет как-то иначе - в суматохе и лжи, и такие, как Альд - привыкшие жить по чести, сейчас не в моде. Ну и что? Это пройдет. Мы жестоко переболели войной, но Латорн выздоровеет. А если он будет здоров, мы сумеем себя защитить.
- Не знаю, Дарен, - угрюмо сказал ему Альд, - недавно я тоже так думал. Но там, где я был… это очень скверное место, там тысячи разных существ… люди или не люди… но все они принадлежали войне. И когда я думаю: сколько же их таких во Вселенной? И что будет с Латорном, если это повториться еще хоть раз?..
Они говорят, а к Алеку подобрался сон. Огонь в камине и мягкие взмахи теней, и вещи то прячутся в темноте, то выступают вперед, а могила на перевале давно забыта, и пыль затянула узоры чужих письмен. Они говорят, а колокол на Последней косе уже отзвонил по нас… Спросите меня, что такое война, подумал он, чистюли чертовы, что вы можете знать… А волны ползут себе на косу, и размашистый проблеск маяка…
…Размашистый проблеск маяка, но ветер упруго ударил в лицо, и мы оказывается идем по черной равнине - к маяку.
Ветер в лицо, и звезды вверху, и хрустит под ногами спекшийся шлак…
Луч метнулся по небу и лег на нас, и мы теперь идем по лучу. Светящийся коридор, в котором мы, и ночь по бокам, и черная тень впереди…
Первая - Инта, за ней я, а Альд топает позади, что-то случилось, подумал он, только я не пойму… Нечего понимать, подумал он. Накрылось одно вранье, пойдет другое.
Светлый коридор и черная башня, обозначенная светом в ночи, и кто-то стоит и ждет.
Они прошли мимо серых, и серые козырнули, а Инта только кивнула в ответ.
Круглая штука легла под ноги, выпустила лепестки из брони и унесла нас наверх.
Наверху были черные, они козырнули, и Инта кивнула в ответ. Пол потек под ногами, понес вперед, а черные смотрят вслед.
"Инта", хотел он сказать, но не смог - не было Инты, был коммодор. Или была? подумал он, нет, все равно, не она и не он - черная фигура с шевронами на рукаве, и встречные молча вытягиваются во фрунт, и тоска, от которой впору завыть: нет ее. Я ее потерял.
- Твой корабль? - спросил Альд из-за спины, и она не оглядываясь кивнула. Ее корабль и ее экипаж, и упругая тяжесть спокойной воли: мы не смеем уйти, и никто не смеет спросить, кто мы такие и как мы сюда попали.
Круглый отсек, полный людей и приборов, черные с золотом, офицерье, подумал Алек, злоба и торжество: пяльтесь, скоты, все равно это меня она любила. Хоть на минуточку - но меня.
- Слушаю, - сказала Инта.
Они докладывают один за другим, а мы стоим у нее за спиной, и в глазах у Альда черный огонь. Вот дурачок, подумал Алек, нашел на кого сверкать. Тоже тени, такое же трупье, как и мы…
- Хорошо, - сказала она. - Занять места по стартовому расписанию. Готовность - 10 минут. Останьтесь, Джарг, - сказала она им в спины, и рослый с одним шевроном вернулся назад.
- Вы ознакомились с последней депешей из штаба? - очень холодно спросила она. Джарг покосился на нас.
- Это уже безразлично, - сказала она, и Джарг опустил глаза.
- Я принял депешу, но она зашифрована вашим личным кодом.
- Который вам сообщили в четвертом отделе, - равнодушно сказала она. - Так вот, Джарг, этот приказ я выполнять не намерена. Я остаюсь у Ордалена. Как вам будет удобнее умереть: на боевом посту или в карцере?
Он глядел на нее с ненавистью и восторгом, и ни капли сомнения не мелькнуло на жестком лице.
- Если позволите, на посту.
Повернулся, чтобы идти, и Инта негромко сказала в след:
- По боевому расписанию ваше место в этом отсеке.
- Я знаю свое место, коммодор. Я обязан уничтожить…
- Оставьте, сказала она с усмешкой. - Они это сделают сами. Вместе с крейсером.
- Это было действительно необходимо? - спросил ее Альд. - Столько людей…
- С гарнизоном форпоста 370 человек. Да.
Люди сидели у стен, уткнувшись в свои приборы, и каждый был занят делом или казалось, что занят.
- Джарг, связь.
- К-2 и К-3 на связи.
- Хейнке, - сказала она, и мужской голос ответил прямо из воздуха рядом с ней:
- Да, коммодор.
- Они выходят три-семь-точка-два. Уходите за Ордален. Атака без связи, импульс - один, сдвиг - по сетке. Все понятно?
- Да, коммодор, - ответил бесплотный голос. - Атака без связи, импульс - один, сдвиг - по сетке.
- Конрад?
- Ясно, - буркнул сердитый воздух.
- Прощайте, Кон, - сказала она чуть добрей, и воздух буркнул:
- До встречи в аду!
- Я в боевом, сказала Инта, и вот он, другой отсек, и люди молча сидят у стен, уткнувшись в свои экраны, и тоненький запах страха колышется возле них.
- Да, - сказала Инта, - необходимо. - Она говорила для нас, и все-таки больше для них. Для тех, что как будто не слушали нас. - Эти с-стратеги из Главного штаба рассовали весь флот по форпостам. Направление на главные планеты открыто. Ничего, - сказала она, - нам ведь только их задержать. Был приказ всем кораблям немедленно вылететь к месту сбора. Наши враги не умнее нас, - сказала она, - они не оставляют форпосты в тылу. Я не верю в планетную защиту, но Ордален их отвлечет, а мы немного пощиплем. Надо только не промахнуться… Марден!
- Двадцать пять кораблей, - сказал один из тех, кто сидел к нам спиной. - Семь - класс ноль, одиннадцать - класс - три, остальные - крейсера.
- Крейсера идут к Ордалену, - сказал другой. - Ничего. Марден, вы определили флагман?
- Да, коммодор.
- Успеваем?
- Один залп.
- Ничего, - опять сказала она. - Огневые! Всю мощность. Без резерва. Носовые - на поражение. Рубка! Полный!
И опять разомкнулось Ничто, выпуская нас. Слишком много смертей, - вяло подумал Альд. Он был один в своей темноте, надо открыть глаза, и за веками будет новая ложь, не хочу, подумал он, и открыл глаза.
И новая ложь приняла его. Свинцовое небо и грифельная вода, и волны, шипя, ползут на песок…
- Ну что, наигрался? - спросил его Алек. Он первый пришел в себя, сидит возле Инты и смотрит на бледное лицо, где сейчас лишь покой…
- А ты не хочешь попробовать?
- Нет, - сказал Алек. - Мне ни к чему.
- А Инта?
А Инта уже открыла глаза.
- Что я? - спросила она, села и стала вытряхивать песок из волос.
- Хочешь еще поиграть?
- Нет, - сказала она. - Надоело.
Спокойный лоб и спокойный взгляд, и улыбка, где только покой.
- Какая ты действительно ты? - угрюмо спросил ее Альд. - Ты, что там, или ты, что здесь?
- А знаешь, мне и самой интересно. Наверное, обе. А ты все молчишь, Алек?
Молчит. Сидит и смотрит на волны.
- И все-таки я не вру, сказала она. - Все правда, даже когда я думаю, что соврала.
- Я понял, - угрюмо ответил Алек. Опять они были вдвоем, далеко от меня, как будто бы отгороженные стеною.
- Но, может быть…
- Нет, - сказал Алек, - теперь уже все. Не успеем.
- Почему? - спросил Альд, и Алек взглянул на него и ответил так, словно это все объясняло:
- Это Последняя Коса.
- Почему последняя?
- А за ней нет ничего.
- Это не честно! - сердито сказал ему Альд. - Если ты знаешь…
- Нет. Вспоминаю помаленьку.
- Значит это не в первый раз?
- Да, - сказал он угрюмо. - Я через Город раз пять проходил. А иногда не проходил. А после Города всегда по-разному.
- А дальше? - спросила Инта. - Что будет потом?
- Легион, - ответил он хмуро. - Не знаю, что дальше, но в конце всегда Легион.
А серые волны шипя ползут на песок…
Вот и конец прогулке, подумал Альд. Я не вернусь в Легион, подумал он, эта дурацкая игра не для меня. Может быть, я на миг и поддался войне, но отдать ей себя целиком…
- Должен быть выход, - сказал он вслух. - Система не может быть герметичной. Если есть выход - должен быть выход.
- В реальной Вселенной, - заметила Инта.
Это тоже реальность, подумал он, и дрянная реальность.
- Я не вернусь в Легион, - сказал он им. - Вы - как хотите, а я не вернусь. Это не для меня. Человек должен драться, защищая свой мир, своих близких и свою свободу. Но драка как способ существования…
- Ну и что? - спросила с усмешкой Инта. - Если существования…
- Существования, но не жизни, - мягко ответил он. - Не знаю, как вам, но мне это не подходит. Если не жизнь…
- Так смерть?
- Да, - сказал он просто, - наверное так. И это будет правильно, Инта. Когда-то мы выбрали смерть. Нас ведь никто не принуждал. Мы выбрали ее потому, что это было единственное решение. Мы умерли - и это было честно, раз этот выбор мы сделали сами. А эта мнимая жизнь - нечестно. Нам ее навязали вместе с ее несвободой…
- Опять несвобода! - сердито сказала она. - Ты просто зациклился на этом дурацком слове! Человек, живущий в обществе, не может быть свободен!
- Да - если понимать свободу как право творить что угодно. Нет - если свобода только право самому определять свои поступки и самому за них отвечать. Хотя нет. Это все-таки гораздо шире. Как я могу объяснить? - спросил он грустно. - Это как здоровье или жизнь. Только, когда ты болен, ты сумеешь ответить, отчего и как нездоров. Хочешь, я объясню, почему и как несвободен?
- Нет!
- Но ты хочешь вырваться или нет?
- Не знаю, - тихо сказала Инта. - А ты, Алек?
- Я не хочу в Легион, - ответил Алек. - Я забуду тебя, - сказал он Инте и с тоской поглядел ей в лицо. - Мне казалось: вот чуть-чуть - и я опять человек. И я смогу тебя оживить. А мы уже пришли, - угрюмо сказал он ей, - и я опять тебя потеряю. А если найду - так это будем не мы. Не хочу, - сказал он с тоской, - не надо!
- А если мы просто умрем?
- Не знаю, - сказал он ей. - Я не хочу, чтоб ты умерла. Если ты пойдешь в Легион, так и я пойду… чтоб тебя искать.
- Значит дело только за мной? - она невесело засмеялась. - Вот видишь, Альд, а ты говоришь о свободе! Я не очень хочу исчезать, - задумчиво сказала она, - но я тоже не хочу в Легион. В конце-концов, что такое смерть по сравнению… с этим? Если бы я могла отыскать того, кто изобрел этот мир! Я просто не верю, - сказала она. - Если есть выход… Альд, - сказала она, - кажется, я понимаю! Выход есть, но он… Хорошо, - сказала она и вскочила с песка. - Пусть так и будет. Идем на прорыв!
Опять мы идем неизвестно куда, и серое небо смешалось с тяжелой водой. По серому сквозь серое и кругом ничего. Вот тебе твоя правда, подумал Алек, вот она тебе, твоя проклятая правда. В который раз? угрюмо подумал он, и сколько раз здесь опять проходить, если опять не вырвусь?
По серому сквозь серое и серо внутри, и все просвечено до конца безрадостным светом. И где-то там, вдалеке, лежит его жизнь, нелепая и жестокая жизнь - от скудного детства до смерти. Дурацкая выдалась жизнь, подумал он, сперва убивал, потом убили меня, и все началось сначала. Зачем это было надо? подумал он. Зачем я родился, за что я убит, и для чего я мотаюсь в проклятом кругу?
…Я стояла возле окна, и дождь лупил по обвисшему саду, и на дорожках лопались пузыри. Дождь и домик в саду. О боже! подумала она, так вот что это такое! Я даже не помню, как его звали, я помню только, как я его любила. Он глядел на меня и молчал - что можно сказать, когда тебя предают? Я любила его и я его предала. Я всегда предавала, подумала она, чаще себя, но достаточно часто и других. И не стыжусь, сказала она себе. Если бы не предавала, я бы не стала тем, что я есть, тем единственным, чем мне стоило стать.
Там, внизу, лежала вся ее жизнь, короткая и безмерно большая. Все уместилось в ней: сражения и любовь, холодное честолюбие и ночная тоска, задушенная нежность и вечная жажда боя.
- Я стала тем, что я есть, - сказала она себе, - а смерть зачеркнула меня и оставила мне Легион. Но чем эта ложная жизнь отличается от настоящей, от той, которую мне пришлось дожить?
…Мгновенная жизнь выступала из пустоты щемящим и красочным облаком воспоминаний. Друзья, лица девушек, трепетный луч маяка, зыбкие детские улочки Тайразо и лестница, уходящая прямо в море. Он оттолкнулся от скользкой ступеньки и нырнул, ушел в зеленую сочную глубину и плыл под водой, пока хватило дыхания. А когда он вынырнул, берег был далеко, и тяжелое красное солнце садилось в воду, а от солнца прямо к нему тянулась сияющая полоса, дробящаяся, текущая желтым и алым.
Он был один - маленький мальчик в огромном море, и это море принадлежало ему. И весь этот мир принадлежал ему, и вся его жизнь - от первого до последнего вздоха - принадлежала только ему.
И даже, когда все угасло, робость еще трепетала в нем, потому что его смерть принадлежала только ему…
- Альд! - закричал Алек, когда их швырнуло назад и покатило по серому, как опавшие листья.
- Альд! - закричал он, кидаясь навстречу второму удару, и опять его сшибло назад, как букашку с руки. Но он зарычал и снова пошел вперед, опять и опять, пока не очнулась Инта.
- Оставь, - сказала она. - Некого звать. Он уже свободен.
Маленькая фигурка, черная на сером, спокойная, как всегда.
- Иди сюда, - сказала она. - Я так и думала, что мы не пройдем. Просто не хотела ему говорить. Он бы нас не оставил.
- Почему? - спросил Алек. - Почему? - У него были бешеные глаза, и она погладила его по руке.
- Потому, что мы - это мы, и нам не нужна свобода. Мы - это мы, - опять сказала она, - что бы мы делали со своею свободой? Я не хочу ничего стыдиться…
- А я не стыжусь, - ответил Алек, - я давно за все заплатил.
- А я нет, - задумчиво сказала она. - Я ведь привыкла думать, что вся моя жизнь чем-то определена - войной, воспитанием, традициями семьи, воинским долгом, присягой - и в этой заданности я казалась себе свободной. А если бы мне в каждом случае был дан выбор - чем тогда окажется вся моя жизнь? Цепью предательств - больших и малых, ненужных жертв и бесцельных убийств. Значит, я должна презирать себя? Зачем мне такая свобода, Алек?
Они стояли, держась за руки, и что-то уже мерцало внизу. Сквозь серое, словно река сквозь тучи, изменчивый, будто рябь на воде, текучий узор из серебряных точек. Вот так мы смотримся со стороны: цепочки из белых искр и красные вспышки.
- Это… он?
- Да.