Во время паводков по реке плывут деревья – иногда довольно большие. Раньше ими никто не интересовался, а теперь в каждом неандертальском поселке имелось по два-три необъятных ствола. По-видимому, их поймали и посадили на мель у берега (как умудрились?!). С некоторыми из них время от времени кто-то работал – пытался обрубить корневища и макушки. Если это удавалось, бревна откатывали подальше и приподнимали над землей, подложив камни или палки. И начинали выдалбливать середину. У кого были железные топоры или тесла – работали ими, у кого не было – обходились каменными рубилами. Все это было похоже на имитацию работы по изготовлению обычных лодок-долбленок. Почему похоже на имитацию? Потому что бревна слишком большие и к тому же сырые. Да и сама работа продвигалась еле заметно – она явно была рассчитана на годы, если вообще на что-то рассчитана, а не являлась ритуалом.
"Они что, действительно плыть куда-то собрались? В "землю обетованную"?! Да ну-у… Наверное, просто изображают, имитируют сборы. Вообще-то, аналогия в родном мире имеется: говорят, в XIX – начале XX веков евреи Восточной Европы жили как бы "на чемоданах". Вместо "до свидания!" при расставаниях они говорили друг другу: "До встречи в Иерусалиме!" Огромное большинство никуда, конечно, не поехало, а так и оставалось бедовать в "черте оседлости", но все как бы собирались. Так и тут…"
Никто не удивился, когда Семен лично начал интересоваться постройкой огромных лодок – неандертальцы восприняли это как должное. Характер работы изменился – из "ритуального" стал "реальным". Часть заготовок Семен безжалостно забраковал и порекомендовал вместо них заняться обычными бревнами для постройки плавсредств нормальных, уже опробованных размеров. Никаких авралов, никакой спешки: все делается в свободное от основных занятий время – у нас впереди вечность.
Возможно, насчет вечности Семен погорячился, но никаких конкретных планов на ближайшие годы у него действительно не было. Переселение части неандертальцев к морю, да еще и без предварительной разведки, продолжало казаться ему фантастикой. Правда, фантастикой научной…
Глава 6
СЫН
Семен и сам не мог понять, как так получилось, что он фактически остался без сына. Впрочем, "остался без…" в европейском – очень позднем – смысле слова. Принцип тотемного родства делал отцовство (да отчасти и материнство) коллективным. Попытка Семена считать своего ребенка более "своим", чем остальных детей рода Волка, в глазах окружающих выглядела очередной причудой. Тем не менее Семен упорно старался воспитывать сына индивидуально. Надо признать, что ничего путного из этого не получалось. Говорить маленький Юрик начал сразу на трех языках – русском, лоуринском и языке питекантропов. Причем предпочтение он отдавал последнему. По-видимому, этот способ коммуникации был ближе детской психике. Собственно говоря, вечерними сказками воспитание со стороны папаши в основном и ограничивалось – Семену хронически было некогда.
При переезде в форт на постоянное жительство Семен, конечно, забрал Юрика с собой. Сухая Ветка не понимала, зачем это нужно, – детей здесь предостаточно, но сверстников-малышей нет. Зато в поселке лоуринов их полно, и женщины будут заботиться о ее сыне не хуже, чем об остальных. Такой расклад Семену казался диким – расстаться, отдать в чужие руки своего ребенка?! Да дети в поселке сплошь и рядом гибнут в бесконтрольных вылазках и играх!
На пятом-шестом году Юркиной жизни Семен начал сильно сомневаться в своей правоте: "Для того чтобы понятия "отец", "мать", "сын" со всем ореолом значений и смыслов закрепились в сознании ребенка, они, наверное, должны подтверждаться окружающей действительностью. А они не подтверждаются – ни в родном поселке, ни в атмосфере школы, где для детишек главной становится принадлежность к классу (ко второму, к третьему), а не к роду-племени. По-видимому, для Юрки все это вылилось в то, что ему (именно ему!) главный взрослый оказывает повышенное внимание. Значит, он может позволить себе больше, чем другие! Так или иначе, но имеют место явные отклонения в поведении – капризы, упрямство. А самое неприятное – из чего-то сформировалась способность "впадать в ступор": вот этого делать не буду – хоть убейте! Или наоборот: мне запрещают, а я буду! Почему, зачем?! – А вот буду, и все!"
В психологии дошкольного возраста Семен не разбирался совершенно, но знал, что в былой современности это чуть ли не отдельная научная дисциплина. Осваивать же ее методом проб и ошибок… В общем, ему хватило ума понять, что попытка воспроизвести отношения отец – сын в здешних условиях просто калечит ребенка. Кроме того, если судить объективно, то этот мальчишка ничем не лучше и не хуже других, так почему он достоин большего?!
Из очередной поездки в поселок лоуринов Сухая Ветка вернулась без сына. На вопрос Семена она ответила, что мальчишка не захотел возвращаться. Заставить его, конечно, было можно, но для этого пришлось бы поймать, связать и заткнуть рот, чтобы не слишком сильно орал. Семен вздохнул и смирился – значит, не судьба.
С тех пор Юрка рос как обычный лоуринский пацан. Когда Семен появлялся в поселке, сын проявлял к нему не больше (а то и меньше) интереса, чем вся остальная детвора – чумазая и шумная.
Вступительный экзамен в школу Юрка сдавал на общих основаниях. Не принять его Семен не мог, хотя и готов был к этому. Оказалось, что русский язык пацан подзабыл, приобрел жуткий лоуринский акцент, но все-таки владеет им лучше, чем многие другие абитуриенты. Из-за этого, по-видимому, он меньше старался на первом году обучения и к его концу почти сравнялся с одноклассниками. Семен принял правила игры, навязанные ему судьбой, – этот парень один из многих, такой же как все. Сомнения в этом появились только во время летнего "культпохода" с участием сына.
Свой караван Семен остановил на берегу ручья. Место было удобным: "Здесь достаточно дров, в ручье можно купаться, а кое-где на склонах виднеются фигурки мамонтов. Скорее всего, это пасется довольно многочисленная семейная группа. Судя по обилию корма вокруг, она пробудет поблизости еще несколько дней. Если, конечно, не предпочтет держаться от людей подальше". Объяснения с мамонтами являлись заботой Вари, поэтому Семен в первую очередь ее распряг и отправил к сородичам. Детей он тоже отпустил – гулять и осваивать новую территорию. Сам же вместе с двумя неандертальскими "старухами" занялся устройством лагеря. На самом деле старухами эти женщины, конечно, не были – вряд ли им перевалило за тридцать, хотя способность к деторождению они утратили. "Работа" при школе, по сути дела, спасала их от смерти. Женщины это понимали и старались изо всех сил. Среди прочего им пришлось усвоить "немыслимо" жестокие требования своего хозяина к личной и общественной гигиене и санитарии.
Мысль о том, что в незнакомом месте за детишками нужно присматривать, Семен оставил давно. Во-первых, это практически невозможно. Во-вторых, о наличии опасных хищников Варя предупредила бы. В-третьих, это совсем не городские дети – заблудиться, утонуть или наступить на змею будущий охотник не может. Если же ребенок все-таки умудрится это сделать, значит, он оказался лишним в Среднем мире.
Часа через два Семен забрался на ближайший бугор и прокричал призыв на ужин. Потом он стоял, смотрел, как к костру собираются дети, и в очередной раз оценивал результаты своей работы: "У них, конечно, свои компании, друзья-приятели и соперники. Однако "кучкования" по "национальному" признаку не наблюдается – и это хорошо. Все, что ли, собрались? Сколько их?"
Семен пересчитал свою команду. Потом еще раз – одного не хватало. Руководитель "культпохода" прислушался к себе: предчувствия беды, несчастья вроде бы не было. Никто, конечно, не спросит с него за погибшего ребенка, но от этого не легче – скорее, наоборот. Тем более что отсутствует его сын.
Семен спустился вниз и подошел к своим подопечным, активно пережевывающим мясо:
– Где Юрка? Кто видел, куда он пошел?
– Там! – ткнули пальцами сразу несколько человек и захихикали с набитыми ртами. – Он уйти не может!
Семен расчехлил клинок пальмы и отправился в указанном направлении – вверх по ручью. Метров через двести он начал обходить обширные заросли кустов, над которыми явно поработали хоботы мамонтов, и услышал… Сначала ему показалось, что это монолог, а потом он понял, что общаются все-таки двое, но второй – ментально:
– …Уже давно звали!
– "Еще! Я еще хочу…"
– Все! Последний-распоследний раз! Вот смотри: чего больше, кругов или квадратов?
– "Кругов…"
– А сколько их?
– "Три. Или пять…"
– Неправильно! Их четыре! Все, я пошел! Семхон ругаться будет! То есть Семен Николаевич, конечно.
– "Ну… Я… Не ходи! Еще…"
– Да отстань ты от меня, длинноносый! Я есть хочу!
– "И я хочу… Давай еще – один раз!"
– Ох, и противный! Ладно… – Следует небольшая пауза. – Вот смотри: сколько фигур я нарисовал?
– "Круг – три, и квадрат – тоже три…"
– Вот дурак-то! Я спрашиваю: сколько здесь вообще фигур! А фигура – это и квадрат, и круг, и треугольник!
– "Треугольник?! Покажи…"
– Треугольник, это когда три угла, понимаешь? Вот смотри: раз, два, три! А у квадрата – четыре!
– "Три… Четыре…"
– Темнота неграмотная! А у круга сколько углов?
– "Ну-у… Я… Не…"
Семен выбрался-таки на открытое пространство и увидел то, что готов был увидеть: будущий второклассник просвещал своего неученого сверстника. Этот сверстник размерами немного превышал домашнюю корову и был весь покрыт длинной светло-бурой шерстью. Песок довольно обширного пляжа был разрисован кругами и квадратами. Кроме того, здесь валялось несколько небольших булыжников, видимо специально принесенных сюда для обучения счету.
– Это что еще такое?! – зарычал Семен. – Кому-то особое приглашение требуется?!
Мальчишка замер ни жив ни мертв – от него так и плеснуло страхом, сознанием своей вины и полным отсутствием возможности хоть как-то оправдаться. Мамонтенок, похоже, воспринял эту эмоциональную волну и аж присел от испуга.
– А ну, быстро в лагерь! – продолжал свирепствовать Семен. – Хочешь завтра весь день просидеть в палатке? Считаю до одного: р-р-раз!
К концу счета вдали лишь мелькали голые пятки.
– А ты что тут хобот развесил? – напустился Семен на второго участника дисциплинарного проступка. – Шибко умным стать хочешь? Круги с квадратами тебе понадобились?! Они же несъедобные!
– "Несъедобные… Интересно…"
– Интересно ему! Мал ты еще, вот глупостями и интересуешься! Твое дело есть и расти! А потом – размножаться! Где мамаша? Почему один бродишь?!
– "Я большой уже…"
– Ты-то?! А ну, топай к маме, пока под хвост не напинали!
Мамонтенок шумно вздохнул и двинулся в сторону от ручья. Вид у него был понурый и жалкий, но Семен не смягчился и сказал ему вслед:
– Углов у круга вообще нет! – И с издевкой добавил: – Может, тебе про звуки и слоги рассказать? При отсутствии голосовых связок это жизненно необходимо!
– "Про слоги?" – робко переспросил детеныш и остановился.
– Шуток не понимаешь?! – изобразил гнев Семен. – К маме иди!
Наказывать Юрку Семен, конечно, не стал, но на другой день поднялся пораньше и перекусил остатками вчерашнего мяса. Когда завтрак был готов, он разбудил народ и объявил ему, что сегодня каждый может заниматься чем хочет. Для начала дети занялись приемом пищи, а Семен отправился на вчерашнее место и устроил в кустах засаду по всем правилам. Ждать пришлось недолго: первым появился Юрка, затем мамонтенок.
– Вот видишь, – сказал мальчишка, – мне из-за тебя досталось! Говорил же!
– "Мне тоже, – вздохнул мамонт. – Твой старший очень злой. Пошли отсюда скорее – он где-то поблизости!"
"Вот тебе и спрятался, – сокрушенно подумал Семен. – Нет, все-таки засады – это не мой конек". Приятели немедленно двинулись прочь, но кое-что "расслышать" Семен успел:
– Вообще-то, он не очень злой. Только сильно не любит, когда дисциплину нарушают.
– "А что такое дисциплина?"
– Ну, это когда его все слушаются и делают все, как он хочет.
– "Я бы не смог… А у круга совсем нет углов, да?"
– Нет, конечно! Он же – круг!
– "А что такое звуки и слоги?"
– Ну, понимаешь, вот когда люди говорят вслух, они издают звуки. Из нескольких звуков состоят слоги, а из слогов – слова. Вот послушай…
Весь этот день Семен бродил по холмам вокруг лагеря и напряженно думал. Вообще-то, общий абрис идеи возник у него почти сразу, но требовалась цепочка последовательных решений, которые можно будет воплотить в жизнь. А для этих решений нужна теоретическая база – такой уж у него способ мышления.
"Человек и мамонт. В былой современности слонов активно использовали и используют на различных работах. Однако для этих целей отлавливают и приручают диких животных – в неволе они почти не размножаются и, кроме того, очень медленно растут. Мамонты, кажется, растут еще медленнее – их жизненный цикл по длительности сопоставим с человеческим. Они слишком умны, чтобы быть домашней скотиной, – с мамонтами можно дружить, можно сотрудничать. Какая от этого может быть польза людям – понятно. А чем человек может заинтересовать мамонта? Опыт моего общения с Варей показывает, что она получает огромное удовольствие от совершенно ненужной, бесполезной для нее информации. Она с наслаждением прослушала курс лекций по общей геологии. Как-то раз во время рассказа я назвал песчаники изверженными породами, и она обиделась – поняла ошибку и ее преднамеренность. Однако спустя некоторое время не смогла ответить на простейший вопрос "из пройденного". Отсюда вывод: для нее, скорее всего, важен сам процесс общения, совместное, так сказать, шевеление мозгами. В этих ее мозгах, наверное, активизируется какой-то участочек или орган, который доставляет удовольствие. Бывает же у людей бессмысленная страсть к разгадыванию кроссвордов или к громкой ритмичной музыке! Формулирую гипотезу: человек может заинтересовать мамонта гармонией умственных упражнений, логикой рассуждений и выводов. Нужно это проверить, и если догадка подтвердится…
А еще следует изучить Юркину способность к ментальному общению. Она унаследованная или приобретенная? Может быть, и другие дети смогут такое?"
Следующая возможность наблюдать мысленный контакт сына с животными представилась Семену лишь в конце четвертого года его обучения. Радостным этот случай назвать было нельзя.
Ту оттепель Семен сначала принял за окончательное весеннее потепление – пора! Несколько дней подряд солнце светило почти по-летнему, под ногами чавкала снежная каша, сугробы оседали на глазах. И вдруг ударил мороз – настоящий, зимний. Замотанный занятиями гораздо сильнее своих учеников, Семен осознал случившееся не сразу. А когда осознал, начал считать дни: два, три, пять…
"Наст. Смертное покрывало степи. Даже южные склоны холмов не успели протаять до земли – слишком много снега накопилось за зиму. Животные же, наоборот, истратили летние запасы жира и теперь из последних сил ждут открытой земли, свободного доступа сначала к прошлогодней, а потом и к свежей траве. Вместо этого лед. Наст. Всюду".
Семен опросил тех, кто чувствителен к изменениям погоды – волков, питекантропов, неандертальцев: скоро это кончится? Нет…
"Трупы в степи. Пир хищников и падальщиков. Тот, после которого их тоже ждет голод. В былой современности льву или тигру для стабильного существования нужно порядка 800 голов копытных. Причем живых и размножающихся, восполняющих потери от его трапез.
В былые времена лоурины, да и люди других племен, падаль, даже зимнюю, в пищу не употребляли – из ритуальных соображений. В том смысле, что без акта убиения животного его мясо не становится едой, поскольку… В общем, объяснять это длинно и сложно. В зиму катастрофы традиция была сломана, а позже появилась другая – не без моего участия. Да, падеж животных зимой иногда случается – с этим ничего не поделаешь. Только нужно не скорбеть и молиться, а пытаться помочь. Как? Сделать так, чтобы весной и в начале лета пришлось меньше забивать молодняка – пусть растет взамен погибших. Да, нужно находить и разделывать мерзлые туши павших животных – мясо пойдет в пеммикан. В таком виде оно уже будет пищей – пусть и "ненастоящей". Оставлять же туши в степи, проходить мимо трупов в погоне за живыми – грех. В общем, наст – это для людей страда. В ней должны участвовать все, кто может переносить груз, нужно задействовать весь транспорт… А с транспортом проблема. Лошади по насту не ходят и сами голодают. Да их у лоуринов почти и нет. Ездовые животные – собаки и волки. При необходимости мобилизовать можно многих. Но только не при такой нужде: таскать нарты с "падалью" соглашаются лишь "домашние" собаки. Волки, особенно чистокровные, отказываются понимать необходимость этого. Их не уговорить даже мне.
Неандертальцы падаль употребляли всегда. Теперь они умеют делать запасы и понимают, зачем это нужно. Но средств передвижения у них нет, кроме собственных ног, конечно. А перетаскивать мерзлое мясо придется иногда на десятки километров. Но – надо. Действительно, по-настоящему надо! Наст, зимний падеж животных для неандертальцев реальный шанс сделать большие запасы мяса. Даже если оно потом прокиснет в мясных ямах, они все равно будут его есть – это лучше, чем человечина".
Семен лично проехался по неандертальским поселкам и приказал готовить волокуши. Новичкам объяснил, что это такое и зачем. Ямы же были выкопаны еще летом и сейчас всюду были почти пусты – весна не за горами. На шестой день мороза Семен объявил всеобщую мобилизацию и выход в степь. Сам он никуда не пошел: пусть рушится мир, но занятия в школе будут продолжаться!
Еще через три дня – уже в сумерках – в форт прибыл Перо Ястреба. Семен разглядел, что нарту тянут волки, причем огромный зверь, бегущий впереди, ему хорошо знаком – по старой привычке он все еще называет его Волчонком. Это было странно: Перо Ястреба, конечно, немного умеет общаться с животными, но поставить в упряжку Волчонка – фактического вожака стаи – ему никогда не удавалось. Этот зверь и Семена-то соглашался возить лишь в особых случаях. Что стряслось?!
– Он упал, – сказал Перо и устало опустился на пол, хотя рядом была скамейка. – Бизон решил, что для тебя это важно, и велел ехать. Ему кажется, что это тот самый.
– Я сейчас. – Семен стал напяливать только что снятую верхнюю меховую рубаху. – Умойся и поешь – вода вон там, а еду Ветка сейчас принесет.
За забором – недалеко от входа – по снегу перемещались серые тени. Слышался хруст – волки грызли нарубленное для них мороженое мясо. Семен подошел. Один из зверей перестал есть, поднял голову и посмотрел на человека – тусклый свет зрачков.
– "Что случилось (…такого важного, что сам ты возглавил упряжку)"?
– "Он зовет тебя, – ответил волк. – Почему-то именно тебя".
Семен всмотрелся в переданный ему "мыслеобраз" – похоже, он не ошибся, предположив худшее. Только это оказалось еще не все – волк продолжил:
– "Твой зверь идет с ними".
– "Но почему…" – начал было человек и осекся: и то, и другое событие когда-нибудь должно было случиться – неизбежно. Словами "твой зверь" Семен переводил для себя "мыслеобраз", состоящий в основном из запахов, которым Волчонок обычно обозначал мамонтиху Варю.
– "Ты сможешь собрать местных еще на одну упряжку?" – спросил человек.
– "Смогу", – ответил волк.
– "Сделай это. Утром мы пойдем в степь".