Это доставляло им сплошное расстройство. Они никак не могли обсудить свои мысли. Для этого их язык был слишком прост. И даже новый народ не был особо изобретательным на технологии, поскольку преграды в их высокоспециализированных умах препятствовали полному пониманию ими того, что они делали. Они не могли продумать свою затею. Это было в чём-то похоже на попытку выработать у тела новый навык, например, умение ездить на велосипеде: сознательное усилие здесь не помогало. И, кроме того, работа не была скоординирована и продвигалась вперёд лишь тогда, когда у кого-либо находилось достаточно энтузиазма, чтобы заставить остальных делать, что нужно.
Но наконец, весьма неожиданно, Ко-Ко нашёл решение. Он плюхнулся в воду. "Йя, йя!" Яростными воплями и ударами он заставил пловцов держаться за одно бревно, позволяя ему плыть. Затем он направился к дальнему концу и поплыл, держась за бревно и прикладывая значительные усилия, направляя бревно через неспокойные прибрежные волны в более спокойные воды дальше от берега.
Поражённый Камешек наблюдал за этим. Это сработало. Вместо того, чтобы плыть на бревне, они использовали его как поплавок, чтобы помочь плыть тем, кто не умел этого делать. Вскоре бревно было так далеко от берега, что единственным, что он мог разглядеть, был ряд голов, движущихся вверх-вниз, и чёрная полоса бревна между ними.
Если цепляться за бревно и дружно грести изо всех сил, даже люди тяжёлого сложения, слишком тяжёлые, чтобы плавать, могли преодолеть водную преграду вне зависимости от её глубины. Всем было ясно, что они, наконец, нашли способ пересечь пролив, который так много лет удручал Камешка.
Камешек издавал триумфальный вопль. Его дети бежали к нему. Он поднял Гладкую и кружил её, визжащую, в залитом солнцем воздухе, а в это время Закат тянул его за ноги, требуя внимания.
Участники набега высадились на небольшой серповидной косе из усыпанного ракушками песка, которая тянулась под отвесным обрывом, сложенным изъеденной эрозией голубовато-чёрной породой. Они выбрались из воды и лежали на берегу, тяжело дыша. Камешку было видно, что до берега добрались все - и мощные, и худощавые.
Переправа прошла труднее, чем мог представить себе Камешек. Теперь ему никогда не забыть то ужасное ощущение - парить над сине-чёрными глубинами, где плавали неизвестные существа. Но сейчас это закончилось.
А Ко-Ко уже принялся за работу. Показывая всем пример, он отбуксировал брёвна к берегу. Воины - дюжина массивных и дюжина худощавых - начали распаковывать свои вещи. Часть оружия привезли привязанным к спине или в мешочках из сетки, а часть - например, длинные метательные копья худощавых - была привязана к самим брёвнам.
Гарпунщица погладила свой живот и посмотрела в море, окинув взглядом путь, которым они прибыли сюда. Она дотронулась до нанесённых охрой вертикальных полос на лице Камешка - так же, как в первый раз, когда они встретились. Но теперь она носила те же самые свирепо выглядящие отметины, как у него - и все люди тоже, худощавые наравне с мощными. Он усмехнулся, и она усмехнулась в ответ.
Объединённые своими символами, два вида людей приготовились устроить войну с третьим.
Вскрикнула женщина. Камешек и Гарпунщица обернулись. Тяжёлая базальтовая глыба упала на берег, придавив ногу худощавой женщины. Когда глыбу оттащили, показалась её нога - раздавленное кровавое месиво. Она заголосила, слёзы прорезали полоски охры на её щеках.
Люди залопотали, указывая на утёсы. "Хай, хай!"
Камешек посмотрел, прикрывая глаза ладонью. Там что-то двигалось: голова, узкие плечи. Камешек понял: глыба не упала сама. Её столкнули или сбросили.
Итак, всё началось. Он схватил своё колющее копьё, проревел вызов на бой и побежал по пляжу. Люди последовали за ним.
Через несколько сотен метров этот защищённый пляж сменился более открытым пространством дюн и поля. И на ровной земле Камешек увидел группу гоминид, выглядевших, словно призраки. Их было больше двадцати - женщины, мужчины, дети и младенцы. Они собрались вокруг туши дохлой антилопы канны. Увидев Камешка, они вскочили и завертели головами.
Камешек с воплем бросился вперёд.
Некоторые из гоминид стали спасаться бегством - матери с младенцами, некоторые мужчины. Другие защищали свою землю. Они поднимали камни и начали швырять их в захватчиков, как будто пробовали отогнать мародёрствующих гиен. Эти люди были высокими, стройными и голыми, их тела отдалённо напоминали тело Гарпунщицы. Но их головы отличались очень сильно - у них были низкие, сильно выдающиеся вперёд лица, мощные надбровные дуги и плоские черепа.
Они были последней из разновидностей Homo erectus. Эта группа забрела на этот остров, когда волна оледенения достаточно сильно понизила уровень моря, и он соединился с материком. Когда море вернулось, они выжили, хотя остальная часть их вида исчезла, потому что никто ещё не понял, как пересечь неспокойный пролив, чтобы отобрать у них остров.
Никто до настоящего момента, конечно же.
Один мужчина, который был крупнее остальных, схватил огромный, тяжёлый ручной топор и побежал навстречу Рукастому. Большой мужчина из племени массивных заревел в ответ и стиснул кулаками своё тяжёлое колющее копьё. Мужчина проворно уклонился от выпада Рукастого и нанёс своим ручным топором удар сверху вниз в заднюю часть шеи Рукастого. Хлынула кровь, Рукастый пошатнулся и упал лицом вниз. Но он ещё продолжал бороться. Он перевернулся на спину и попробовал поднять своё копьё; его кровь впитывалась в грязь. Но большой мужчина встал на него и занёс топор.
Камешек, охваченный гневом, с усилием всадил своё копьё в спину мужчины. Этим оружием Камешек мог пробить насквозь грудную клетку слонёнка, и ему не составило никакого труда проткнуть концом тяжёлого копья кожу, рёбра и сердце гоминида. Он высоко поднял тело мужчины, словно рыбу, поражённую копьём. Тот безжизненно повис, кровь хлестала у него изо рта и из спины, и липкий тёмно-красный поток лился по копью и по рукам Камешка.
Когда всё было кончено, Камешек встал на колени возле Рукастого. Но большой мужчина лежал неподвижно, а его мускулистые руки и ноги были раскинуты по земле. Камешка охватила печаль: ещё один друг ушёл от него. Он встал с окровавленными руками, готовый принять следующий бой.
Но похожие на призраков голые бежали. Худощавые метали свои копья из закалённой на огне древесины - копья, которые дождём обрушились на убегающих гоминид.
Камешек вздрогнул, благодарный судьбе за то, что это не его с такой смертельной радостью преследовали худощавые. Но он поднял своё колющее копьё и побежал вслед за союзниками, оставляя тело Рукастого гиенам.
Систематическое убийство одной группы представителями другой было обычным делом у многих социальных и плотоядных видов - у муравьёв, волков, львов, низших и человекообразных обезьян. В этом смысле поведение людей, как и во многих других случаях, было не больше, чем внешним проявлением их более глубоких животных корней.
Но у волков, человекообразных обезьян, питеков, и даже у ходоков такие кампании были не слишком действенными. Без действенного оружия уничтожения противника можно было добиться только благодаря численному превосходству, и могли пройти долгие годы, прежде чем война между двумя конкурирующими группами из тридцати или сорока питеков дошла бы до закономерного конца. Даже в течение долгого срока существования оседлых массивных людей крупномасштабная резня была редкостью. Убивали лишь отдельных чужаков, но никаких войн за жизненное пространство не происходило.
Но теперь, по мере того, как продолжали распространяться генетические отличительные признаки новых людей-кочевников племени Гарпунщицы, положение дел начало меняться. Вид Гарпунщицы обладал точным оружием дальнего действия, а их головы становились всё более и более способными к систематическому, упорядоченному мышлению; они могли проводить массовое убийство с беспрецедентной тщательностью. Но при этом срабатывал эффект обратной связи. Война с другими группами вынудила бы гоминид собираться в группы, численность которых постоянно увеличивалась, и последствиями этого были разного рода социальные осложнения. Также убийство создавало бы убийц: если любовь эволюционировала, то и ненависть тоже.
Зачистив особенно плотное поселение, Ко-Ко и остальные устроили нечто вроде праздничного вечера. Они выволокли тела женщин, детей и мужчин из укрытия на открытое место и сложили их в кучу - их было около тридцати или сорока, у всех вспороты животы, разорвана грудь, разбиты черепа. Потом они разожгли костёр, бросая горящие ветки на кучу тел. Ко-Ко и остальные танцевали вокруг горящих трупов, вопя и вскрикивая.
Худощавые охотники выволокли вперёд живых пленников. Это были мать и ребёнок, маленький худощавый мальчик, которого ей пришлось нести на руках. Охотники загнали её в угол за скальным обрывом, где она пыталась скрыться. Худощавые и массивные собрались вместе, крича и вопя, а колющие копья были нацелены в лицо матери.
Мать показалась Камешку оцепеневшей. Возможно, на этом узком, выдающемся вперёд лице была написана своего рода вина. Когда другие падали вокруг неё, она выжила, спасая своего маленького ребёнка, и она не могла ощущать ничего иного.
Ко-Ко шагнул вперёд. Простым и точным движением он вонзил наконечник своего колющего копья в грудь женщины. Чёрная жидкость брызнула из её кожи. Она забилась в конвульсиях - появился знакомый запах извергнутых в момент смерти фекалий - и резко обмякла.
Но младенец был ещё жив. Он вопил, цепляясь за мать и даже пробуя кусать её залитую кровью грудь. Но так же, как мать-хазмапортетес когда-то подтолкнула своих щенков к несчастному Слонику, теперь уже Гарпунщица, гордо неся свой выступающий вперёд живот, подтолкнула Гладкую к младенцу. Дочь Камешка держала каменное рубило. Благодаря гибкому телу, так похожему на тело её матери, она выглядела возбуждённой и нетерпеливой. И она занесла каменное рубило над плоским черепом младенца.
Хотя Камешек никогда не устранялся от борьбы и убийства, он внезапно захотел быть подальше отсюда, сидеть на берегу под величественным закатом, или копать ямс, чтобы отнести его домой, своей матери.
На следующее утро огонь прогорел. От гоминид остались лишь худые скелеты; их почерневшие тела застыли в позе эмбриона. Ко-Ко и Гладкая бродили среди дымящихся останков, разбивая их на куски тупыми концами своих тяжёлых колющих копий.
ГЛАВА 11
Люди Матери
Сахара, Северная Африка. Примерно 60 000 лет до настоящего времени
I
Мать шагала в одиночестве - тонкий стройный силуэт на фоне ровного, как поверхность стола, пейзажа. Земля под её ногами была горячей, а пыль острой и колючей. Она зашла в заросли суккулента худии. Присев, она отрезала стебель размером с огурец и стала жевать его влажную мякоть.
Она была почти голой, не считая набедренной повязки из кожи канны, обвязанной вокруг её талии. В одной её руке был обработанный камень, но больше она ничего не несла. Её лицо было полностью человеческим, лоб - гладким и вертикальным, подбородок - заострённым. Но её рот был плотно сжат, а запавшие глаза бросали подозрительные взгляды.
Саванна вокруг неё была засушливой и мрачной. Пустая и плоская, лишённая тени, она тянулась, насколько хватало взгляда, растворяясь в призрачном мареве, затянувшем окружающий горизонт; её плоскость нарушалась лишь случайным засухоустойчивым кустарником или остатками растоптанной слонами рощи. Не было заметно даже ничьего навоза, потому что теперь крупные травоядные стали редкостью, а жуки давно уже сделали свою полезную работу по наведению чистоты.
Сжав в кулаке стебель растения, она пошла дальше.
Она добралась до края озера - или до того места, где был его край в прошлом, или, возможно, в позапрошлом году. Теперь земля была сухой - корка тёмной, треснувшей из-за жары грязи была такой прочной, что не ломалась, когда она наступала на неё всем своим весом. Кое-где цеплялась за жизнь жёсткая желтовато-белая трава.
Она прикрыла глаза ладонями. Вода всё ещё оставалась там, но далеко от места, где она стояла - было видно лишь блеск вдали. Даже отсюда она могла ощутить влажное зловоние застойной воды. На дальней стороне озера она заметила слонов - чёрные фигуры, движущиеся в мареве, словно облака, и ещё животных, роющихся в грязи - наверное, бородавочников.
Но на забитой мусором поверхности воды она различила стаю водоплавающих птиц, мирно отдыхающих в центре озера, в безопасности от голодных наземных хищников.
Мать улыбнулась. Птицы были как раз там, где ей было нужно. Она развернулась и ушла из пустынных илистых окрестностей озера.
В тридцать лет тело Матери был таким же гибкий и ровным, каким было в юности. Но на её животе остались растяжки после рождения её единственного ребёнка, сына, а её груди отвисли. У неё были полные ягодицы: это было адаптацией к долгим периодам засухи, помогающей ей запасать воду в виде жира. На её конечностях были жилистые мускулы, а живот не был вздут из-за плохого питания, как у многих из её народа. Она явно успешно справлялась с каждодневными заботами своей жизни.
Но она не могла вспомнить времени, когда была счастлива. Даже когда она была ребёнком, неуклюжим, с трудом разговаривающим, медленно приспосабливающимся. Даже когда у неё родился сын - здоровый и громко кричащий.
Она видела слишком многое.
Эту засуху, например. Облака ушли, позволив солнцу жарить весь день; оно высушило землю и заставило воду исчезнуть, что заставило животных умереть, а это заставило людей голодать. Так что люди начали голодать из-за облаков. Но что она не могла понять - что же именно заставило облака уйти. Пока не могла.
Вот, к чему у неё был особый талант: видеть закономерности и связи, сети причин и следствий, которые интриговали её и ставили в тупик. Её талант в определении причинно-следственных связей не принёс ей никакой радости. Это была скорее своего рода подозрительность на грани одержимости. Но иногда это помогало ей преодолевать трудности жизни - например, как сегодня.
Она дошла до баобаба и вгляделась в его искривлённые ветви. Она знала, что хотела сделать - бумеранг, изогнутое метательное оружие - и осматривала ветви, отыскивая место, где фактура древесины и направление её роста соответствовали окончательной форме оружия, которую она смогла увидеть в своих мыслях.
Она нашла одну тонкую ветвь, которая могла бы подойти ей. Резким движением она отломила её вблизи того места, где она отрастала от дерева. Затем она села в клочке тени от баобаба, взяла свой каменный инструмент, очистила её от коры и начала резать древесину. Она много раз поворачивала каменное лезвие в руке, чтобы использовать подходящие грани. Этот инструмент - не совсем топор, не нож и не скребок - в данный момент был её любимым. Поскольку любой инструмент, который она не могла сделать на месте, нужно было носить с собой, она изготовила этот инструмент, чтобы делать несколько видов работ, и ретушировала его уже несколько раз.
Вскоре она сделала плавно изогнутую палку длиной около тридцати сантиметров, плоскую с одной стороны и выпуклую с другой. Она подняла бумеранг в руке, оценивая его равновесие и вес, ориентируясь по опыту, сложившемуся в ходе долгой практики, и быстро соскребла немного лишнего материала.
Затем она вышла из тени баобаба и пошла вдоль границы грязного края озера. Она нашла место, где спрятала сеть, сплетённую за несколько дней до этого из волокон коры. Сеть никто не трогал. Она стряхнула с неё пыль и жуков, которые грызли её сухие волокна.
Она повесила сеть между двумя чахлыми, удобно растущими баобабами, чтобы она была развёрнута к озеру. В действительности она выбрала это место именно из-за баобабов.
Затем она пошла обратно вокруг озера, пока не оказалась сбоку по отношению к положению её сети. Она взяла свою метательную палку. Прикусив язык, она подняла её, репетируя бросок, который предстояло сделать. У неё была возможность сделать лишь один бросок, и она должна была сделать это правильно.
Боль пульсировала у неё в висках, отдалённая, словно гром в дальних горах.
Она потеряла равновесие и скривилась в гримасе, раздражённая отвлекающим моментом. Сама боль не была чем-то особенным, но это был предвестник того, что должно было случиться. Её мигрень была постоянным наказанием, которое она должна была часто терпеть, и с ней ничего нельзя было сделать - конечно же, для неё не было никакого лечения, и не было даже названия. Но она знала, что должна была продолжать своё занятие до тех пор, пока боль не сделает это невозможным. Иначе сегодня она голодала бы, и её сын тоже.
Не обращая внимания на пульсирующую боль в голове, она снова приготовилась, подняла палку и швырнула её сильно и точно. Кружащаяся палка описала красивую выгнутую дугу высоко в воздухе над озером; её деревянные лопасти вращались с едва слышным свистом.
Отдыхающие водоплавающие птицы зашуршали перьями и раздражённо закричали, а когда палка взмыла в воздух и шлёпнулась среди них, их охватила паника. Громко хлопая нескладными крыльями, птицы взлетели и полетели прочь от озера - и те из них, кто летел ниже остальной стаи, угодили прямо в сеть Матери. Улыбнувшись, она обежала вокруг озера, чтобы забрать свой выигрыш.
Связи. Мать бросила бумеранг, который испугал птиц, которые полетели в сеть, потому что Мать расставила её там. С точки зрения причинно-следственного мышления Матери это было элементарно.
Но с каждым шагом, который она делала, головная боль усиливалась, словно её мозг громыхал в просторном черепе, и краткое удовольствие от успеха было вытеснено из него, как всегда бывало.
Люди Матери жили в лагере близ сухого, разрушенного эрозией речного русла, которое вело в ущелье. Шалаши были установлены среди скальных утёсов - всего лишь навесы из шкур или плетёные из ротанга, держащиеся на простых рамах. Здесь совсем не было постоянных хижин, в отличие от строений на давно исчезнувшей стоянке Камешка. Для этого земля не была достаточно богата пищей. Это был временный дом кочевых охотников-собирателей - людей, вынужденных следовать за своими источниками пищи. Люди жили здесь около месяца.
У этого места были свои преимущества. Здесь был ручей, местный камень был хорош для изготовления инструментов, а поблизости был участок леса - источник дерева для костров, коры, листьев, лиан и виноградной лозы для ткани, сеток и других инструментов и изделий. И это место хорошо подходило, чтобы охотиться из засады на животных, которые приходили сюда, заблудившись по глупости в ущелье. Но продуктивность этого места была не слишком хорошей. Лагерь был скудным местом, а люди - вялыми из-за недоедания. Вероятно, они скоро вновь оправятся в путь.
Мать ковыляла домой, и на её плече качались три водяных птицы, подвешенных на кусках кожаной верёвки. Сейчас её головная боль стала очень сильной, а каждая поверхность казалась неестественно яркой, окрашенной в странные цвета. Увеличение человеческого мозга, произошедшее за тысячи лет до рождения Гарпунщицы, далёкого предка Матери, было впечатляющим. Такая поспешная перестройка нервных связей принесла неожиданные выгоды - вроде способности Матери строить целостные образы - но она имела свою цену, такую, как ставшие её проклятием головные боли.