- Должно быть, у моего отца был дар предвидения. Мне было всего пять лет, когда он отправил меня в Лондон к двоюродному брату. Через год мы перебрались в Штаты. Фактически, я почти не помню Ленинград, очень плохо помню семью. Тем не менее, я не особенно люблю Советы.
- Да, - мягко сказала Анна.
- Как звали вашего отца? - спросил Шверник.
- Федор Козлов.
- Я изучал у него французскую литературу, - произнес Шверник. Анна выпрямилась на стуле, и ее глаза расширились.
- Козлов, - повторила она. - Вы, должно быть, Пол Козлов.
Павел налил себе еще водки.
- В моей деятельности слава - это помеха. Я не знал, что она дошла до людей с улицы по другую сторону железного занавеса.
Это была не последняя поездка Павла Козлова для установления контактов с подпольем, и не последний визит на дачу в Петрограде.
В общем-то, дача стала центром встреч русского подполья со связным с Запада. В нее, как в воронку, проходили проблемы военного обеспечения. В каждом регионе страны Павел имел своих местных агентов: американских, британских, французских, западногерманских. Но центр был здесь.
Фотоаппараты завода Микояна успешно шли на американском рынке. Не удивительно. Советы не знали, что рекламная кампания в несколько раз превышала доходы от продажи. Они знали только, что заказы продолжали поступать, что мистер Джон Смит повторно приезжал в Ленинград, чтобы закупить фотоаппараты. Леонида Швернинка даже повысили в должности за его способности к вторжению на американский рынок. Анна Фурцева автоматически назначалась гидом-переводчиком к Павлу, когда бы он ни появлялся во второй столице Советского Союза.
Надо сказать, когда он совершал все "туристские" поездки на Урал, в Туркестан и Сибирь, у него была возможность брать Анну с собой. Это давало отличную возможность работать с другими ветвями подполья.
Когда движению стал сопутствовать успех, встали вопросы, о которых первоначально не думали, когда отправляли Павла Козлова в СССР.
В третий визит на дачу он сказал Швернику и трем другим лидерам организации, собравшимся на встречу:
- Послушайте, мое непосредственное начальство желает знать, кто дозглавляет вас, кто встанет во главе государственного режима, после того как будут устранены нынешний номер первый и нынешняя иерархия.
Леонид Шверник посмотрел на него в упор. К этому времени он, так же как и Анна, стал для Павла большим, чем простая пешка в игре. По некоторым причинам обучение у старшего Козлова дало личные точки соприкосновения, которые сблизили их.
Николай Кириченко, лидер московской ветви подполья, холодно взглянул на Павла, потом на Шверника.
- Что вы говорили ему о природе нашего движения? - требовательно спросил он.
- Какая разница? - ответил Павел. - Я только хочу знать, кто будет вашим лидером.
- Вообще-то, мне кажется, у нас было мало времени обсудить природу нового общества, которое мы планируем, - сказал Шверник. - Мы были очень заняты, работая над свержением коммунистов. Тем не менее, я полагаю…
Павел ощутил неловкость. Леонид был прав. Действительно, в своем общении с Анной и Леонидом Шверником они редко упоминали, что последует за крушением Советов. Неожиданно он понял, что это страшно важно. Николай Кириченко не говорил по-английски, поэтому он заговорил по-русски:
- Вот что. Наша организация не намерена захватывать власть для самих себя.
Павел почувствовал деликатность ситуации. Революционеры редко действуют во имя реакции или даже консерватизма. Каков бы ни был конечный результат, в основе их деятельности неизбежно лежит свободолюбивый идеализм и прогресс.
- Я знаю, чему посвящена ваша организация, - произнес он. - Я не хочу недооценивать ваши идеалы. Тем не менее, мой вопрос был задан с благими намерениями, и я остался без ответа. Я знаю, что вы не анархисты. Вы хотите ответственно контролируемое правительство, которое сменит полицейское государство. Поэтому я повторяю вопрос. У вас есть лидер?
- Откуда нам знать? - в раздражении выпалил Кириченко. Мы стремимся к демократии. Это дело народа - избрать людей, которых они сочтут достойными войти в правительство.
- Однако, - заговорил Шверник, - сама идея лидера, как вы его называете, не соответствует нашим представлениям. Мы не ищем вождей. Их у нас было достаточно. Наш опыт таков, что они слишком легко становятся ложными лидерами. Если это столетие что-то доказало всеми этими Муссолини, гитлерами, сталинами, мао, так это то, что поиски лидера, который бы взял на себя проблемы народа, напрасны. Люди должны сами решать свои проблемы.
Павел не желал вмешиваться в их политическую идеологию. Это было рискованно. Насколько он знал, внутри революционного движения могли быть крупные разногласия. Так было почти всегда. Он не мог принимать ничьей стороны. Его единственной целью было свергнуть Советы. Он запомнил это.
- Ваша позиция, конечно, понятна. Да, у нас тут есть еще тема для обсуждения… Радиостанция для ваших подпольных передач.
Этой темой они особенно интересовались. Русские наклонились вперед.
- Тут есть проблема, - сообщил Кириченко. - Как вы знаете, Советский Союз состоит из пятнадцати республик, к тому же, на основе этих пятнадцати республик сосуществуют семнадцать автономных советских социалистических республик. Есть также десять автономных областей, как мы их называем. Более того, в каждом политическом образовании говорят на разных языках, и везде есть культурные различия.
- Значит, нужно иметь станции в каждом регионе? - решил Павел.
- Даже больше. Поскольку некоторые регионы очень большие, мы сочли необходимым иметь там более одной подпольной станции.
- И есть еще одна вещь, - тревожно сказал Леонид Шверник. - У КГБ есть новейшее оборудование для обнаружения местоположения незаконных станций. Можете ли вы что-нибудь сделать насчет этого?
- Мы засадим за работу лучших электронщиков, - заверил Павел. - Насколько я понимаю, проблема в том, чтобы метод передач был таким, чтобы его не могла засечь секретная полиция.
Казалось, они испытывали облегчение.
- Да, все дело в этом, - согласился Кириченко.
Он вновь поднял проблему позднее, когда гулял с Анной. Они шли по левому берегу Невы, параллельно Адмиралтейству, предполагалось, что они осматривают достопримечательности.
- Недавно, - говорил он, - я обсуждал с Леонидом и еще кое с кем будущее правительство. Не думаю, что я получил четкое представление об этом.
Он сообщил ей общие направления беседы.
Она скорчила гримаску.
- А чего вы ждете, возвращения к царизму? Покажите, кто сегодня претендует на трон? Какой-то там великий князь из Парижа, да?
Они дружно рассмеялись.
- Я не могу на это ответить, - признался Павел. - Мне кажется, я бы представил демократичное парламентское управление, что-то среднее между Соединенными Штатами и Англией.
- Эти формы правления основаны на капиталистическом обществе, Павел.
Ее волосы блестели в ярком свете солнца, и ему стоило усилий вернуться к теме разговора.
- Да, конечно. Но вы же свергнете коммунистов. В этом все дело, разве нет?
- Не так, как вы об этом говорите. Попытаюсь объяснить. Начнем с того, что существует только три основы для управления, созданные человеком. Начну с простейшей.
- Это не моя сфера, но пожалуйста, - согласился Павел. Она употребляла меньше губной помады, чем американские девушки, но это очень шло к ее свежему лицу.
- Первый тип системы управления основан на семье. Хороший пример этому - ваши американские индейцы. Семья, род, племя. В некоторый случаях, как с конфедерацией ирокезов, союз племен. Вы представлены в правительстве в соответствии с семьей или родом, в котором вы рождены.
- Согласен, - произнес Павел. На левой щеке у нее появилась ямочка. Павел решил, что блондинкам очень идут ямочки на щеках.
- Другая правительственная система основывается на собственности. В древних Афинах, например, где афиняне, владевшие собственностью в городе-государстве и рабами, которые работали на них, управляли также и народом. При феодализме знатные владели страной и правили ей. Чем больше у человека было земли, тем громче был его голос в правительстве. Конечно, я говорю в общих чертах.
- Конечно, - согласился Павел. Он решил, что ее фигура в большей степени соответствует американскому стандарту, чем он обычно видел здесь. Он вновь сосредоточился на предмете: - Однако это не работает при капитализме. У нас демократия. Каждый голосует, а не только владельцы собственности.
Анна была очень серьезна.
- Нельзя использовать слова "капитализм" и "демократия" в качестве взаимозаменяемых. Можно иметь капитализм, что является социальной системой, и не иметь демократии, что лишь политическая система. Например: когда в Германии у власти был Гитлер, управление было диктаторским, но социальная система была чисто капиталистической.
Потом она шаловливо улыбнулась ему.
- Даже, я думаю, в США можно найти людей, которые, владея капиталистической страной, управляют ей. Те, кто контролирует большие состояния, имеют возможность управлять политическими партиями, как на местном уровне, так и на национальном. Чем меньше собственность, тем слабее голос в местной политике. И вообще, какое лобби имеют ваши сезонные рабочие из Техаса в Вашингтоне?
- Это сложная проблема, - ответил Павел, теперь слегка раздраженно, - и я не согласен с вами. Тем не менее, меня не интересует правительство Соединенных Штатов. Я просто хочу знать, что ваши люди приготовили для России, если… или когда вы возьмете власть.
Она покачала головой, с огорчением глядя на него.
- Это проблема, которую все пытаются разъяснить вам. Мы не собираемся брать власть. Мы не хотим этого, и, видимо, не смогли бы сделать это, даже если бы захотели. Мы защищаем новый тип управления, основанный на новом типе производства.
Он заметил очаровательные веснушки у ее носа, на плечах в той мере, как платье открывало их - и на руках. Ее кожа была светлой, как бывает только у северных народов.
- Хорошо, - выговорил Павел. - Теперь мы подошли к третьему типу управления. Первым была семья, вторым - собственность. Какой же третий?
- В сверхсовременном индустриальном обществе существует определенный метод создания средств жизнеобеспечения. В будущем вас будут представлять по месту работы. От вашего производства или профессии. Парламент или конгресс страны будет состоять из избранных членов от каждый отрасли производства, распределения, средств коммуникаций, органов образования, медицины…
- Синдикализм, - сообразил Павел, - с элементами технократизма.
Она пожала плечами.
- У ваших американских технократов 1930-х годов… я с ними не так хорошо знакома, но все же поняла, что власть шла сверху донизу, вместо того, чтобы по-демократически идти снизу доверху. Ранний синдикализм разработал некоторые идеи, которые позднее, я думаю, были более детально рассмотрены мыслителями. И, в конце концов, многие термины потеряли всякий смысл из-за небрежного употребления. Скажите мне, ради бога, что, например, значит термин "социализм"? Некоторые считали вашего Рузвельта социалистом. Гитлер называл себя национал-социалистом, Муссолини одно время редактировал социалистическую газету. Социалистом считал себя Сталин, а в Британии периодически у власти социалистическое правительство - не забудьте, да еще с королевой на троне.
- Выгоды голосования по месту работы вместо голосования по месту жительства мне не очень ясны, - заметил Павел.
- Среди прочего, люди знают квалификацию тех, с кем работают, - ответила Анна, - является ли человек ученым в лаборатории или техником на автоматизированной фабрике. Но как много реально знают люди о политическом кандидате, за которого они голосуют?
- Думаю, это можно обсуждать весь день, - заявил Павел. Но к чему я веду, что случится, если ваша организация возьмет власть в Ленинграде? Станет ли Леонид комиссаром или главой полиции или… о каком посте вы мечтаете?
Анна засмеялась над ним, как если бы он был невыносим.
- Господин Козлов, у вас плохо варит голова. Я же говорю, мы, революционеры подполья, не стремимся к власти и не думаем, что могли бы, даже если бы стремились. Когда Советы будут свергнуты нашей организацией и власть примет новое правительство, мы как организация исчезнем. Наша работа будет сделана. А Леонид? Не знаю, может, его сотрудники изберут его на какой-нибудь пост у себя на заводе, если решат, что он достаточно квалифицирован.
- Ладно, - вздохнул Павел, - это ваша страна. Я положусь на американскую систему.
Он не мог отвести глаз от ее движущихся губ.
- Ты давно меня любишь? - спросила Анна.
- Что?
Она засмеялась.
- Не будь таким глупым. Было бы странно, ведь верно, если бы двое любили друг друга и никто из них этого не понял.
- Двое, - тупо повторил он, не веря самому себе.
Леонид Шверник и Павел Козлов склонились над картой СССР. Последний указывал приблизительное местоположение радиостанций.
- Мы не будем их использовать до последнего момента, сказал он, - пока дело не будет сделано. Тогда они начнут одновременно работать. У КГБ и МВД не будет времени разделаться с ними.
- Дела идут быстро, - произнес Павел. - Быстрее, чем я ожидал. Мы добиваемся успеха, Леонид.
- Только потому, что созрела ситуация, - сказал Шверник. - Так всегда совершаются революции.
- Что вы хотите этим сказать? - с отсутствующим видом спросил Павел, изучая карту.
- Революцию делают не отдельные личности, а время, подходящие условия. Вы знаете, что за шесть месяцев до большевистской революции Ленин писал, что не доживет до того, что коммунисты возьмут власть в России? Дела шли так, как развивались условия. Большевики, которых было мало, практически были заброшены в кресла власти.
- И все же, - сухо ответил Павел, - было бы очень полезно иметь таких людей, как Ленин и Троцкий, под рукой.
Шверник пожал плечами.
- Время создает людей. Ваша собственная Американская революция вам, наверное, лучше известна. Посмотрите, каких людей создало время. Джефферсон, Пэйн, Мэдисон, Гамильтон, Франклин, Адамс. И опять-таки, если бы вы сказали этим людям за год до Декларации Независимости, что революция - единственное решение проблемы, с которой они столкнулись, они, возможно, сочли бы вас сумасшедшим.
Это было новое направление мыслей Павла.
- Так в чем же источник революции?
- В ее необходимости. Дело не в том, что несколько десятков тысяч людей подполья увидели необходимость свергнуть советскую бюрократию. Это миллионы, составляющие Россию, в хождении по жизни, во всех слоях общества снизу доверху. Что должен думать ученый, когда ничего не понимающий в его специальности бюрократ приходит в лабораторию и распоряжается в ней? Что испытывает инженер на автомобильном заводе, если тупой политикан сочтет, что раз в капиталистических странах у автомобиля четыре колеса, то Россия должна превзойти их, выпустив машину с пятью колесами? Что думает учитель, когда ему указывают, чему и как учить, что писать? Как чувствует рабочий, когда видит чиновника, живущего в роскоши, в то время как его заработок в сравнении с ним кажется нищенским? Что думает молодежь в своей вечной жажде большей свободы, чем было дано их родителям? Что думает художник? Поэт? Философ?
Шверник покачал головой.
- Когда нация готова к революции, появляются и люди, которые ее совершают. Часто так называемые лидеры бегут из последних сил, чтобы остаться впереди.
- Когда все закончится, - говорил Павел, - мы отправимся в Штаты. Я знаю в Сьеррах городок по названию Грасс-Вэлли. Охота, рыбалка, горы, чистый воздух. Очень легко добраться до городов вроде Сан-Франциско, если захочется побегать по магазинам, сходить в ресторан или на концерт.
Она вновь поцеловала его.
- Знаешь, - продолжал Павел, - я занимаюсь такой работой - раньше, конечно, не такого уровня - с девятнадцати лет. Девятнадцати, вот ведь! И вот впервые я понял, что устал от нее. По горло сыт. Аня, мне почти тридцать пять, и впервые я хочу того, чего ждет от жизни каждый мужчина. Женщину, дом, детей. Ты никогда не видела Америку. Ты полюбишь ее. И американцы тебе понравятся, особенно те, что живут в городках типа Грасс-Вэлли.
Она легко засмеялась.
- Но я же русская.
- Так что?
- Наш дом и наша жизнь должны быть здесь, в России. В новой России, которая скоро появится.
- Жить здесь, когда есть Калифорния? - посмеялся он над нею. - Аня, Аня, ты не знаешь жизни. Почему…
- Но, Павел, я же русская. И если Соединенные Штаты более приятное место для жизни, чем будущая Россия, когда больше не будет полицейского государства, тогда это будет моя обязанность - помочь России.
Внезапно до него дошло, что она имеет в виду.
- Но я все время думал, что после всего этого мы поженимся. И я смогу показать тебе свою страну.
- Не знаю почему, но я думала, мы оба хотим строить нашу жизнь здесь.
Они долго молчали во взаимном страдании.
Наконец Павел произнес:
- Еще рано строить подобные планы. Мы любим друг друга, это должно быть достаточно. Когда все произойдет, у нас будет возможность изучить образ жизни друг друга. Ты сможешь съездить со мной в Штаты.
- А я возьму тебя в Армению. Я знаю городок в самых красивых горах в мире. Мы проведем там неделю. Месяц! Может, когда-нибудь мы построим там летнюю дачу.
Она счастливо засмеялась.
- Знаешь, там все живут до ста лет.
- Да, мы туда как-нибудь съездим, - спокойно согласился Павел.
Он должен был этим вечером увидеться с Леонидом, но в последний момент ему прислали Анну, чтобы передать, что состоится важная встреча. Собрание делегатов подполья со всей страны. Они примут решение, когда выступать, но присутствие Павла не нужно.
У него не было чувства, что от него скрывают что-то, что имеет к нему отношение. Уже давно было решено, что чем меньше будет известно о деятельности Павла рядовому члену движения, тем лучше. Как это говорилось в старом русском анекдоте? Когда четверо сидят и обсуждают, как делать революцию, трое полицейские шпики, а четвертый - дурак.
Фактически же, они хорошо управлялись с делами. Он действовал больше года, и не было никаких признаков, что КГБ было осведомлено о его деятельности. Леонид и его люди знали свое дело. Уж им-то приходилось знать. Коммунисты устраняли тех, кто сорок лет выступал против них. Подполье научилось изощряться, чтобы выжить.
Нет, это не было ощущением оторванности. Павел Козлов разлегся да кровати в своем огромном номере в отеле "Астерия", закинул руки за голову и уставился в потолок. Он суммировал события последних месяцев, с того момента, как вошел в кабинет шефа в Вашингтоне, и до последнего вечера на даче с Леонидом и Анной.
Все события.
Вновь и вновь.
В его сознании появилась тревога.