Но даже в таком случае все придумали дети Кимона. Это они создали правила для тех, кто хотел поехать на Кимон, это они построили гостиницу, обслуживали ее, давали людям с Земли роскошные номера, это они придумали так называемые должности, это они организовали печатание кредиток.
И если это так, то, значит, не только люди Земли, но и ее правители вели переговоры или пытались вести переговоры всего лишь с детьми народа другой планеты. Вот в чем существенная разница между людьми с Земли и кимонцами.
А может быть, он не прав?
Может быть, вообразив себя комнатной собачкой и ожесточившись, он в своих размышлениях пошел не по тому пути? Может быть, он и в самом деле был товарищем по детским играм, взрослым человеком с Земли, низведенным до уровня ребенка… и притом глупого ребенка? Может быть, не стоило думать о себе, как о комнатной собачке, а следовательно, и приходить к мысли, что это дети Кимона организовали иммиграцию людей с Земли?
А если не дети приглашают в дом уличных мальчишек, а если инициатива проявлена взрослыми Кимона, то что это? Школьная программа? Какая-то фаза постепенного обучения? Или своего рода летний лагерь, куда приглашают способных, но живущих в плохих условиях землян? Или просто это безопасный способ занять и развлечь кимонских ребятишек?
"Мы должны были догадаться об этом давным-давно, - сказал себе Бишоп. - Но даже если бы кому-нибудь из нас и пришла в голову мысль, что мы комнатные собачки или товарищи по детским играм, то мы прогнали бы ее, потому что слишком самолюбивы".
- Пожалуйста, сэр, - сказал шкаф. - Рука почти как новенькая. Завтра вы сможете сами одеться.
Бишоп молча стоял перед шкафом. Рука его безвольно повисла.
Не спрашивая его, шкаф приготовил коктейль.
- Я сделал порцию побольше и покрепче, - сказал шкаф. - Думаю, вам это необходимо.
- Спасибо, - поблагодарил Бишоп.
Он взял стакан, но не стал пить, а продолжал думать: что-то тут не так. Мы слишком самолюбивы.
- Что-нибудь не так, сэр?
- Все в порядке, - сказал Бишоп.
- Но вы пейте.
- Потом выпью.
Нормандцы сели на коней в субботний полдень. Кони гарцевали, знамена с изображениями леопардов развевались на ветру, флажки на копьях трепетали, постукивали ножны мечей. Нормандцы бросились в атаку, но, как говорит история, были отбиты. Все это совершенно правильно, потому что только вечером стена саксов была прорвана, и последнее сражение вокруг знамени с драконом разыгралось уже почти в темноте.
Но не было никакого Тэйллефера, который ехал впереди, крутил мечом и пел.
Тут история ошиблась.
Века два спустя какой-нибудь писец позабавился тем, что вставил в прозаическую историю романтический рассказ о Тэйллефере. Он написал это, протестуя против заточения в четырех голых стенах, против спартанской пищи, против нудной работы, так как на дворе была весна, и ему хотелось отправиться погулять в поле или в лес, а не сидеть взаперти, сгорбившись над чернильницей.
Вот так же и мы, подумал Бишоп. В наших письмах домой мы скрываем правду. И мы делаем это ради себя. Мы щадим свою гордость.
- Вот, - сказал Бишоп шкафу, - выпейте это за меня. Он поставил стакан, к которому так и не притронулся, на шкаф.
Шкаф от удивления булькнул.
- Я не пью, - сказал он.
- Тогда слейте в бутылку.
- Я не могу этого сделать, - в ужасе сказал шкаф. - Это же смесь.
- Тогда разделите ее на составные части.
- Не могу, - взмолился шкаф. - Не хотите же вы… Раздался шелест, и посередине комнаты появилась Максайн. Она улыбнулась Бишопу.
- Что происходит? - спросила она. Шкаф обратился к ней:
- Он хочет, чтобы я разложил коктейль на составные части. Он же знает, что я не могу этого сделать.
- Ну и ну, - сказала Максайн. - А я думала, что вы умеете все.
- Этого сделать я не могу, - сухо сказал шкаф. - Почему бы вам не взять коктейль?
- Хорошая мысль, - согласилась девушка. Она подошла к шкафу и взяла стакан. - Что с вами? - спросила она Бишопа.
- Я просто не хочу пить. Разве человек не имеет права…
- Имеет, - сказала Максайн. - Конечно, имеет. А что у вас с рукой?
- Ожог.
- Вы уже достаточно взрослый, чтобы не баловаться с огнем.
- А вы достаточно взрослая, чтобы не врываться в комнату таким образом. Когда-нибудь вы соберете себя точно в том месте, где будет стоять другой человек.
Максайн захихикала.
- Вот это будет смешно, - сказала она. - Представьте себе, вы и я…
- Это была бы каша.
- Предложите мне сесть, - сказала Максайн. - Давайте будем общительными и вежливыми.
- Конечно, садитесь. Она села на кушетку.
- Меня интересует самотелепортация, - сказал Бишоп. - Я спрашивал вас, как это делается, но вы мне не ответили.
- Это просто само пришло ко мне.
- Не может быть, чтобы телепортировали вы сами. Люди не обладают парапсихическими…
- Когда-нибудь вы взорветесь. Слишком уж кипите. Бишоп сел рядом с Максайн.
- Да, я киплю, - сказал он. - Но…
- Что еще?
- А вы когда-нибудь задумывались над тем, как это у вас получается? Пытались ли вы перемещать что-нибудь еще… не только себя?
- Нет.
- Почему?
- Послушайте. Я заскочила, чтобы выпить с вами и немного забыться, а не заниматься техническими разговорами. Я ничего не знаю и не понимаю. Мы многого не понимаем.
Максайн взглянула на Бишопа, и в ее глазах мелькнул испуг.
- Вы притворяетесь, что вам не страшно? - продолжала она. - Давайте перестанем притворяться. Давайте признаемся, что…
Она поднесла стакан к губам, и вдруг он выскользнул из руки.
- Ах!
Стакан повис в воздухе над самым полом. Затем он поднялся. Максайн протянула руку и схватила его. Но тут он снова выскользнул из ее дрожавшей руки. На этот раз упал на пол и разбился.
- Повторите все снова, - сказал Бишоп.
- Это со мной впервые. Я не знаю, как это случилось. Я просто не хотела, чтобы он разбился, и…
- А во второй раз?
- Вы дурак, - возмутилась Максайн. - Я говорю вам, что я ничего не делала. Я не разыгрывала вас. Я не знаю, как это получилось.
- Но получилось же. Это начало.
- Начало?
- Вы не дали стакану упасть на пол. Вы телепортировали его обратно в руку.
- Послушайте, - мрачно сказала она, - перестаньте обманывать себя. За нами все время следят. Кимонцы иногда устраивают такие трюки. Ради шутки.
Она рассмеялась и встала, но смех ее был неестественный.
- Вы не пользуетесь случаем, - сказал Бишоп. - Вы ужасно боитесь, что над вами будут смеяться. Надо быть мудрой.
- Спасибо за коктейль, - сказала она.
- Но, Максайн…
- Навестите меня как-нибудь.
- Максайн! Погодите! Но она уже исчезла.
…Надо забыть о самолюбии. Надо проанализировать факты, думал Бишоп. У кимонцев более высокая культура, чем у нас. Другими словами, они ушли дальше по дороге эволюции, чем мы, ушли дальше от обезьяны. А как людям Земли достичь этого?
Дело здесь не только в уме.
Возможно, здесь важнее философия - она подсказывает, как лучше использовать ум, который уже есть у человека, она дает возможность понимать и правильно оценивать человеческие достоинства, она учит, как должен действовать человек в своих взаимоотношениях со вселенной.
И если кимонцы все понимают, если они добились своего, разобравшись во всем, то нельзя представить себе, чтобы они брали к себе на службу других разумных существ в качестве щенков. Или даже в качестве товарищей по детским играм. Но это могло бы быть в том случае, если бы игра приносила пользу не их детям, а детям Земли. Они осознавали бы, какой ущерб наносит подобная практика, и пошли бы на нее только в том случае, если бы в конце концов из всего этого вышел толк.
Бишоп сидел, думал, и собственные мысли казались ему логичными, потому что даже в истории его родной планеты бывали периоды, когда переход на новую, высшую ступень развития требовал издержек.
И еще.
В своем развитии люди не скоро обретут парапсихические способности, так как они могут быть губительно использованы обществом, которое эмоционально и интеллектуально не подготовлено к обращению с ними. Ни одна культура, которая не достигла зрелости, не может обрести парапсихического могущества, потому что это не игра для подростков. В сравнении с кимонцами люди могут считать себя лишь детьми.
С этим было трудно согласиться. Это не укладывалось в голове. Но согласиться было необходимо. Необходимо.
- Уже поздно, сэр, - сказал шкаф. - Вы, по-видимому, устали.
- Вы хотите, чтобы я лег спать.
- Я только предположил, что вы устали, сэр.
- Ладно, - сказал Бишоп.
Он встал и пошел в спальню, улыбаясь про себя. Послали спать… как ребенка. И он пошел.
Не сказал: "Я лягу, когда мне будет надо". Не цеплялся за свое достоинство взрослого. Не капризничал, не стучал ногами, не вопил.
Пошел спать… как ребенок, которому велено идти в постель.
Может быть, так и надо делать. Может быть, это ответ на все вопросы. Может быть, это единственный ответ. Бишоп обернулся.
- Шкаф!
- Что вам угодно, сэр?
- Ничего. То есть от вас мне ничего не надо. Спасибо за то, что подлечили руку.
- Ну и хорошо, - сказал шкаф. - Спокойной ночи!
Может быть, это и есть ответ. Вести себя, как ребенок. А как поступает ребенок? Он идет спать, когда ему велят. Он слушается взрослых. Он ходит в школу. Он… Погодите!
Он ходит в школу!
Он ходит в школу, потому что ему надо многому научиться. Он ходит в детский сад, а потом в школу, а потом в колледж. Он понимает, что ему надо многому научиться, прежде чем он займет свое место в мире взрослых.
Но я ходил в школу, подумал Бишоп. Я ходил в школу долгие годы. Я усердно учился и выдержал экзамен, на котором провалились тысячи других. Я был подготовлен к поездке на Кимон.
Однако будь ты на Земле хоть доктором, по прибытии на Кимон ты становишься всего лишь "выпускником" детского сада.
Монти немного овладел телепатией. И другие тоже. Максайн может телепортировать себя, и она не дала стакану разбиться об пол. Наверно, и другие на это способны.
А они только еще постигают азы.
Телепатия и умение не дать стакану разбиться - это еще далеко не все. Парапсихическое могущество - это далеко не единственное достижение культуры Кимона.
Может быть, мы готовы, думал Бишоп. Может быть, мы уже почти вышли из подросткового возраста. Может быть, мы уже почти готовы к восприятию культуры взрослых. А иначе почему бы кимонцы пустили к себе из всей Галактики только нас?
У Бишопа голова шла кругом.
На Земле один из тысячи выдерживает экзамен, дающий право поехать на Кимон. Может быть, на Кимоне одного из тысячи находят достойным приобщения к культуре Кимона.
Но прежде чем начать приобщаться к культуре, прежде чем начать учиться, следует признать, что ты ничего не знаешь. Надо признать, что ты еще ребенок. С капризами тебя никуда не пустят. Надо отбросить ложное самолюбие, которым ты, как щитом, закрываешься от культуры, требующей твоего понимания.
"Эх, Морли, наверно, я получил ответ, - сказал про себя Бишоп, - ответ, которого ты ждешь на Земле. Но я не могу сообщить тебе его. Его нельзя передать другому. Его должен найти каждый сам для себя".
Жаль, что Земля не подготовлена к тому, чтобы найти этот ответ. Такого не проходят в школах Земли.
Армии и пушки не смогут взять штурмом цитадель кимонской культуры, потому что воевать с народом, обладающим парапсихическими способностями, просто невозможно.
Только мудрое терпение поможет разгадать тайны планеты. А земляне люди нетерпеливые, не мирные. Здесь все по-другому. Здесь надо стать другим.
Надо начать с признания, что я ничего не знаю. Потом сказать, что я хочу знать. И дать обещание, что буду усердно учиться. Может быть, нас для того и привозят сюда, чтобы один из тысячи имел возможность сообразить это. Может быть, кимонцы наблюдают за нами, надеясь, что сообразит не только один из тысячи.
Может быть, им больше хочется передать свои знания, чем нам учиться. Потому что они одиноки в Галактике, в которой нет существ, подобных им.
Неужели все живущие в гостинице потерпели неудачу? Неужели они никогда не пытались догадаться, в чем дело, или пытались, но безуспешно?
А другие… по одному из каждой тысячи… где они?
Бишоп терялся в догадках.
Но, может быть, все это предположения? Мечты? Завтра утром он проснется и узнает, что ошибался. Он спустится в бар, выпьет с Максайн или Монти и будет смеяться над тем, о чем мечтает сейчас.
Школа. Но это была бы не школа… по крайней мере она была бы совсем не похожа на те школы, в которых он когда-то учился.
Хорошо бы…
- Ложитесь-ка спать, сэр, - сказал шкаф.
- Наверно, надо ложиться, - согласился Бишоп. - День был тяжелый и долгий.
- Вы захотите встать пораньше, - заметил шкаф, - чтобы не опоздать в школу.
Клиффорд Саймак
Куш
Я нашел доктора в амбулатории. Он нагрузился до чертиков. Я с трудом растормошил его.
- Протрезвляйся, - приказал я. - Мы сели на планету. Надо работать.
Я взял бутылку, закупорил ее и поставил на полку, подальше от Дока.
Док умудрился еще как-то приосаниться.
- Меня это не касается, капитан. Как врач…
- Пойдет вся команда. Возможно, снаружи нас ожидают какие-нибудь сюрпризы.
- Понятно, - мрачно проговорил Док. - Раз ты так говоришь, значит, нам придется туго. Омерзительнейший климат и атмосфера - чистый яд.
- Планета земного типа, кислород, климат пока прекрасный. Бояться нечего. Анализаторы дают превосходные показатели.
Док застонал и обхватил голову руками.
- Анализаторы-то работают прекрасно - сообщают, холодно или жарко, можно ли дышать воздухом. А вот мы ведем себя некрасиво.
- Мы не делаем ничего дурного, - сказал я.
- Стервятники мы, птицы хищные. Рыскаем по Галактике и смотрим, где что плохо лежит.
Я пропустил его слова мимо ушей. С похмелья он всегда брюзжит.
- Поднимись в камбуз, - сказал я, - и пусть Блин напоит тебя кофе. Я хочу, чтобы ты пришел в себя и хоть как-то мог ковылять.
Но Док был не в силах тронуться с места.
- А что на этот раз?
- Силосная башня. Такой большой штуки ты сроду не видел. Десять или пятнадцать миль поперек, а верха глазом не достанешь.
- Силосная башня - это склад фуража, запасаемого на зиму. Что тут, сельскохозяйственная планета?
- Нет, - сказал я, - тут пустыня. И это не силосная башня. Просто похожа.
- Товарный склад? - спрашивал Док. - Город? Крепость? Храм? Но нам ведь все равно, капитан, верно? Мы грабим и храмы.
- Встать! - заорал я. - Двигай! Он с трудом встал.
- Наверно, население высыпало приветствовать нас. И, надеюсь, как положено.
- Нет тут населения, - сказал я. - Стоит одна силосная башня, и все.
- Ну и ну, - сказал Док. - Работенка не ахти какая. Спотыкаясь, он полез вверх по трапу, и я знал, что он очухается. Уж Блин-то сумеет его вытрезвить.
Я вернулся к люку и увидел, что у Фроста уже все готово - и оружие, и топоры, и кувалды, и мотки веревок, и бачки с водой. Как заместителю капитана, Фросту нет цены. Он знает свои обязанности и справляется с ними. Не представляю, что бы я делал без него.
Я стоял в проходе и смотрел на силосную башню. Мы находились примерно в миле от нее, но она была так велика, что чудилось, будто до нее рукой подать. С такого близкого расстояния она казалась стеной. Чертовски большая башня.
- В таком местечке, - сказал Фрост, - будет чем поживиться.
- Если только кто-нибудь или что-нибудь нас не остановит. Если мы сможем забраться внутрь.
- В цоколе есть отверстия. Они похожи на входы.
- С дверями толщиной футов в десять.
Я не был настроен пессимистически. Я просто рассуждал логично: слишком часто у меня в жизни бывало так, что пахло миллиардами, а кончалось все неприятностями, и поэтому я никогда не позволю себе питать слишком большие надежды, пока не приберу к рукам ценности, за которые можно получить наличные.
Хэч Мэрдок, инженер, вскарабкался к нам по трапу. Как обычно, у него что-то не ладилось. Он начал жаловаться, даже не отдышавшись.
- Говорю вам, эти двигатели того и гляди развалятся, и мы повиснем в космосе, откуда даже за световые годы никуда не доберешься. Вздохнуть некогда - только и делаем, что чиним.
Я похлопал его по плечу.
- Может, это и есть то, что мы искали. Может, теперь мы купим новенький корабль.
Но он не очень воодушевился. Мы оба знали, что я говорю так, чтобы подбодрить и себя и его.
- Когда-нибудь, - сказал он, - нам не миновать большой беды. Мои ребята проволокут мыльный пузырь сквозь триста световых лет, если в нем будет двигатель. Лишь бы двигатель был. А на этом драндулете, который…
Он распространялся бы еще долго, если бы не засвистал Блин, созывавший всех к завтраку.
Док уже сидел за столом, он вроде бы очухался. Он поеживался и был немного бледноват. Кроме того, он был зол и выражался возвышенным слогом:
- Итак, нас ждет триумф. Мы выходим, и начинаются чудеса. Мы обчищаем руины, все желания исполняются, и мы возвращаемся проматывать деньжата.
- Док, - сказал я, - заткнись.
Он заткнулся. Никому на корабле мне не приходилось говорить одно и то же дважды.
Завтрак мы не смаковали. Проглотили его и пошли. Блин даже не стал собирать посуду со стола, а пошел с нами.
Мы беспрепятственно проникли в силосную башню. В цоколе были входные отверстия. Никто не задержал нас.
Внутри было тихо, торжественно… и скучно. Мне показалось, что я в чудовищно громадном учреждении.
Здание было прорезано коридорами с комнатами по сторонам. Комнаты были уставлены чем-то вроде ящиков с картотекой.
Некоторое время мы шли вперед, делая на стенах отметки краской, чтобы потом найти выход. Если в таком здании заблудиться, то всю жизнь, наверно, будешь бродить и не выберешься.
Мы искали… хоть что-нибудь, но нам не попадалось ничего, кроме этих ящиков. И мы зашли в одну из комнат, чтобы порыться в них.
- Там ничего не может быть, кроме записей на магнитных лентах. Наверно, такая тарабарщина, что нам ее ни за что не понять, - сказал с отвращением Блин.
- В ящиках может быть что угодно, - сказал Фрост. - Не обязательно магнитные ленты.
У Блина была кувалда, и он поднял ее, чтобы сокрушить один из ящиков, но я остановил его. Не стоит поднимать тарарам, если можно обойтись без этого.
Мы поболтались немного по комнате и обнаружили, что, если в определенном месте помахать рукой, ящик выдвигается.
Выдвижной ящик был набит чем-то вроде динамитных шашек - тяжеленных, каждая дюйма два в диаметре и длиной с фут.
- Золото, - сказал Хэч.
- Черного золота не бывает, - возразил Блин.
- Это не золото, - сказал я.
Я был даже рад, что это не золото. А то бы мы надорвались, перетаскивая его. Найти золото было бы неплохо, но на нем не разбогатеешь. Так, небольшой заработок.