Повесть публиковалась в литературном приложении к журналу "Фантастика", а также входила в сборник "В компании с Михалычем" и в сборник "Улавливающий тупик". Перед публикацией "Улавливающего тупика" я подредактировал текст, перенес действие из еще "горбачевского" 1990 года в более позднее время.
Забавная история, связанная с этой повестью: некоторые читатели всерьез поверили, что возле Волкова кладбища есть пруд, в котором живет динозавр - собрат знаменитого лохнесского чудовища. Они звонили мне и спрашивали, где можно прочитать подробности об этом феномене.
Содержание:
Амурет, как написана повесть 1
АМУРЕТ. 1
Глава 1 1
Глава 2 3
Глава 3 5
Глава 4 7
Глава 5 9
Глава 6 12
Глава 7 14
Эпилог 15
Амурет, как написана повесть
"Вечером после работы я сидел в своем "жигуленке" на автостоянке за городским рынком, что возле станции, и ждал Вику. Вика была моей в некотором роде любовницей". Так начинается моя первая проза - повесть "Амурет". Первая, если не считать некоторое количество рассказов, недоступных не только читателям, но и автору. Ранние опыты окончательно затерялись в ходе многочисленных переездов.
Толчком к написанию "Амурета" послужили два момента: рассказы Саймака и Шекли, а еще простая тетрадь со страницами салатового цвета в линейку, затерявшаяся в архиве.
В рассказах Клиффорда Саймака и Роберта Шекли есть особое очарование, близкое нам, воспитанным русской литературой. Они писали о простых людях, об обычных житейских, совершенно земных проблемах. А то, что их герои оказывались в фантастических ситуациях, позволяло взглянуть на ситуацию несколько отстраненно, со светлой иронией. И я заразился этой идеей: взять обычных людей с житейской проблемой, но поставить их в необычную, фантастическую ситуацию.
Тогда я работал в Мытищах, в отделении Жилсоцбанка. Шел 1990 год. Компьютеры были редкостью, живое общение занимало большую часть рабочего времени. Профессия банкира еще считалась сугубо женской, и я трудился в окружении представительниц прекрасного пола. Почти все они были замужем, некоторые успели разочароваться в браке, искали счастья на стороне и сталкивались с одной и той же проблемой.
Это сейчас появились гостиницы на любой вкус и кошелек, а на придорожных биллбордах красуется реклама номеров с почасовой оплатой. А в те времена уединиться было непросто. И если с вами случилось любовное приключение, то отдельным приключением становился поиск потаенного места. Фантастическое решение этой проблемы и послужило сюжетом. Теперь про тетрадь. Однажды я разбирал архив банка, отбирал документы, подлежащие уничтожению в связи с истечением сроков хранения. В одной из папок я обнаружил девственно чистый журнал для записи хозяйственных операций. Он представлял собою тетрадь формата А4 с листами салатового цвета в линейку.
А для меня чистый лист бумаги, чистая тетрадь - это вызов! В магазине канцтоваров я с трудом сдерживаюсь, чтобы не скупить все тетради и блокноты! Кажется, что в каждой скрыта загадочная история, и нужно только подобрать ключ, преодолеть страх, написать первое слово, и соперник раскроет свою тайну.
И вот я держу в руках старую тетрадь для записей хозяйственных операций, амбарную книгу, которую десятки лет назад нерадивый чиновник банка пихнул между делами, подлежащими сдаче в архив, перевязал грубой веревкой связку и отправил в хранилище. Каждая связка начиналась со старого хрупкого листа - перечня дел. Конечно же, в моем перечне чистая тетрадь не значилась. И эта связка превратилась бы для тетради в чужую могилу, где ее никогда не нашли бы, если бы не ослабевшая за десятки лет веревка. Связка развалилась, и старая чистая тетрадь попала ко мне.
Она могла бы сослужить свою службу, зафиксировать хозяйственные или денежные операции, произведенные предыдущим поколением банковских клерков. Или же какой-нибудь чинуша утащил бы ее домой и заполнил стихами, дневниковыми записями или прозой. Да мало ли, какое предназначение выпало бы на ее долю. Но вместо этого какой-то транжира, обеспеченный новеньким комплектом письменных принадлежностей, старую тетрадь попросту сунул в связку архивных дел, чем обрек ее на бесславную смерть.
И вот эта тетрадь передо мною - поверженный соперник, "вот вам песня о том, кто не спел, и, что голос имел, не узнал". И теперь от меня зависит его судьба: поединок или забвение.
Я спрятал эту тетрадь в своем рабочем столе. И начал писать. Писал урывками, в обеденный час, когда коллеги разбегались по магазинам. Хлопала входная дверь, повествование обрывалось на полуслове, я прятал тетрадь в ящик стола, а сам погружался в вопросы финансирования и кредитования капитальных вложений. А сам с нетерпением дожидался наступления нового дня, нового обеденного перерыва.
Вначале это был витиеватый стиль со всяческими красивостями, сказывалось увлечение Набоковым. Но в какой-то момент я остановился, выкинул из головы автора "Лолиты" и начал повествование заново.
Повесть публиковалась в литературном приложении к журналу "Фантастика", а также входила в сборник "В компании с Михалычем" и в сборник "Улавливающий тупик". Перед публикацией "Улавливающего тупика" я подредактировал текст, перенес действие из еще "горбачевского" 1990 года в более позднее время.
Забавная история, связанная с этой повестью: некоторые читатели всерьез поверили, что возле Волкова кладбища есть пруд, в котором живет динозавр - собрат знаменитого лохнесского чудовища. Они звонили мне и спрашивали, где можно прочитать подробности об этом феномене.
АМУРЕТ.
Глава 1
Эта невероятная история, приключившаяся со мной, началась пятого июля 1990 года. А может быть, и раньше - судите сами.
А в тот день вечером после работы я сидел в своем "жигуленке" на автостоянке за городским рынком, что возле станции, и ждал Вику. Вика была моей в некотором роде любовницей. "В некотором роде" потому, что, хотя мы встречались еще с мая, но до совершения первородного греха за все это время так и не дошли. А все дело в том, что никак не удавалось найти свободную квартиру. Это целая проблема, да еще в таком небольшом городе, как Мытищи, где все друг друга знают. И потому наши скоротечные встречи проходили за поцелуями, охами, вздохами и жалобами на выкидоны ее "изверга" и моей "мегеры".
Все эти жалобы не имели ни малейших оснований, но служили нам оправданием супружеской неверности. А к тому времени, с которого я начал свой рассказ, Вика ужасно устала от наших встреч, вернее от страха быть разоблаченной, который преследовал ее постоянно. И она явно была бы рада отделаться от меня, так и не вкусив запретного плода. Я чувствовал, что в последнее время она встречалась со мной с неохотой. А мне не хотелось ее терять, потому что она меня устраивала. Посудите сами, какая женщина захочет встречаться с мужчиной, у которого времени в запасе от силы на одну скоропалительную палку, а потом - "извини, дорогая, сегодня вечером я снимаюсь в фильме про Штирлица, играю роль отличного семьянина."
А с Викой такой проблемы не существовало, потому что раньше, чем мне нужно было, пошло отшучиваясь, объяснять, что, если я не появлюсь дома через полчаса, моя "мегера" меня съест, Вика сама спешила домой вешать лапшу на уши своему грозному супругу на тему, какая скотина их сторож, опять опоздал и ей пришлось задержаться. Ее страх быть разоблаченной оказался как нельзя кстати. Но этот же страх в конце концов стал причиной, по которой моя амуретка явно склонялась к тому, что нам пора расстаться.
Однако тогда я ждал ее не с пустыми руками. Я изобрел средство, которому б позавидовали тайные любовники всех времен и народов. С его помощью можно встречаться с кем угодно и сколько угодно, и никто никогда не узнает. Представляю себе, как на этом месте загораются глаза неверных супругов, которым попала в руки моя книжка. Вы спешите узнать, что это за средство? Заранее предупреждаю, что, во-первых, вам оно не под силу, а, во-вторых, когда дочитаете до конца, у вас навсегда пропадет желание изменять своим женам.
А теперь все же пару слов о моем изобретении. Дело в том, что я работаю в "ящике". Занимаемся мы тем, о чем сам себе расскажешь только по секрету, да и то будешь ночи не спать, ожидая возмездия за разглашение государственной тайны. С другой стороны, в городе каждый еще с пеленок знает, что "ящик" наш занимается изготовлением сверхточных приборов для космических исследований в области обороны. А вернее, занимался, поскольку в связи с конверсией военного производства, мы перешли на серийный выпуск кофемолок и прочей электрифицированной кухонной утвари.
Представляете себе, на нашем оборудовании производить кофемолки и тому подобное барахло, цена которому - копейки. Вскоре нам стало ясно, что к тому моменту, как каждая советская семья получит в придачу к отдельной квартире отдельную кофемолку, завод наш вылетит в трубу. И оставалось надеяться только на то, что американцы успеют сделать новый виток гонки вооружений до того, как наши рабочие потеряют квалификацию и приведут в негодность оборудование. Потому что когда расходы измеряются военными масштабами, а доходы - ценами на кофемолки, зарплата становится микроскопической, и рабочие бегут в кооперативы, а те, кто не успел, начинают деградировать в темпах инфляции.
Однако американцы нас подвели, они словно только и делали, что ждали повода приостановить рост вооружений. А тут еще такое исключительно социалистическое понятие как "советская семья" стало медленно, но неуклонно подменяться чуждыми нам понятиями, как то: "семья кооператоров" или, скажем, "предпринимателей". А в этих семьях в отличие от советских семей считается нормальным иметь отдельную квартиру каждому члену. И если с квартирой они еще хоть как-то могут, потому что вынуждены, подождать, то уж отдельную кофемолку и маме, и дочке, и любимой кошечке им вынь да положь. А каково было мне, инженеру, по схемам которого "бураны" собираются, перейти на конструирование бытовой техники?! Ну да бог с ним!
В результате конверсии оказался никому не нужным изобретенный мною прибор, с помощью которого можно совершать путешествия в n-мерном пространстве. Изготавливать мой прибор не стали, потому что для приготовления кофе необязательно перемещаться во времени. Я просил директора дать мне возможность изготовить опытный экземпляр, но он отказал по той причине, что вещь ужасно дорогостоящая. Но то, что нельзя сделать официально, можно сделать нелегально. Я умыкнул с работы и принес домой все необходимые мне материалы и изготовил свой прибор в гараже. И даже целых два прибора. Один - для себя, а другой, миниприбор, для опытов с хомячком. Сам прибор я вмонтировал в багажник "жигуленка", а миниприбор устроил в клетке Рыжика.
Живи я в Америке или хотя бы в каком-нибудь задрипанном Гонконге, прибору моему цены бы не было, а я бы стал миллионером. И изобретению моему применение нашлось бы посерьезнее, чем то, для которого я предназначил его здесь. А для чего я изготовил свой прибор, вы, наверняка, уже догадались.
Итак, пятого июля я сидел в своем "жигуленке" и ждал Вику. А она не являлась. Я решил, что она нашла очень простой способ отделаться от меня - просто перестать приходить на свидания безо всяких объяснений. Настроение мое испортилось, и я сидел с кислой миной и лелеял слабую надежду на чудо. Самое досадное было то, что амурет наш закончился тогда, когда я нашел такой замечательный способ его продолжения.
И в тот момент, когда я собрался покинуть свой пост, появилась Вика. Я так обрадовался, что на мгновение даже усомнился, так ли уж я равнодушен к ней. Она плюхнулась рядом со мною, и я, даже не удостоверившись в том, что нас никто не видит, восторженно утопил в панно клавишу прибора. Деревья потеряли свои очертания, превратившись в зеленый туман, автомобили расплылись в аляповатые, бесформенные пятна, корпуса домов слились с небом в нечто мутно-серое, и мы поплыли навстречу своему счастью. И сквозь этот пестрый сон до меня доносился голос Вики:
- Послушай, я очень спешу. Мне через пять минут нужно Сережку забрать из садика. Я вообще не хотела приходить. Понимаешь... В общем, мне кажется, что нам не стоит больше встречаться. Это глупо конечно. Столько встречались и все просто так. Но ты... ты даже квартиру не мог найти!
И пока на меня сыпались обвинения в несостоятельности как любовника, пейзаж за окном автомобиля постепенно приобрел очертания, и мы оказались посреди выжженной солнцем равнины. На сколько хватало глаз - ни деревца, ни кустика, вообще ничего, только голая степь с высохшей желтой травой и мой "жигуль" посередине на постаменте из куска асфальта, который "прихватил" прибор, когда мы покидали наш мир. И я победно нажал на гудок, громко возвестив окружающей нас пустоши благостную весть о нашем прибытии. Гудок испугал Вику, она вздрогнула и выглянула в окно.
- Боже мой! Где это мы? Когда мы успели сюда приехать?! Я даже не заметила, как мы ехали!
- Ехали-ехали и приехали, - констатировал я.
- Отвези меня назад! Мне за Сережкой нужно в садик!
- Ты будешь там через пять минут, - ответил я. - А сейчас послушай меня внимательно. Понимаешь, Вика, мы не на Земле. Мы в другом мире.
- По мне - хоть на Марсе, только б назад поскорее вернуться.
- Вика, я говорю серьезно. Мы с тобой переместились совершенно в иной мир.
- Послушай, хватит городить всякую чушь. Я должна быть дома. Говори быстро, что тебе нужно и поехали назад.
- Назад мы поедем нескоро, но дома ты будешь через пять минут.
- У тебя что, крыша от жары поехала?! Мне надоели твои дурацкие выдумки. Поехали домой. Мне нужно сегодня Сережку из сада забрать, а сад закрывается через пять минут. Нянька ругаться будет. Сообразил, нет?
Ну что ж, к тому, что она меня не поймет, я был готов. Я вышел из машины, обошел ее вокруг и открыл дверцу со стороны Вики.
- Выходи.
- Куда? Жень, поехали, а? Я серьезно говорю.
- И я серьезно.
- Отвези меня домой, Женя, - сказала она, пытаясь придать голосу побольше строгости.
- Отвезу, я же сказал тебе.
- Вези.
Мне надоело препираться, и я, схватив ее за руку, выволок из машины силой. Она усиленно сопротивлялась и даже ударила меня несколько раз кулачками в грудь. Я прижал ее к "жигуленку". Сообразив, что ей не вырваться, она успокоилась и, сердито посмотрев мне прямо в глаза, спросила:
- Что тебе нужно?
- Я хочу поговорить с тобой.
- Я тебя не люблю.
- Я тоже.
- Тогда о чем говорить? Поехали домой.
- Подожди, - я отпустил ее и открыл заднюю дверцу.
Там на сидении стояла клетка с Рыжиком, который все это время спал. Я поставил клетку на землю.
- Посмотри, - сказал я, - видишь, в этой клетке специальный прибор.
- Ну и что? - она с недоумением перевела взгляд с клетки на меня.
- Сколько времени на твоих часах?
- Двадцать пять минут седьмого.
- На моих тоже. Я положу их в клетку. А теперь смотри внимательно. Кстати, заметь, что у хомячка есть одна морковка.
- Господи, да зачем...
- Смотри! - перебил я Вику и нажал кнопочку миниприбора.
Клетка с Рыжиком медленно растаяла в воздухе. Равнодушие на лице Вики сменилось изумлением.
- Что это? - воскликнула она.
- Был хомячок, и нет хомячка, - весело ответил я.
- Как ты это сделал?
- Это мое изобретение.
- Гениально, нечего сказать. Только мне это зачем?! Я домой хочу.
- А ты за часами следи. Хомячок появится ровно через минуту.
- И мы поедем домой?
- Может быть...
- Никаких... Вот он! Смотри!
Клетка появилась на прежнем месте. Рыжик умывался, обтирая короткими лапками свою мордочку, весело шевелил усиками и принюхивался маленьким черненьким носиком. Я достал часы из клетки.
- Смотри. На твоих часах - шесть часов двадцать шесть минут. А на этих часах - десять двадцать пять.
- Что это значит?
- Это значит, что хомячок четыре часа находился в другом измерении, - я обернулся к клетке, - видишь, и морковку съесть успел. А сюда он вернулся через минуту. Так и мы с тобой...
И в этот момент я услышал слабый голос Вики:
- Боже мой...
Это "боже мой" она пролепетала так, что я похолодел. Быстро обернувшись, я увидел, что Вика, прижавшись спиной к машине, медленно сползает вниз. Левую руку она прижала к груди, а правой пыталась найти опору, глаза - по семь копеек от ужаса - прикованы к клетке, в лице - ни кровиночки. Наконец, она наткнулась на ручку дверцы и замерла в таком положении. Я не знал, что делать, и невольно залюбовался моей прекрасной амуреткой. Ее зеленые глаза расширились до предела, уголки черных тонких бровей опустились вниз, придав лицу жалостливое выражение, нос заострился, пухленький ротик остался полуоткрытым, а побелевшее лицо очень выгодно оттенялось ее длинными белокурыми локонами.
- Послушай, Вика, все в порядке. Это совершенно безопасно. Я на себе раньше испытывал, целую неделю здесь один прожил. Знаешь, как скучал по тебе?
Она была невменяема.
- Слышь, чего говорю? Скучал без тебя.
Вика перевела на меня пустые, обращенные внутрь глаза, медленно открыла дверцу и опустилась на сиденье. Она смотрела на меня и повторяла одно и то же:
- Боже мой, боже мой.
Ей явно был нужен валидол, но аптечки я не прихватил. Тогда я метнулся к багажнику, открыл его, достал канистру с водой, кружку, наполнил ее водой и подал Вике. Она машинально сделала несколько глотков, опять посмотрела на меня. Некоторое время мы так и смотрели друг на друга. Вдруг ее глаза наполнились смыслом, и из умирающего лебедя она превратилась в разъяренную фурию.
- Ты несчастный кретин! Как тебе в голову могло прийти сделать такое?! Идиот! Сумасшедший идиот! Немедленно поехали назад!
- И не подумаю!
Тут она встала и грозно приблизилась ко мне.