Она кое-как справилась с заявлением на имя какого-то большого начальника и дрожащей рукой, старательно выводя каждую букву, поставила подпись.
- Надо указать: ветеран труда?
- Пишите, - устало отмахнулся начальник узла. - Готово? - Он поставил закорючку, вырвал листок из перекидного календаря и что-то размашисто на нем начертал. - Сходите по этому адресу, и вам оформят. Прием по вторникам, с четырнадцати до шестнадцати.
Не чуя под собой ног, Анна Матвеевна вышла на улицу и, только уже сидя в троллейбусе, заглянула в подколотую скрепкой бумажку. Не оставляло подсасывать беспокойство, что от нее просто-напросто отделались, обвели вокруг пальца.
Дождавшись вторника, она все же поехала по указанному адресу в какое-то АО МГТС, не особо надеясь, что ее допустят до самого генерального директора, а если все же удастся прорваться, то еще неизвестно, как он отнесется к каракулям Родикова. Мысленно ругала себя, что не догадалась взять телефончик у того молодого человека из газеты "КС". Эти бы помогли - никого не боятся.
Паутина
Придумывая пароли для входа в сеть или проверки электронной почты, не используйте имена и слова. Добавьте пару цифр или запишите слово с ошибкой или задом наперед - это затруднит задачу взломщику.
Магия
ЯСНОВИДЯЩАЯ И ЦЕЛИТЕЛЬНИЦА предсказывает судьбу по линиям руки, снимает порчу и сглаз, возвращает в семью неверных супругов.
Информация для пациенток:
Госпожа *** мужчин не принимает Консультация стоит 50 тыс. руб. и включает в себя:
- Предсказание судьбы.
- Диагноз порчи и сглаза.
- Беседа о неверности супругов.
После консультации, в зависимости от интересующих Вас вопросов, госпожа предложит Вам свои дальнейшие услуги. Прием ведется ЕЖЕДНЕВНО с 10.00 до 15.00 ч.
(БЕЗ ВЫХОДНЫХ)
Интим
ПИКАНТНЫЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ:
Служба 907 Живой разговор.
Для понимающих мужчин и женщин.
Круглые сутки.
Позвони! С тобой я не буду стесняться.
Ведь никто не узнает.
Не из Москвы по предоплате.
Нежная и строгая, очаровательная и импозантная, всегда чувственная - буду меняться, как воск, под теплом ваших рук. Ориентация различная. Рада встрече!
Файл 008
Соперничество спецслужб родилось не вчера и уж наверняка не сегодня. Еще у Наполеона было пять или шесть полицейских формирований, отчаянно враждовавших между собой. Абвер и гестапо, вкупе с СД, ОГПУ и ГРУ, МГБ и МВД - все тот же танец. С расчленением КГБ на несколько самостоятельных подразделений ничего нового под Солнцем не возникло. "И возвращается ветер на круги своя", - как предрек мудрый Екклезиаст. Единственное утешение, что так было, есть и будет, и мы не лучше и не хуже других. В Штатах тоже есть и военная, и морская разведка, и секретная служба, и ЦРУ, и ФБР. Как говорится, милые бранятся - только тешатся, и каждому сверчку свой шесток.
Федеральное агентство правительственной связи и информации, вышедшее, как и прочие, из чрева КГБ, где, кстати сказать, ГУ-1 и ГУ-2 занимались постоянным перетягиванием каната, обосновалось в Кисельном переулке. Сформированное на базе бывшего Управления правительственной связи, Шестнадцатого управления и Двенадцатого отдела КГБ СССР, оно по праву считается одним из самых закрытых учреждений, уступая пальму первенства лишь знаменитому "Аквариуму" - ГРУ ГШ. Не нам судить, какая из служб, подчиненных лично Президенту, самая могущественная. Лишь бы хорошо работали и нас, законопослушных граждан, обходили своим вниманием. Однако, если бы на бирже устроили игры вроде тех, что хоть немного развлекли озабоченное президентскими выборами общество, Кисельный переулок наверняка вышел бы в лидеры, оставив в аутсайдерах и Лубянку, и Житную улицу.
Таков мир, в котором нам выпало сомнительное счастье существовать. Информация изначально явилась одним из его краеугольных камней. Пространство-время-вещество-информация - вот та неразрывная вечная сеть, в которой бьется и трепещет живая и мертвая природа.
До природы, пока жареный петух не клюнет, нам вроде как и дела нет, тогда как электронные средства значительно ближе к телу. Телефон, например, который может прослушиваться в самый интимный момент. Информация - это власть. И ежу ясно, что контроль над электромагнитными излучениями на всех диапазонах информационного обмена позволяет контролировать и прошлое, и настоящее, и будущее. Все намного сложнее, чем это виделось Джорджу Оруэллу в знаменитом романе "1984". И ведь как подгадал старик с намеченной датой! Аккурат к перестройке. Слава всевышнему, что вышло, как вышло. Без возврата на круги своя. Будем же ценить свободу, невзирая на отдельные неурядицы. Если за слово не сажают, уже спасибо, а там пусть хоть на голове ходят: прослушивают, снимают, записывают. Сто против одного, что нас с вами это не касается. Мы никому не интересны и особенно не нужны.
От народа правительствам - одна морока, но ничего, как-то уживаемся, терпим друг друга.
Подполковник Гробников из ФАПСИ, несмотря на фамилию, был человеком весьма обходительным и даже милым. Кандидат технических наук и один из лучших специалистов своего дела, он занимался проблемами глобального уровня, но жизнь заставила спуститься на грешную землю. Телефонное и компьютерное пиратство в стране столь быстро вышло на мировые показатели, что привело в изумление, отозвавшееся головной болью на самых верхах. О компьютерной безопасности заговорили не только в Думе, где традиционно возобладали запретительные тенденции. Для наследников Сталина кибернетика навечно осталась буржуазной лженаукой, а электронная система "Выборы" вызвала скрежет зубовный. Только поезд давно ушел. Ни ВПК, ни силовые министерства уже и не помышляли о том, чтобы повернуть назад или хотя бы затормозить. Иное дело - ввести в определенные рамки. Этим и попытался заняться реорганизованный Совет безопасности, еще толком не зная, с чего начать и куда повернуть.
Группа радиоперехвата ФСБ записала несколько разговоров по сотовой сети между Москвой и, условно, Чечней: источник постоянно перемещался между Шали и Шатоем. Московский абонент жаловался на различные трудности: возросший уровень охраны объектов, плохое качество батареек, ненадежность "карандашей". Если под "карандашами" имелись в виду детонаторы, то с абсолютной уверенностью можно было прийти к выводу о подготовке новых террористических актов. Однако проверка установленных в автоматическом режиме номеров московских телефонов не принесла ожидаемого результата. Владельцы клялись, что никогда не говорили с Чечней, где у них нет ни родственников, ни знакомых. И это было похоже на правду. Не только обвинить их, но даже заподозрить в причастности к взрывам было, по меньшей мере, несвоевременно. ФСБ, однако, сработала грубо, произведя задержания, что привело к ненужной огласке. Вместо того, чтобы тщательно разобраться в возникшем недоразумении и выявить его истинные причины, на задержанных было оказано давление. Пришлось начинать все заново.
Федор Лукич Гробников черновой работы не чурался и первым делом решил окунуться в мутные волны моря житейского, что и привело его в кабинет заместителя гендиректора АО МГТС по экономической безопасности Логопета.
Поезд метро уже мчал туда неугомонную Анну Матвеевну - бич божий начальства. Она еще в пути, а Федор Лукич и Алексей Егорович уже мирно беседуют за чашечкой кофе, но самой судьбой предначертана встреча в единой точке четырехмерных координат.
Перво-наперво Логопет поделился собственными печалями, лишь отдаленно причастными к заботам ФАПСИ, но Гробников обладал талантом внимательно слушать, во всем соглашаться с собеседником, что ничуть не мешало действовать потом по собственному разумению.
- Вы и представить себе не можете, сколько людей пострадало от этих проходимцев, - давил на сочувствие Логопет. - Без преувеличения десятки тысяч. И все - к нам. Представляете?.. Не все, конечно, потому как счета по большей части мизерные: ну, три, ну, пять тысяч рублей. Выеденного яйца не стоит. На транспорт больше уйдет. Туда-обратно - вот тебе и три тысячи.
- Счета фальшивые? - нарочито подыгрывал подполковник, давая возможность выговориться. Это всегда вызывает симпатию, особенно если смотреть в глаза.
- Ну, конечно, фальшивые, - одобрительно поводил плечами заместитель по безопасности. - Реквизиты никакого отношения не имеют к нашим расчетным счетам… Обычно никто не смотрит, а чуть что - сразу в амбицию. Пресса опять же.
- Ох уж эта пресса!
- Вот-вот, нет, чтобы сперва разобраться.
- Но почему такие маленькие суммы? Разговор с заграницей вроде намного дороже? - Гробников озабоченно поднял брови, хотя давно раскусил, в чем секрет.
- К международной мы еще подойдем, - заверил Логопет, - а тонкость вот где, - он потянулся за сигаретой. - Не желаете?
Подполковник отрицательно покачал головой.
- И правильно! А я, с вашего позволения, отравлюсь… Мазурики заранее сделали ставку на межгород. Тариф смешной - убыток незаметный. Расчет на психологию. Одни не обратят внимания, другие не станут заводиться.
- С миру по нитке, значится, а голому - дача?
- В самую точку попали. Так бы оно и шло своим путем, если бы пресса не раззвонила.
- Так выходит, что правильно раззвонила? Разоблачила обман?
- С одной стороны, верно, - Логопет криво усмехнулся. - Только зачем такой шум? Несправедливые обвинения в наш адрес? Разве мы виноваты, что под нашей маркой кого-то пощипали? Когда ловят бандита, надевшего милицейскую форму, честь мундира не страдает. Наоборот. А тут? Мы и монополисты, мы и грабители… Не от хорошей жизни приходится тарифы повышать. И так еле концы с концами сводим. Фактам, безусловно, заслуживающим осуждения, придается расширительное толкование. Какая связь между чьей-то аферой и счетчиками на повременную оплату, которые нужны, как воздух?
- Ничего общего, - охотно согласился Гробников. - Больно уж болезненно народ реагирует на всякие повышения. Понять можно: жизнь дорожает… Поймали этих деятелей?
- Восемь уголовных дел завели, но разве всех выловишь? Главное устранить причину злоупотреблений. Казалось бы, чего проще: выпиши номера всех счетов, куда обычно перечисляешь, и сверяйся каждый раз. Пришло требование с другими номерами - выясни.
- Действительно, просто.
Исчерпав тему фальшивых счетов, перешли к телефонам-автоматам.
- Мы только за прошлый год потерпели миллиардный убыток. Раньше автоматы курочила всякая шпана: выгребут мелочь, трубку отрежут. Такое и теперь случается, но с переходом на жетоны появилась рыба и покрупнее. Вместе с ГУВД нам удалось накрыть два подпольных цеха. Штампуют тютелька в тютельку - не отличишь.
- Чему удивляться? Стотысячные банкноты печатают, доллары.
- Ваша правда, Федор Лукич, - Логопет закурил новую сигарету. - Веселые наступили времена, ничего не скажешь.
- Телефонкарты тоже копируют? - поинтересовался Гробников, подводя бывшего коллегу - замдиректор по безопасности вышел из одного с ним ведомства - к интересующему вопросу.
- Тут в дело включился дипломированный спец, электронщик. Все началось с появлением у нас французских аппаратов "Монетел"… Приходилось, наверное, пользоваться?
- Еще бы! В каждой гостинице стоят, в метро. Очень удобно. Лично мне нравится, - подполковник продемонстрировал голубенькую карточку, где рядом с златоглавыми соборами Москвы красовалась Эйфелева башня.
- Уже использованная или еще действующая? - живо заинтересовался Логопет.
- Использованные обычно выбрасываю.
- И напрасно. Есть способ дать вторую жизнь.
- В самом деле? И каким же образом?
- Подписывая контракт с французами, мы, видно, слишком понадеялись на их систему защиты, но наш народный умелец и тут в грязь лицом не ударил.
- Это вам не блоху подковать! - довольно ухмыльнулся Гробников, как бы отдавая должное родным, пусть и преступным, талантам. - Перед нашим братом никакая их хваленая техника не устоит.
На Логопета такой патриотический выплеск, на самом деле совершенно обдуманный, произвел ожидаемое действие.
- Нет таких крепостей, как говорится… И ведь до смешного просто. Можете сами проверить. Положите использованную карточку в морозилку, и будет как новая.
- Вы серьезно?
- Абсолютно! Французы ходили как в воду опущенные. Полное, можно сказать, фиаско.
- Показали им, где раки зимуют… И на сколько раз хватает?
- Точно не скажу, но два-три гарантировано.
- Собираетесь усилить защиту?
- Дорого и бесполезно. Холодильник - это так, шалости, лом, против которого нет приема, мелкое крохоборство. Страшнее другое: налажено производство устройства, позволяющего подзаряжать встроенный в карточку чип. Она превращается в долгоиграющую пластинку. Наши партнеры готовы заплатить миллион за такой образец, но пока так и не удалось выйти на продавцов. Мои ребята постоянное дежурство на радиорынке установили. Бывали в Митино?.. Я и сам там немного пошарил, только пока все мимо. Всего триста баксов, говорят, стоит, но уж больно сторожатся. Замкнутый клан, эти электронные взломщики.
- Высшая техническая интеллигенция. - Гробников, закончивший Бауманское, знал многих талантливых парней, ушедших из науки в подпольный бизнес. - Не от хорошей жизни опять же…
- О таких я и не помышляю. Это, извините, ваши клиенты. Мой контингент попроще - мелкий бизнесмен вороватых наклонностей, а то и вовсе сопливые хакеры подросткового возраста.
- Дети? - выразил легкое удивление подполковник.
- Современные дети! - не скрывая раздражения, поморщился Логопет. - Маменькины сынки. Компьютерное, так сказать, поколение. Они еще вашим профессорам фору дадут.
- А что вы думаете - и дадут. Мозги юные, свежие, натренированные. Такой еще и ходить как следует не научился, а уже туда же - к монитору тянется. Вместо кубиков с буквами у него клавиатура, заместо конструктора - "мышь". Этот куда хочешь влезет, да еще вирус подпустит.
- Совершенно с вами согласен. Пятьсот баксов за вполне приличный компьютер - не деньги. Многие могут себе позволить. Но ведь детскими играми забавляться надоедает, хочется большего - во Всемирную сеть, по "окнам" пошарить.
- И лезут, лезут, - пылко поддержал Гробников.
- Но без модема, как без отмычки, - цокнув языком, Логопет развел руками. - А денежек жалко, а то и вовсе нет, как-никак до двадцати пяти долларов в час. Папаша не похвалит.
- Иной папаша и сам горазд подключиться к чужому номеру.
- Еще как! Врубит факс и давай решать вопросы международной торговли. Мы вам, вы нам. А расплачиваться приходится многодетной матери или пенсионеру, которые ни сном ни духом. Мы, конечно, входим в положение, пытаемся разобраться, но…
- Бывает, что и на себя расходы берете?
- Еще как бывает! Порой такой абонент попадется, что, как говорится, легче дать, чем спорить. А все пресса! Защитнички всякие! Потребитель всегда прав, дескать. Видели бы они этого потребителя с отверткой и пассатижами. Вскрывают телефонные шкафы в подъездах, даже в кабельные колодцы забираются. Дело нехитрое: два конца с "крокодилами", и ты на линии - крути, сколько влезет.
- И ничего нельзя предпринять?
- Оборудование у нас известно какое - допотопное. Отличить истинный сигнал от сгенерированного пока не умеем. Вся надежда на будущее.
- А электронное подключение? - Гробников решил, что пора переходить к главному. - Насколько я знаю, у американцев это самое больное место. Секретная служба задействована.
- А толку? Крутые мужики орудуют, техника импортная, какая ни вам, ни нам не снилась. По последнему слову… Какой-нибудь лох в "мерседесе" с трубкой у уха и не подозревает, что его болтовню сняли прямо с эфира, а после волосы на себе рвет: откуда, мол, столько набежало.
- И много набегает?
- Тут уже тысячами долларов пахнет. Бизнес прибыльный и не пыльный.
- Платы перепаивают?
- Вчерашний день! Кибернетика шествует по стране семимильными шагами. Появилось хитрое устройство, посылающее на телефонный узел сигнал, неотличимый от настоящего, законного то есть, сотового телефона. Говорят, и цена доступная: что-то около тысячи баксов.
- Там же, на Митинском?
- Была такая наводка, но пойди ухвати… А убытки колоссальные. Тут уж не пенсионеры - банкиры права начинают качать, а то и министры.
- Совершенствование оружия нападения стимулирует средства защиты.
- И наоборот.
- Ваша правда, - Гробников не узнал от Логопета ничего сколь-нибудь принципиально нового, кроме некоторых нюансов, но они дорогого стоили. Особенно Митинский рынок. Очень своевременная ориентировка. Цифры тоже могли пригодиться при случае. Особенно впечатляла задолженность Ростелекома - сто миллиардов рублей. Электронное пиратство влетало в копеечку. Родимая контора, следовательно, могла рассчитывать на крупные вливания.
Пока подполковник размышлял, как в лучшем свете предстать с докладом перед начальством, Анна Матвеевна появилась в приемной.
- Вешникова я, - отрекомендовалась она, вручая верительные грамоты. - Меня к генеральному направили.
- Так уж к нему самому? - иронически улыбнулась секретарша. Отколола скрепку с адресом, бросила в корзину, а заявление положила в папку. - Присядьте пока.
Анна Матвеевна пристроилась в уголке, возле финиковой пальмы в огромном фаянсовом горшке, и приготовилась к долгому ожиданию. Она и вязание с собой захватила на такой случай.
Закончив какие-то свои дела, секретарша поговорила по телефону, полила из графина цветы на подоконнике и, определив по каким-то таинственным признакам, что подходящий момент настал, вошла в кабинет. Но не в тот, куда ожидала приметливая пенсионерка, а в прямо противоположный.
Подполковник уже собрался встать и откланяться, как, бесшумно ступая, вошла вышколенная секретарша.
- Еще кофейку не желаете? - певуче протянула она и с профессиональным тактом положила папку с бумагами на столик. Не прямо перед глазами начальства, а чуть поодаль. Дескать, мое дело подать, а уж вы, Алексей Егорыч, сами решайте, как быть: взять или проигнорировать.
- Что у вас там?
- Уже и Родикова дожали, - она предупредительно раскрыла папку. Логопет вынул толстую ручку с платиновым пером и уже собирался, не читая, поставить визу, но на мгновение задержал взгляд.
- Пригласите.
Секретарша сделала удивленное лицо, но тотчас же понимающе склонила голову и так же бесшумно удалилась.
- Это я специально ради вас, - заговорщически подмигнул Логопет. - Сами увидите.
Менее всего Гробников ожидал узреть заурядную старушку с медалями. Вступив на ковровую дорожку, она зыркнула по сторонам и безошибочно угадала хозяина.
- Вешникова я, ветеран труда, метростроительница…
- Знаю, знаю, - Логопет шутливо замахал на нее руками. - Вы, простите, одна живете? Внука случайно нет?
- В Донецке мой внучек, выходит, что за границей. Во как!