Она поднимает вешалку с платьем с цветочным принтом, которое не похоже на то, что могла надеть Лиз. Она качает головой.
- А это? - бабушка Бетти показывает на кашемировый свитер.
- Если у вас все такое же, я думаю, что просто надену пижаму.
- Я понимаю, и ты будешь не первым человеком, который придет на адаптацию в пижаме, - уверяет ее бабушка Бетти.
- Ваша одежда правда симпатичная.
- Мы можем купить тебе что-нибудь другое, - говорит бабушка Бетти. - Я купила бы сама, но не знала, что тебе понравится. Одежда - это дело вкуса, по крайней мере для меня.
Лиз пожимает плечами.
- Когда будешь готова, - продолжает бабушка Бетти, - я дам тебе денег. Тебе достаточно сказать.
Но Лиз не может заставить себя интересоваться тем, как она будет выглядеть, поэтому решает сменить тему.
- Кстати, я размышляла над тем, как я должна вас называть. Почему-то кажется странным называть вас бабушкой.
- Тогда как насчет Бетти?
- Бетти, - кивает Лиз.
- А как ты хочешь, чтобы тебя называли? - спрашивает Бетти.
- Что ж, мама и папа зовут меня Лиззи… - Тут Лиз поправляет себя: - Они называли меня Лиззи, но думаю, что теперь предпочту Лиз.
Бетти улыбается:
- Лиз.
- Я чувствую себя не очень хорошо. Это нормально, если я останусь сегодня в постели, и мы изменим время моей адаптации на завтра? - спрашивает Лиз.
Ее ключицы побаливают в том месте, где во время аварии прошлым вечером вжался ремень безопасности, но по большому счету ей просто ничего не хочется делать.
Бетти отрицательно качает головой:
- Извини, куколка, но каждый человек должен пройти свою адаптацию в первый день пребывания на Другой стороне. Без исключений.
Лиз покидает гардеробную и поворачивается к окну спальни Бетти, из которого открывается вид на запущенный сад. Она может определить розы, лилии, лаванду, подсолнухи, хризантемы, бегонии, яблочное, апельсиновое, оливковое и вишневое деревья. Лиз поражается, как много сортов цветов и фруктов могут расти на одном участке.
- Это ваш сад? - спрашивает Лиз.
- Да, - отвечает Бетти.
- Маме тоже нравится заниматься садоводством.
Бетти кивает.
- Оливия и я прежде занимались садом вместе, но мы никогда не могли договориться о том, что посадить. Она предпочитала полезные растения, такие как капуста, морковь и зеленый горошек. Что до меня, то я любитель сладкого благоухания и всплесков цвета.
- Он симпатичный, - говорит Лиз, наблюдая, как бабочка Монарх отдыхает на цветке гибискуса. - Дикий, но симпатичный.
Бабочка расправляет крылья и улетает.
- О, я знаю, что, вероятно, стоит подрезать все и привести в порядок, но я никогда не могла заставить себя обрезать куст роз или отщипнуть бутон. Жизнь цветка и так достаточно коротка, - смеется Бетти. - Боюсь, мой сад - это красивый беспорядок.
***
- Ты уверена, что не хочешь сесть за руль? - спрашивает Бетти по пути на встречу Лиз в Канцелярии.
Лиз качает головой.
- Тебе не стоит расстраиваться из-за небольшой неудачи.
- Нет, - произносит Лиз твердо. - Раз я становлюсь моложе, надо привыкнуть к тому, чтобы быть пассажиром.
Бетти смотрит на Лиз в зеркало заднего вида. Лиз, одетая в пижаму, сидит на заднем сидении, ее руки сложены на груди.
- Я сожалею о том, как провела экскурсию прошлым вечером, - говорит Бетти.
- О чем вы? - спрашивает Лиз.
- Я хочу сказать, что старалась слишком сильно. Я хочу, чтобы тебе понравилось здесь, и хочу, чтобы тебе понравилась я. Но думаю, что болтала и болтала, и была похожа на идиотку.
Лиз отрицательно качает головой.
- Все было нормально. Я просто… - Ее голос срывается. - Я вас не знаю, вот и все.
- Я понимаю, - говорит Бетти. - Но я знаю тебя немного. Я наблюдала за большей частью твоей жизни с СП.
- Что такое СП?
- Смотровые площадки. Это места, откуда можно увидеть Землю. Ограниченное количество времени, конечно. Помнишь, как смотрела свои похороны на корабле?
- Да, - отвечает Лиз, - из биноклей.
До тех пор пока она жива (или мертва), она этого не забудет.
- Так вот, смотровые площадки есть по всей Другой стороне. На адаптации тебе об этом расскажут.
Лиз кивает.
- Просто из любопытства, есть кто-то конкретный, кого бы ты хотела увидеть? - спрашивает Бетти.
Конечно, Лиз скучает по своей семье. Но почему-то больше всего она скучает по своей лучшей подруге Зоуи. Она задумывается, как будет выглядеть выпускное платье Зоуи. Пойдет ли теперь Зоуи на выпускной, раз Лиз умерла? Зоуи не озаботилась тем, чтобы прийти на похороны. Если бы Зоуи умерла, Лиз определенно бы пошла на ее похороны. Сейчас, когда она думает об этом, Лиз кажется весьма грубым, что ее лучшая подруга забила на это, особенно в сложившихся обстоятельствах. В конце концов, если бы Зоуи не позвала ее в торговый центр искать тупые выпускные платья, Лиз не попала бы под машину, она бы не умерла и… Лиз вздыхает: этими "если бы" можно свести себя с ума.
Внезапно Бетти жестом показывает на окно, отчего машина немного виляет.
- Вот и твой пункт назначения. Это называется Канцелярия. Я показывала ее вчера, но не знаю, насколько внимательно ты слушала.
Из своего окна Лиз видит громадное непритязательное здание. Это самое высокое здание из всех, которые Лиз когда-либо видела, и, кажется, оно растянулось до бесконечности. Несмотря на свои размеры, Канцелярия выглядит так, будто ее построил ребенок: стены, лестницы и другие пристройки торчат под невероятными углами, а само здание выглядит наскоро устроенным, почти как крепости Лиз, которые она строила вместе с братом.
- Выглядит уродливо, - произносит Лиз.
- Раньше было лучше, - говорит Бетти, - но потребности здания опережают его размеры. Архитекторы постоянно придумывают способы расширения строения, а строители эти планы осуществляют. Некоторые люди говорят, что здание растет прямо на глазах.
Бетти поворачивает налево и заезжает на парковку Канцелярии. Она останавливает машину перед одним из множества входов в здание.
- Хочешь, чтобы я вошла с тобой внутрь? Там можно запутаться, - говорит Бетти.
- Нет, я предпочла бы пойти сама, если вы не возражаете, - отвечает Лиз.
Бетти кивает.
- Тогда я заеду за тобой около пяти. Постарайся провести день хорошо, куколка.
Глава 7
Круг и линия
Несмотря на то, что Лиз прибыла на пятнадцать минут раньше, ей потребовалось почти двадцать пять минут, чтобы найти Службу адаптации. Карты, размещенные в лифте, давно устарели, и, кажется, никто из тех, кто работает в здании, не в состоянии указать правильное направление. Когда Лиз пыталась вернуться по собственным следам, она находила новые дверные проемы, которых, она могла поклясться, пятью минутами раньше не было. Лиз решает войти через одну из вновь появившихся дверей. Как неожиданно умершая, теперь она верит в силу случайности. Она находит коридор, а в конце - другую дверь. Картонная табличка, которая выглядит неофициально, указывает, что за дверью находится временное помещение Службы адаптации.
Лиз открывает дверь. Внутри она видит переполненную, ничем не примечательную приемную. Как Бетти и говорила, многие люди все еще одеты в белые пижамы. Если бы не выцветший, слегка жуткий постер на стене, Лиз подумала бы, что находится в кабинете врача. На постере изображена улыбающаяся седая женщина, которая сидит в гробу из красного дерева.
На постере напечатаны следующие слова:
"ИТАК, ТЫ МЕРТВ, И ЧТО ТЕПЕРЬ?
СЛУЖБА АДАПТАЦИИ ГОТОВА ТЕБЕ ПОМОЧЬ".
Недовольно выглядящая женщина за стойкой регистрации напоминает Лиз постер: она тоже выцветшая, старомодная и мрачная. Она носит пучок с начесом в стиле 60-х годов, а ее кожа имеет зеленоватый оттенок. На табличке, расположенной на столе, написано "Йетта Браун".
- Извините, - говорит Лиз, - у меня назначена встреча…
Йетта Браун откашливается и кивает головой в направлении колокольчика, который стоит на рабочем столе. Надпись рядом с колокольчиком гласит: "Пожалуйста, позвоните, если вам нужна помощь!!!" Лиз подчиняется. Йетта Браун снова откашливается, и на ее лице появляется широкая фальшивая улыбка.
- Чем я могу вам помочь?
- У меня встреча в восемь…
Фальшивая улыбка превращается в недовольную гримасу.
- Почему ты сразу не сказала? Ты на пять минут опоздала на видео! Спеши, спеши, спеши!
- Извините, - извиняется Лиз, - я не могла найти…
Йетта снова прерывает Лиз:
- У меня нет времени на твои извинения.
Лиз не нравится, когда ее перебивают.
- Вы не должны переби…
- У меня нет времени на пустые разговоры.
Йетта отводит Лиз в темную пыльную комнату с потрепанным видеомагнитофоном и телевизором. В комнате, больше похожей на кладовую, едва хватает места для одного стула.
- Я вернусь за тобой, когда видео закончится, - говорит Йетта. - Ах да, наслаждайся фильмом, - добавляет она формальным тоном и закрывает за собой дверь.
Лиз сидит в пустом кресле. Видео похоже на другие скучные информационные ролики, которые Лиз иногда смотрела в девятом классе про здравоохранение, на курсах водителей или в десятом классе на таких уроках, как "Сексуальное образование" и "Безопасность дорожного движения". Видео начинается с говорящего мультяшного попугая.
- Я Полли, - говорит попугай, - если ты смотришь это видео, значит ты мертв, мертв, мертв! Мои поздравления и приветствия мертвым людям.
Лиз находит анимацию примитивной, а Полли - раздражающим.
С отвратительным Полли в качестве гида видео рассказывает о многом из того, что Лиз уже обсуждала с Бетти: как каждый на Другой стороне становится моложе и превращается в ребенка, и как младенцы отправляются вниз по реке, когда им исполняется семь дней, и возвращаются обратно на Землю.
- На Земле, - щебечет Полли, - человек стареет с момента рождения до неопределенного момента в будущем, когда он умрет, умрет, умрет.
Видео показывает, как мультяшный младенец превращается в мальчика, затем в мужчину, старика, а потом он умирает.
- На Другой стороне, - продолжает Полли, - жизнь более ограничена: человек умирает и стареет до тех пор, пока не станет младенцем. - Мультяшный старик становится мужчиной, мальчиком, а потом и младенцем. - Превращение человека обратно в младенца означает, что он готов к отправлению на Землю, где весь процесс начинается заново.
Мультяшный младенец превращается в мальчика, в мужчину, а потом в старика.
Лиз представляет свою жизнь, изображенную в виде мультика. "Я бы дожила только до чего-то среднего между мультяшным мальчиком и мужчиной", - думает она. А потом задумывается, всегда ли мальчики являются мальчиками, девочки - девочками, а собаки - собаками.
Видео также затрагивает вопрос, который Лиз с Бетти толком не обсуждали. Лиз узнает, как точно определить свой возраст: твой текущий возраст, затем следует количество лет, в течение которых ты пробыл на Другой стороне. Текущий возраст Лиз - пятнадцать-ноль. Она также узнает свой новый "день рождения" - четвертое января. Это запутанное исчисление включает в себя количество дней, прошедших с последнего дня рождения до дня смерти.
Она узнает, что никто не рождается здесь, но никто и не умирает. Люди могут заболеть или почувствовать боль, но со временем, так или иначе, все выздоравливают. Поэтому болезнь не представляет здесь большой проблемы.
Она узнает, что ей запрещено вступать в контакт с людьми на Земле ("Контакты - нет-нет! Просто никак нет!" - верещит Полли, неистово размахивая из стороны в сторону своим желтым клювом), но в любое время можно посмотреть на Землю со смотровых площадок. Смотровые площадки такие же, как на пароходе "Нил", но предназначены не только для просмотра похорон. Они расположены на лодках и маяках, разбросанных по всей Другой стороне. Всего за один Вечный Лиз может в течении пяти минут смотреть за кем и чем угодно, находящимся на Земле. Лиз сразу же решает попросить Бетти отвезти ее к ближайшей смотровой площадке сегодня вечером.
Лиз узнает, что все должны выбрать себе призвание. Из того, что поняла Лиз, призвание - это, в основном, как работа, но тебе на самом деле должно нравиться это занятие. Лиз качает головой. Откуда ей знать, чем она хочет заниматься? Не говоря уже о том, что она вообще умеет в этом возрасте?
Она узнает официальное определение адаптации.
- Адаптация, - вопит Полли, - это процесс, с помощью которого недавно умершие становятся жителями Другой стороны. Так что, мы рады, рады, рады вам, мертвые люди!
Она узнает много-много других вещей, которые, скорее всего, забудет.
В конце видео освещается больше метафизических вопросов Другой стороны. В видео рассказывается, что человеческое существование - это как круг и линия одновременно. Это круг, потому что все, что было старым, станет новым, а все, что было новым, станет старым. Это линия, потому что круг растягивается неограниченно, бесконечно даже. Люди умирают. Люди рождаются. Люди снова умирают. Каждое рождение и смерть - это маленький круг, и суммой всех этих маленьких кругов являются жизнь и линия. Во время обсуждения человеческого существования Лиз понимает, что погружается в сон.
Она просыпается через несколько минут от голоса Йетты Браун, выговаривающей ей.
- Я надеюсь, что ты не проспала все это время. Вставай! Вставай сейчас же!
Лиз вскакивает на ноги.
- Извините. Я действительно измучена смертью и…
Йетта перебивает ее.
- Мне все равно. Твое поведение вредит только тебе самой, - вздыхает она. - У тебя сейчас встреча с советником по адаптации Олдосом Гентом. Мистер Гент - очень важный человек. Так что, ты знаешь, что не должна засыпать во время вашей встречи с ним.
- Честно говоря, я не думаю, что пропустила много, - извиняется Лиз.
- Ладно. Расскажи мне, почему человеческое существование - это как круг и линия, - требует Йетта.
Лиз напрягает свои мозги.
- Это круг, потому что… эээ… Земля - это сфера, которая, типа, как… эээ… трехмерный круг?
Йетта с отвращением качает головой:
- Именно так я и думала.
- Послушайте, я сожалею о том, что заснула, - Лиз говорит очень быстро, чтобы ее не перебили. - Может, я могу посмотреть конец видео снова?
Йетта Браун игнорирует Лиз.
- Мы должны многое успеть сегодня, мисс Холл. Дела пойдут гораздо более гладко, если ты сможешь заставить себя бодрствовать.
***
- Это Элизабет Мэри Холл, мистер Гент. - Йетта произносит имя Лиз так, будто это особенно неприятное слово, наподобие гингивита.
Олдос Гент поднимает глаза, когда Йетта и Лиз входят в кабинет.
- Благодарю вас, мисс Браун, - обращается Олдос к Йетте, в то время как она, по сути, захлопывает дверь у него перед носом. - Ну что ж, видимо, она меня не слышала? Кажется, у Йетты особенно плохой слух. Она всегда меня перебивает.
Лиз вежливо смеется.
- Здравствуй, Элизабет Холл. Я - Олдос Гент, твой советник по адаптации. Пожалуйста, присаживайся.
Он показывает, что Лиз должна сесть в кресло перед его столом. Однако кресло полностью заложено документами. На самом деле, весь кабинет без окон завален документами.
- Могу я передвинуть эти папки? - спрашивает Лиз.
- О, конечно! - Олдос улыбается, а затем печально смотрит на беспорядок в своем кабинете. - У меня так много документов. Боюсь, мои документы ведут еще и собственные документы.
- Может быть, вам нужен кабинет побольше? - предлагает Лиз.
- Они обещают мне. Этого я жду с самым сильным нетерпением. За исключением того, чтобы мои волосы снова отросли. - Он с любовью потирает свою лысину. - Я начал лысеть около двадцати пяти лет назад, так что копны волос мне придется подождать еще лет тридцать шесть. Но что печально, мы в любом случае теряем волосы, когда становимся младенцами. В моем понимании, у меня будет окно в двадцать четыре года, прежде чем я потеряю свои волосы снова. Ох, да, - вздыхает Олдос.
Лиз протягивает пальцы к своим собственным отросшим волосам.
- В прошлом году заново выросли зубы. Прорезались они убийственно! Я будил жену всю ночь своими всхлипываниями и шумом. - Олдос улыбается, так что Лиз может разглядеть его зубы. - На этот раз я буду тщательно за ними ухаживать. Зубные протезы - это не слишком хорошо. На самом деле, все намного хуже, чем просто не слишком хорошо. Протезы, они… эээ…
- Отстой? - предлагает Лиз.
- Протезы - отстой, - говорит Олдос со смехом. - Они и правда такие. Звук, который они издают, когда ты ешь, просто отстойный.
Олдос с большой осторожностью вытаскивает документ из нижней части шаткой кучи по центру стола. Он открывает дело и читает вслух.
- Ты с Бермудских островов, где погибла в результате несчастного случая на лодке?
- М-м-м, это не я, - говорит Лиз.
- Извини. - Олдос выбирает другую папку. - Ты с Манхэттена, и у тебя был… э-э-э… рак груди?
Лиз отрицательно качает головой. У нее и груди-то, в принципе, нет.
Олдос выбирает третью папку.
- Штат Массачусетс. Травма головы в велосипедной аварии?
Лиз кивает. Это она.
- Хорошо, - пожимает плечами Олдос, - по крайней мере это было быстро. За исключением части с комой, но ты, вероятно, не помнишь.
Действительно, Лиз не помнит.
- Как долго я была в коме?
- Около недели, но твой мозг уже был мертв. Здесь говорится, что твои бедные родители должны были принять решение, отключить ли тебя от аппарата. Нам, моей жене Ровене и мне, пришлось отключить нашего сына Джозефа, еще на Земле. Его лучший друг случайно выстрелил в него, когда они играли с моим старым ружьем. Это был худший день моей жизни. Если у тебя когда-нибудь будут дети… - Олдос останавливает сам себя.
- Если у меня когда-нибудь будут дети, то что?
- Извини. Я не знаю, почему сказал это. Никто не может иметь детей на Другой стороне, - говорит Олдос.
Лиз требуется время, чтобы осознать эту информацию. По тону Олдоса она понимает: он думает, что эти новости ее расстроят.
- А сейчас вы видитесь с сыном? - спрашивает Лиз.
Олдос качает головой.
- Нет, он уже вернулся на Землю к тому моменту, как сюда попали мы с Ро. Хотелось бы мне снова его увидеть, но этого не случилось. - Олдос сморкается. - Аллергия, - извиняется он.
- На что? - спрашивает Лиз.
- Ох, - отвечает Олдос, - у меня аллергия на грустные воспоминания. Это худшее. Хочешь увидеть фотографию моей жены Ровены?
Лиз кивает. Олдос протягивает серебряную рамку с фотографией прекрасной японской леди примерно одних лет с Олдосом.
- Это моя Ровена, - произносит он с гордостью.
- Она очень элегантная, - говорит Лиз.
- Она такая, не правда ли? Мы погибли в один день в авиакатастрофе.
- Это ужасно.
- Нет, - говорит Олдос, - нам на самом деле очень, очень повезло.
- На протяжении долгого времени я даже не осознавала, что умерла, - доверяется Лиз Олдону. - Это нормально?