III
Лиз ещё сидела у зеркала, когда Арла вернулась домой.
– Элизабет! – окликнула она. – Ты слышишь меня?.. Тебя приглашают в дом графа Лестрэм.
– В графский дом?!.. – воскликнула Лиз. Она резко вскочила со скамейки, на которой сидела; Арла видела, что глаза девушки загорелись лихорадочным огнём…
– Да, во дворец, – как ни в чём не бывало повторила Арла. Она явно была удивлена. – Твоя крёстная, Луиза, позаботилась о том, чтобы тебя устроили в прачечную. Ты будешь стирать бельё самого графа… Что с тобой? Разве ты не рада?..
– Да, конечно… – сказала Элизабет. Голова её поникла; глаза были неподвижны, как у механической куклы. – Когда я должна идти?
– Луиза сказала, что ты можешь приступать к работе завтра же утром. Возьмёшь с собой…
Дальше Лиз не слушала. "Не беда, что я буду работать прачкой, – думала она. – Всё равно меня приглашают в графский дом. Я буду работать совсем рядом с Альбертом… буду часто видеть его… может быть, даже каждый день."
Элизабет улыбнулась своим мыслям.
– Лиззи! Ты снова меня не слушаешь! – сказала Арла, видя, что её дочь опять витает в облаках…
IV
На следующий день Арла разбудила Элизабет ещё до рассвета. Когда она подошла к воротам графского дома, было только пять часов утра. Солнце ещё не взошло; было холодно, клубы белого тумана ползли по земле; трава была мокрая: должно быть, ночью выпала роса. Лиз дрожала от холода в своей лёгкой накидке.
– Это и есть наша прачечная, – говорила Делия, – молодая, лет двадцати пяти, женщина из дворцовой прислуги. Её муж работал садовником во дворцовом саду; Делия заведовала прачечной, и крёстная Лиз поручила девушку ей. – Здесь ты будешь работать… Чуть позже я покажу тебе всё. А это, ясное дело, дом графа… Ты будешь ходить туда три раза в неделю, – приносить чистое бельё… и забирать назначенное в стирку. Вот корзина… Будешь складывать его туда.
– Да ты, я вижу, совсем меня не слушаешь! – воскликнула Делия, – точь-в-точь как её мать.
– Спать хочется, – ответила Лиз, – и это была правда. – Дома я не привыкла вставать так рано.
– Ничего, – успокоила её прачка. – Со временем ты привыкнешь. Сегодня – твой первый день… и постарайся показать себя с лучшей стороны.
Она проводила Элизабет в прачечную, и та принялась за стирку. Белья было много; у стены стояло огромное деревянное корыто, до краёв наполненное водой. Лиз заметила, что Делия наблюдает за ней, – и с каждой минутой лицо старшей прачки делалось всё более хмурым.
– Где ты работала раньше? – спросила она.
– Помогала пекарю в булочной… а потом была горничной у графини Дион. А потом…
– Значит, ты никогда не стирала?
– Вы правы, – сказала Лиз. – Мне не часто приходилось стирать. У нас дома этим обычно занималась Арла. Правда, несколько раз я помогала ей, но не припомню случая, чтобы я выстирала такую гору белья…
– Ничего, – сказала Делия. – Ты научишься. А пока бери вон ту корзину и отправляйся в дом графа. Отдай Мэри чистое бельё, и скажи, чтобы она повесила его сушиться. Всё равно от тебя больше вреда, чем пользы…
– Тогда, может быть, вы меня уволите? – с надеждой в голосе спросила Лиз. – До смерти надоело работать. Вы же сами сказали, что от меня никакого толку…
– Не болтай глупостей. Иди.
Элизабет вздохнула и направилась к графскому дому…
Рыжеволосый, веснушчатый мальчишка, появившийся неизвестно откуда, неожиданно преградил ей путь.
– Ты новая прачка? – скороговоркой затараторил он. – Как тебя зовут? Ты будешь со мной играть? Пойдём! Я покажу тебе моих солдатиков и…
Не договорив, он потянул её за собой. Лиз с удивлением смотрела на нахального мальчишку. Конечно, она не собиралась идти. В прачечной её ждала работа…
– Да отстань ты! – с досадой пробормотала Элизабет. Тяжёлая корзина с бельём оттягивала ей руку.
Мальчишка волчком крутился вокруг неё. В секунду он оказался у неё за спиной, схватил за длинную косу и дёрнул…
От неожиданности Лиз уронила корзину. Рубашки и простыни рассыпались по траве. Не обращая внимание на то, что она наступает прямо на бельё, Лиз бросилась догонять обидчика. Но его уже и след простыл. Она услышала, как где-то далеко хлопнула дверь, и далёкий смех огласил сонную долину.
– Маленький паршивец, – сквозь зубы пробормотала Элизабет. – Попадись ты мне только, – я тебя…
Она не договорила, но её глаза, в которых вспыхнули два жёлтых огня, и сдвинутые на переносице брови подтверждали серьёзность её намерений. Вздохнув, Лиз принялась собирать бельё…
– Напрасно ты поступила так, – сказала Делия, выслушав её рассказ.
– То есть как это? – Лиз не поверила своим ушам.
– Дело в том, что этот маленький паршивец – не кто иной, как Фредерик Лестрэм, младший сын нашего графа. Старик любит мальчишку и балует. Ты и оглянуться не успеешь, как тебя вышвырнут отсюда. Если он решит пожаловаться на тебя, – ты не останешься здесь и часа.
– Четвёртое место, – сказала Лиз.
– Что?..
– За шесть месяцев это будет уже четвёртое место, откуда меня прогоняют. Но мне всё равно. Я смогу за себя постоять… Ещё не родился тот человек, который сможет оскорбить меня безнаказанно!
Лиз в сердцах швырнула бельё обратно в корыто. Холодная вода расплескалась и намочила подол платья Делии.
– Что ты делаешь? – закричала она. – Осторожней!!
Так начался её первый рабочий день…
Глава 9. Долг
I
С тех пор, как в посёлке поселились Торн и Тарк, дом Хильды сильно изменился. Много лет он стоял заколоченный, но теперь каждый раз, проходя мимо, Лиз видела странное движение у дома на улице Теней. Люди украдкой подходили к дверям, тихонько стучались у порога – и так же бесшумно исчезали за чёрной дверью. Стараясь не привлекать внимания, они приходили маленькими группами. О том, чем они были заняты, никто не должен был знать.
Прошло всего три недели с тех пор, как дом Хильды был продан, но весь посёлок преобразился, словно по волшебству. Раньше в воскресные дни их маленькая церковь всегда была полна народа. Но теперь толпа прихожан заметно поредела, а в их голосах, возносивших к небесам молитвы, не чувствовалось прежнего религиозного рвения… Арла совсем забросила хозяйство, перестала ходить на рынок; казалось, ничто в целом мире больше не волновало её. Вместо этого почти каждый день она, взяв за руку Энни, шла к Тарку, в его новый Храм. Из всех прихожан, кого ему удалось обратить в свою веру, ещё никто не старался угодить ему так, как она. Арла стала помощницей первосвященника, его правой рукой…
Если бы Лиз больше времени проводила дома, она наверняка бы заметила, что с её матерью творится что-то неладное. Но теперь она целыми днями работала в прачечной, – а когда возвращалась, то чувствовала себя такой усталой, что ей было не до Арлы. Возможно, она ещё долго оставалась бы в неведении, если бы Арла не попыталась завести разговор о Тарке…
Как-то вечером, когда Лиз вернулась из прачечной, мать вошла в комнату и села у её постели.
– Я хотела бы поговорить с тобой, Элизабет, – сказала она.
– О чём?..
– Я хочу знать: нашла ли ты уже свою веру?
– Мою веру?.. – глаза Элизабет округлились; она не думала, что её мать заговорит с ней о таких вещах.
– Не удивляйся. На днях я говорила с Эдвином Тарком. Думаю, ты тоже его знаешь. Это тот человек, что приехал в посёлок три недели назад. Он пригласил меня на собрание в свой Храм… и открыл мне глаза. Сотни лет наша Церковь обманывала нас, заставляя служить своему Богу. Но есть другой Бог – Бог избранных, тот, который спасёт нас и поведёт за собой. Конец нашего мира уже близок. Мы должны спешить. Придите к нему, – и он щедро вознаградит своих слуг…
– Что за чушь ты несёшь? – спросила Элизабет. – Новый Бог, Храм Теней… Ты не больна?..
– Не кощунствуй. Ты не можешь, не смеешь так говорить со мной. Первосвященник нашего нового Храма, мой Учитель, сделал меня своей помощницей. Я буду одной из первых в новом мире…
– Первосвященник?.. Ты, наверное, говоришь о Тарке? Это он себя так называет?.. Вполне подходит для такого ненормального. Кстати, я с ним знакома. Я встретила его ещё раньше, чем ты. Он сумасшедший. Пытался остановить бурю… представляешь? Он воображает, что умеет колдовать… А этот выживший из ума старик, Торн, тоже живёт в доме Хильды?
– Адриан Торн первым принял крещение от Эдвина Тарка и последовал за ним в изгнание… Не оскорбляй его. Если ты будешь вести себя так, как раньше, твоя душа погибнет. Поэтому я и решила с тобой поговорить… Я хочу, чтобы ты посетила Собрание.
– Что?..
– Завтра вечером, на площади у Храма, Тарк проводит собрание для непосвящённых. Он хочет, чтобы ты была там.
– А мне всё равно, чего он хочет! – закричала Элизабет. – Мне на него наплевать. Довольно и того, что я целыми днями работаю в прачечной, чтобы вы не умерли с голоду, – так ты ещё хочешь заставить меня заниматься этой чепухой! Тогда у меня совсем не останется времени… Уже поздно, и я хочу спать. Закрой двери и оставь меня в покое!
Вздохнув, Арла поднялась и вышла. У неё ничего не получилось; Лиз вела себя совсем не так, как она рассчитывала. Ей пришлось отступить, – но она надеялась, что в следующий раз ей удастся убедить дочь… "Что я скажу Учителю, если она снова откажется? – думала Арла. – Он будет недоволен… снова скажет, что я не выполнила свой долг…"
Элизабет не знала, что накануне этого разговора, после собрания, которое Тарк проводил в Храме Теней для своих прихожан, он подозвал Арлу к себе.
Он выглядел недовольным, но Арла не знала, что именно вызвало его гнев.
– Вы не исполнили своего долга, сестра, – сказал некромант, приблизившись.
– Что вы имеете в виду?
Тарк наклонился к её лицу, понизив голос до шёпота.
– Вашу дочь.
– Энни?! – Арла недоумённо смотрела на собеседника; лицо её вытянулось, как у обиженного ребёнка.
– Нет, сестра. Речь идёт не о ней. Я говорю о вашей старшей дочери.
Арла молчала, и, подождав несколько секунд, Тарк продолжал:
– Элизабет скоро будет семнадцать, а между тем мы ни разу не видели её в Храме. Что ждёт её душу, когда наступит конец?.. Поэтому я и сказал, что вы не исполняете своего долга. Долг матери – заботиться о детях. Разве не так?..
– Но Лиз… она не придёт, – сказала Арла, неуверенно переминаясь с ноги на ногу.
– Почему?
– Она совсем не такая… я знаю, она никогда не согласится. Лиз… она… – Арла запнулась и замолчала. Впервые за все эти дни она возразила своему Учителю.
– Что?.. Продолжай, – потребовал тот. Его глаза сделались колючими, и ей показалось, что в их глубине мерцают кроваво-красные огоньки.
– Я думаю, она сбилась с пути, – наконец выговорила Арла, собравшись с силами. – Я хорошо знаю мою дочь… я растила её шестнадцать лет, – и за все эти годы я ни разу не видела, чтобы Лиз приходила в церковь по доброй воле. Она совсем не думает о Боге… Всё, что ей нужно – это убежать на танцы с этим соседским найдёнышем, Кейтом… и шататься с ним по улицам до самого утра. Энни совсем другая… а Лиз… она всегда была такой. Я знаю, что говорю. Она не придёт.
Арла тяжело вздохнула; она доверчиво смотрела на Тарка, как будто он мог помочь его её беде.
– Послушай меня, сестра, – сказал Тарк… – Он наклонился и зашептал, – горячо и убеждённо; его красноватые глаза горели… Арла слушала, – сначала недоверчиво, но по мере того, как он говорил, её лицо прояснилось; она закивала, соглашаясь со своим собеседником.
– И вы думаете, что, если я предложу ей эту великую миссию, участь, которой может позавидовать даже королева… она не согласится?..
– Не знаю, – Арла задумчиво покачала головой. – не знаю…
– Обещайте мне, что поговорите с ней, как только представится случай. Постарайся убедить её… Элизабет должна прийти к нам, в Храм Теней.
– А если ничего не получится?
– Она должна прийти в Храм, – твёрдо повторил Тарк…
II
Элизабет служила в прачечной уже две недели, но за всё это время она ни разу не видела Альберта. Она приходила в дом за бельём, стучала у чёрного хода, и одна из служанок выносила ей полную корзину. Никто не приглашал её войти. Каждый раз, проходя по двору, Лиз смотрела на окна графского дома, надеясь на случайную встречу. Но Альберта не было, и она возвращалась стирать бельё…
– О чём ты задумалась? – сказала Делия, видя, что младшая прачка снова витает в облаках, стоя у своего корыта. – Ты не работаешь, а словно спишь на ходу… Сегодня мы должны закончить стирку пораньше. Да, сегодня – особенный день. Альберт возвращается из Лэнсбрука. Он был в гостях у леди Экерли, и вот теперь…
Элизабет подняла голову; глаза её загорелись, – совсем как в тот день, когда Арла сказала, что её приглашают в дом графа.
– Так он возвращается? Когда?
– Сразу после обеда.
– Я сама отнесу ему бельё, – сказала Лиз.
Счастливая улыбка озарила её лицо, на щеках выступил румянец. Без сомнения, это был счастливый день…
– Тебе вовсе ни к чему туда идти, – возразила Делия. – Просто передай бельё горничной… Да что с тобой, в самом деле? Снова мечтаешь? Поторопись…
Оставшийся до обеда час Лиз то и дело выходила во двор и смотрела на дорогу. Она не могла дождаться минуты, когда карета графа Лестрэм остановится у дверей.
– Куда ты идёшь? – не вытерпела наконец Делия. – Уж лучше бы ты вынесла корыто и стирала на улице. Сколько можно бегать туда и сюда?..
Вздохнув, Элизабет снова принялась за работу. Прошло, наверное, ещё полчаса, прежде чем она услышала топот копыт. Она не видела, но слышала, как карета подъехала к дому. Хлопнула золочёная дверца; Альберт вышел из экипажа, и дворецкий распахнул парадную дверь… Лиз очень живо представляла себе эту сцену.
– Я вижу, сегодня от тебя мало толку, – сказала Делия. – Возьми бельё и отдай его горничной…
Лиз только этого и ждала. Сорвавшись с места, она подхватила корзину и, как ветер, помчалась к дому…
Горничная встретила её у чёрного хода, но Лиз оттолкнула служанку и сама понесла корзину наверх. Лестница была широкая, покрытая коврами…
…Множество дверей по обеим сторонам коридора были похожи одна на другую, как две капли воды. Лиз в растерянности остановилась. Она не знала, где была комната Альберта. К счастью, одна из дверей была приоткрыта. Лиз подошла и заглянула в комнату…
Альберт сидел на кушетке и читал, склонив голову над книгой. Он ещё не успел переодеться, но серый дорожный камзол шёл к его бледному лицу; сейчас он показался Элизабет ещё красивее… Забывшись, она распахнула двери и замерла на пороге с корзиной в руках.
– Что тебе нужно?..
Альберт поднял голову от книги и с удивлением смотрел на неё, – так, как будто видел её впервые.
Он не узнал Элизабет. Альберт давно забыл тот день, когда встретил её на лесной поляне. Чёрное платье с белым передником и белый накрахмаленный чепец делали Лиз похожей на множество других девушек, прислуживавших в доме. Для Альберта все они были на одно лицо. Он никогда не делал попытки хотя бы пофлиртовать с ними; презрительное слово "прислуга" делало эту мысль странной и дикой. Богатые и знатные девушки, разряженные в шелка и бархат, могли стать предметом его мимолётного увлечения, – в этом не было ничего позорного. Но прачка…
Альберт стоял, с недоумением глядя на девушку. Чего ещё она хочет от него?
Молчание затягивалось; Лиз почувствовала себя неловко. Она подхватила корзину с бельём и выбежала из комнаты, мгновенно забыв все правила этикета. Альберт удивлённо глядел ей вслед.
Она едва не столкнулась с девушкой в белом платье, которая не спеша шла по длинному коридору. Элизабет сразу её узнала. Это была та самая девушка, которую она видела в Лэнсбруке, на скамейке рядом с графом, – белокурая, с голубыми глазами…
– У вас в доме новая служанка? – спросила она. – Что случилось, Альберт? Почему ты молчишь?
– Не знаю, – сказал Альберт. – Я слышал, что Делия взяла к себе в помощницы новую прачку… Думаю, это была она.
– Странное создание. Едва не сбила меня с ног… Она из Долины Теней?
– Может быть… Меня не интересует прислуга.
– Какие у неё смешные деревянные башмаки! Ты видел?.. К ним пристала рыбья чешуя. Сельская девчонка, насквозь пропахшая рыбой… Зачем вы пустили её в дом?
– Она сама вошла, – сказал Альберт. – Но довольно об этой прачке. Лучше поговорим о нас. Я рад, что ты приехала, Альбина…
Прерывисто дыша от гнева и стыда, Элизабет бросилась вниз по лестнице и изо всех сил хлопнула дверью. "Будьте вы прокляты, вы оба!" – прошептала она, швырнув на траву ненужную теперь корзину… Она слышала весь разговор, до последнего слова. Гнев вспыхнул, затемнив рассудок; ей хотелось броситься на Альбину, вцепиться ногтями в это белое, изнеженное лицо… Оскорбление было слишком велико, чтобы оно могло остаться безнаказанным. Но мысль о том, что она опять потеряет работу, удержала её на месте. Лиз опустилась на траву и закрыла лицо руками…
Остаток дня Элизабет провела в прачечной, в одном из маленьких помещений для стирки. Здесь, среди грязного белья, ей не нужно было притворяться весёлой; она была одна, и никто не видел её слёз. Она успокоилась только к вечеру; через час ей пора было идти домой. Лиз не хотела, чтобы Арла видела её в слезах; она плеснула себе в лицо холодной водой и попыталась изобразить некое подобие улыбки…
III
Весь вечер Лиз просидела дома, за некрашеным деревянным столом. Сквозь маленькое окошко она видела небо, – серое, мрачное. Казалось, здесь оно всегда было тусклым и пасмурным. На улице ещё не совсем стемнело, и про себя она удивилась: как долго тянутся бесконечные сумерки! Долина Теней…
Она услышала, как часы бьют восемь. Скоро должна была вернуться мать. Так и не уговорив Элизабет посетить собрание, она отправилась к Тарку без неё, взяв с собой только маленькую Энни… После того, как они поссорились, Лиз не хотелось встречаться с Арлой. Она толкнула тяжёлую дверь и вышла на полутёмную улицу…
Толпа людей на площади внезапно привлекла её внимание. Элизабет подошла ближе. Впереди всех стоял Тарк, – в длинном чёрном одеянии, с бледным, как мел, лицом. Старик Торн, тоже одетый в чёрное, стоял чуть поодаль, в толпе.
– …но это ничто по сравнению с тем могуществом, которое дают тёмные силы, – услышала она слова некроманта.
Из осторожности Лиз отошла подальше и встала за фонарным столбом: в толпе она заметила Арлу. Энни стояла рядом, держа её за руку.
Было тихо; все с увлечением слушали Тарка. Охваченная единым порывом, толпа двинулась вдоль улицы, – туда, где стоял его дом, с недавних пор ставший Храмом Теней. Все преданно смотрели на Тарка; Лиз видела фанатичный блеск в глазах людей. Только она не ощущала воодушевления. Казалось, они знали какую-то тайну, то, что ей не дано понять. Они вели себя так, словно были замешаны в каком-то огромном заговоре…
Элизабет тряхнула головой, как будто старалась прогнать непрошеные мысли. "Я становлюсь слишком подозрительной", – подумала она…