Глава третья. Из "Нью-Йорк тайме": "У марсиан нет разговорного языка, но они создали организованное общество" под научной редакцией-Уолтера Салливэна
Доктор Мануэль Эпплгейт, старший археолог Марсианской экспедиции Сирселлера обнаружил, что живые автохтоны, найденные экспедицией 24 декабря имеют хорошо организованную социальную структуру, основанную на семейных отношениях и очень похожую на человеческие сообщества. Тем не менее,- у них нет разговорного языка. Доктор Эпплгейт говорит, что вопрос о том, как они улаживают свои дела, по-прежнему остается неясным.
Предварительные оценки показывают, что оставшаяся популяция живых марсиан составляет 650 - 700 индивидуумов, большинство из которых взрослые. Марсиане живут в комплексе только что открытых туннелей и пещер, хотя имеются свидетельства, что недавно, возможно, всего лишь несколько столетий назад, по предположению доктора Эпплгейта, были и другие колонии, поддерживавшие контакт с обнаруженной экспедицией Сирселлера группой.
Земные ученые отреагировали на сообщение одновременно с недоверием и радостью. Доктор Карл Саган, с которым мы встретились в его кабинете в Корнеллском университете, так отзывается об этом: "Чудесно! Это самое волнующее событие в моей жизни, может быть, в жизни человечества". Он упрекает тех- из своих коллег, которые сочли находки спускаемого аппарата доказательством того, что Марс - планета безжизненная и называет их "прирожденными пессимистами, которые боятся нового и необычного". Доктор Том Мак-Доно из исследовательского центра Реактивного Движения, Пасадена, Калифорния, соглашается с доктором Саганом, добавляя: "Это как раз тот толчок, который нужен нам, чтобы снова привести в движение нашу забуксовавшую программу космических исследований". В то время как из высокопоставленных источников в Национальном Научном Фонде стало известно, что будут изыскиваться пути перемещения нескольких марсиан на Землю, чтобы представлять их вымирающий народ в нашей более гостеприимной среде.
Даже сенатор Уоррен Брекмейстер (республиканская партия от Род-Айленда), председатель комиссии, расследующей обстоятельства аварии оригинальной транспортной ракеты экспедиции Сирселлера, описывает новые открытия как "приятное изменение в длинном списке неудач и бед НАСА". Когда его спросили о дальнейшем ходе расследования, ныне прерванном на неопределенное время, сенатор заявил, что на встрече членов комиссии будет поставлен вопрос о том, чтобы решить, продолжать ли расследование возможных нарушений или промахов космической программы.
Поскольку времени до возвращения экспедиции Сирселлера остается все меньше, срочно необходимо принять решение о том, следует ли привозить сюда кого-нибудь из марсиан. Известно, что сам капитан Сирселлер настаивает на этом. Близкие к нему источники передают, что было бы непростительно прекратить исследования, и, поскольку новая экспедиция может быть организована и отправлена на Марс в лучшем случае через четыре года, то оставшиеся в живых марсиане могут вымереть до следующего посещения.
Глава четвертая. Печальный сценарист Сэм
Новость о том, что экспедиция Сирселлера обнаружила живых марсиан, застала Сэма Харкоурта врасплох, поскольку он был не из тех, что следят за инопланетными событиями.
Дело было еще и в том, что Сэм вообще не слишком следил за событиями- Он полагал, что это ему и не нужно. Сэм уже давно обнаружил, что большинство людей, с которыми он имел дело, считают, что уже знают все на свете. Так чего же утруждать себя? Ведь так просто жить, следуя двум правилам. Правило первое: слушай все, что тебе говорит какой-нибудь тип. Правило второе: отфутболь все ему назад, приукрасив парой интригующих поворотов и историй, которые помнишь по старым фильмам. Вот и все, а об остальном позаботится твой агент.
Сэму было двадцать семь лет. Росту в нем было пять футов и три дюйма. В сексуальной жизни он был энергичен. Перебивался случайными заработками. Но он был уверен, что настанет день - настанет день, и он поймает удачу за хвост. Большая картина! Заголовки в голливудском "Верайети"! Отдельные титры перед названием картины, такими же большими буквами, как и имена звезд! И Сэм сразу станет десяти футов ростом, а пташечки начнут прямо-таки толпиться вокруг него.
Между тем он вел свой классический старый "Мустанг" с открытым верхом от дома своего агента на улице Говера к Самой Большой в Мире Аптеке, срываясь с места, как только загорался нужный свет. Когда его автомобильный приемник начал передавать на волне станции Топ-40 интервью с рок-звездой, о которой он никогда не слышал, он нахмурился…
И тут, переключив канал, он услышал, как женщина-конгрессмен из Алабамы вещала народу Соединенных Штатов и большинству своих избирателей об обнаружении экспедицией Сирселлера живых марсиан - "созданий таких же, как и мы, - говорила она, - обладающих разумом и цивилизацией, достаточными для того, чтобы построить огромные подземные города", и что это открытие является наиболее важным событием в истории человечества, - по крайней мере, со времен Декларации Независимости, и не могло было бы свершиться без напряженной работы самоотверженных ученых в Хантсвилле - ее избирателей, чем она весьма гордится.
Обычно Сэм не тратил время на всякие там ля-ля, но слово "марсиане" остановило его. Даже Сэм Харкоурт слышал о забавной штучке вроде склада, подвернувшегося на Марсе парням из НАСА, - уж так вышло. Крепко подумав, он даже припомнил, да, точно, что-то было об обнаруженных марсианах, но когда это сообщали, он не очень-то слушал, потомучто на носу было Рождество и Дейрдре сказала ему, что она, наверное, беременна, и весь чертов вечер потом пыталась заставить его признать, что отец - он. Ну, потом, когда она, в конце концов, поняла, что пронесло, вопрос перестал стоять так остро. Затем она стала нервничать по поводу того, что он наговорил, - у кого было тогда время следить за новостями?
Короче, это было для него ново. Это не были марсианские окаменелости. Живые марсиане! Как раз сейчас, в эту самую минуту они собраются отправиться на космическом корабле на Землю!
Сэм Харкоурт немедленно погрузился в глубокую задумчивость. Он знал это чувство. У него рождалась Идея.
Сэм знал о марсианах все, хотя, честно говоря, он не слишком много думал о них с тех пор, как ему минуло тринадцать. Но он помнил все эти захватывающие старые рассказы, и ему пришло в голову - как раз когда зажегся зеленый свет и водитель большого фургона фирмы "Кока-кола" позади него начал сигналить, - что как раз сейчас для него эти знания - деньги.
Сэм показал водителю грузовика палец, рванул через перекресток, въехал в зону, запрещенную для парковки, и положил руку на тормоз. Взял автомобильный телефон и набрал номер своего агента.
- Черт возьми, Олег! - закричал он, когда подняли трубку, - у меня идея! Барсум!
Тот отвечал тихо и терпеливо.
- Мне хотелось бы, чтобы ты не звонил мне постоянно, Сэм. Ты ведь только что уехал, и к тому же ты как раз сейчас должен говорить с Чавесом.
- У меня куча времени на Чавеса, а при нынешних обстоятельствах это слишком жирно для него. Он слабак, Олег, а это же перспективы! Весь этот чавесовский хлам, вся эта кровь и демоны - фигня! Ты что, не знаешь, что произошло? Разве ты не включаешь радио, не смотришь телевизор, не слышишь, выходя за двери, о чем говорят люди? Марсиане, Олег! Они нашли живых марсиан и везут их сюда!
- Да, я кое-что видел в новостях, - сказал агент. Затем осторожно спросил:
- А что за идея?
- Я хочу сделать фильм о Барсуме, Олег! Это настоящее название Марса. Ты видишь, какие открываются возможности? Я в первую очередь подумал о Спилберге, или, не знаю, о какой-нибудь большой студии, но они слишком медленно раскачиваются. Они упустят остроту момента, понимаешь, о чем я говорю? Право публикации стоит двадцать миллионов долларов, поэтому надо делать это сейчас!
- Что делать сейчас, Сэм?
- Мой сценарий! У меня в голове целая история! Пышная краснокожая марсианская принцесса! Большая воздушная битва, как в "Битве за Британию", только мечи… Секс! Олег, - кричал в трубку Сэм,одним глазом косясь на медленно приближающуюся к нему по Сансет-стрит полицейскую машину.
- Я сейчас должен кончать, но ты еще не слышал самого главного. Это придумал не Сэм Харкоурт. Это из бестселлера. Это классика, которую читал каждый мальчишка, и вся красота в том, что это, может быть, ничье -потому, что право на издание не было возобновлено!
- Может быть, Сэм?
- Ну, - сказал Сэм, - я вполне уверен, что видел что-то насчет этого. Это было некоторое время назад, но твой юридический отдел может проверить.
- Мой юридический отдел, - сказал агент, - получает сто пятьдесят долларов каждый раз, когда я в него обращаюсь. И у меня есть вопросы поважнее, чем выяснять, не забыл ли кто возобновить права на переиздание. Кроме того, ты сам кое-что забыл. Позволь мне тебе напомнить. Чавес специально приехал изДолины, чтобы выслушать то, о чем ты собираешься написать для него. И, Сэм, пожалуйста не забывай, что Чавес платит наличными восемнадцать тысяч, если ухватится за твое предложение. Это гарантированная сделка, стоит ей только пройти через главный офис! Спустись, с облаков, Сэм, и плюнь на своидвадцать миллионов долларов за право публикации. Если никто им не обладает, то что ты собрался продавать?
- Для этого у меня есть агент, - сказал Сэм. - Я еще позвоню.
Он повесил трубку, отпустил тормоз и тронулся с места, любезно кивнув копу в бело-черной машине, прежде, чем тот успел подъехать к нему сзади.
Для фильмов ужасов Дэниел Чавес значил то же, что Мак Сеннет для комедий. Он работал быстро и дешево. Он специализировался не только на фильмах ужасов, а на всем, что хорошо шло. Первый кассовый успех принес ему фильм "Чудовище Мальстрема". Этот дурной научно-фантастический фильм большей частью снимался в бассейне его шурина с центральным сливом. Фильм стоил ему пятьдесят две тысячи долларов (в основном это были деньги его шурина - специалиста по пластической хирургии, как-никак), и Чавес продал его негатив более крупной студии аж за двести тысяч.
Развивая успех, он понял, что кино - это чудесная машина для производства денег. И он стал искать топливо, чтобы держать ее на ходу. Случилось так, что по соседству с ним жил человек, занимавшийся вязкой колли. Как-то утром, слушая визг, доносящийся с соседского двора и вспомнив о нескольких футах пленки со спецэффектами, за которые он заплатил, но не использовал, Дэниел Чавес задумал следующую свою картину, принесшую ему триумф - "Лесси и чудовище из Мальстрема". Он продал и ее негатив, но потом ему надоело давать студиям зарабатывать для него деньги, когда так просто самому подписать контракт на распространение фильма.
Он почувствовал^ что научная фантастика пережила себя и двинулся дальше. Он успешно взлетал на гребень волны фильмов о серфинге, ловил кайф от наркодетективных сценариев, замахивался на кунг-фу, догола раздевал нудистские сюжеты и, наконец, нашел свое истинное призвание в ужасах. Он даже заработал некоторую репутацию у критиков истинного кинематографического творчества. Он ценил внимание, особенно потому что стал умудренным в смысле финансов, а портативные камеры и дома в Вествуде, за которые платит кто-то другой, были куда привлекательнее, чем профсоюзные шайки и студийные помещения, за которые надо платить. Одним из его принципов были низкие накладные расходы. Он не видел смысла в содержании офиса, когда можно побеседовать и у киоска с содовой.
Когда Сэм Харкоурт ехал в Самую Большую в Мире Аптеку, Чавес подбирал актеров для своей следующей картины.
- Ты подойдешь, дорогуша, - сказал он, шлепнув пониже пояса молоденькую девушку в лосинах, поднявшуюся с кресла рядом с ним. - Не забывай - я заеду за тобой сегодня вечером, чтобы мы могли закончить с образом твоего персонажа. Около половины десятого, -объяснил он, - поскольку у меня деловой ужин.
Она безмятежно воззрилась на Харкоурта сквозь двухфутовую завесу ниспадающих светло-медовых волос и ушла. Он сел на ее место и для начала сказал:
- Чавес, фильмы ужасов изжили себя.
- Забавно, что это сказали именно вы, - проговорил Чавес. - Я согласен с вами. Я собираюсь заняться более уместными фильмами, и эту крошку я ставлю на роль в моей следующей картине "К стенке, кардинал Бернардин!" Думаю, это потенциальный и современный "ключ от королевства".
- Как она будет выглядеть в кирпично-красном гриме, Чавес?
- Нет-нет. Она играет молоденькую монашку, которая хочет быть священником.
- Не бог весть что, - сказал Харкоурт, мотая головой. - Такие картины в любом случае не пойдут. Я говорю о марсианах.
- О Господи, - сказал Чавес, с отвращением глядя на него. - Я же говорил Олегу, что не хочу больше слышать от вас чуши! Я даже не хотел говорить с вами, но он сказал, что у вас есть новая концепция насчет того, как можно было бы запустить демона в кулинарное искусство.
- Да, было. Вам бы понравилось. Но теперь у меня есть кое-что получше.
Чавес вздохнул.
- И мне придется это выслушать? Ладно, только попридержите это при себе, пока я не достану что-нибудь выпить. Хотите солодового с ванилью?
- Нет, шоколад. Вижу, вы не слышали новости, потому мне придется рассказать вам. Астронавты собираются сниматься с Марса, знаете? И они везут с собой настоящих живых марсиан! И сегодня я собираюсь вам предложить сценарий картины о марсианах, которую, если хоть чуть повезет, вы успеете выпустить прежде, чем они выйдут из карантина.
Чавес снова сел. Он дергал себя за бачки, глядя на Сэма, и тот начал смаху:
- Это настоящие марсиане, Чавес! Подлинные! Я не говорю о каком-нибудь пижоне в дурацком костюме монстра, я говорю о случае, которого вы ждали всю жизнь!
Чавес покачал было головой.
- Фантастика! - воскликнул он. - Вы знаете" сколько стоят материалы для спецэффектов?
Однако он слушал.
- Кто говорит о спецэффектах? Вы не слушаете, Чавес. Мы достали настоящих марсиан! Все об этом говорят. Я действительно удивлен, что вы об этом не слышали.
Чавес мгновение подумал, очнувшись при приходе официантки.
- Два солодовых, лапочка. Один черный, один белый. Сэм? Мне это теперь нравится чуть больше.
- Не чуть больше! Это вам очень понравится!
- Мне это достаточно нравится, чтобы спросить вас, как вы собираетесь нанять на работу марсианина. Для начала, говорят ли они по-английски, вы не знаете?
- Это мелочи, Чавес! Разве мы не сможем уладить это? Как бы то ни было, вы слушайте, дайте мне рассказать весь сценарий. Вся суть-то в нем. Сначала человек, герой войны. Он в ловушке в пещере, а эти индейцы - нет, минуточку, эти кубинские солдаты ждут снаружи. Они хотят его убить. Но он на минуту выходит наружу и -назовем его Джон Картер - Картер смотрит на звезды и видит эту большую звезду - Марс. Он протягивает к ней руки. Скажите мне, Чавес, где вы тут видите большие затраты?
- Я здесь не вижу даже сценария, Сэм. Почему вы хотите назвать его Джон Картер? Я бы хотел имечко попривлекательнее - пожалуй, что-нибудь вроде Рик Карстайрс?
- Грандиозно! - в восторге воскликнул Сэм. - Рик Карстайрс! - Если заказчик начинает обсуждать детали, значит, он заглатывает крючок. - Я вижу его этаким самцом - может, мы сможем заполучить на главную роль того парня, который ходил на гризли, ну вы знаете.
- Судя по сведениям из больницы, нет, Сэм. Вы не роли распределяйте, а излагайте сценарий.
- Верно. Значит, Карстайрс простирает руки, как я уже говорил, и каким-то чудесным образом переносится на Марс. Прямо во плоти. Прямо в космос - пшшш - со скоростью света взмывает к звездам. Дальше мы вдруг видим его падающим на Марс, и тут этот здоровенный гнусный зеленокожий марсианин тыкает в него мечом. Тут Карт… Карстайрс вскакивает, и что бы вы думали? Перепрыгивает через этого громадного типа. Тут надо усечь одну техническую закавыку - на Марсе другое притяжение, поэтому он может прыгать как бешеный…
- Сэм, Сэм! - проворчал Чавес. - Вы что, не помните, что я был продюсером "Войны миров"? Мне не надо объяснять подобных вещей. Они на планете без притяжения, продолжайте.
- Хорошо, Чавес. Значит, у них жуткая драка на мечах, и, ха! Карстайрс побеждает. Но тут появляется еще один марсианин. Зеленый, с четырьмя руками, нет-нет, подождите, - торопливо сказал он, увидев, как нахмурился было Чавес. - Не обязательно четыре. Может быть и две, в обычном марсианском комплекте, если вы не хотите слишком много спецэффектов. Короче, Карстайрс делает их всех и освобождает девушку, которую они держали в плену. Она прекрасна, Чавес! Настоящая красавица! Красная кожа. Может, та крошка сможет ее сыграть. Ее зовут Дейя, минуточку - Дейя Торис. Она смотрит на Карстайрса вроде как с благодарностью, и кроме того, он прямо как гора. И тут она говорит: "Икки-пикки ху-ха Барсум!" Карстайрс тоже кладет на нее глаз и говорит: "Мадам, я не понимаю вашего языка, но вы столь очаровательны, что я повергаю свой меч к вашим стопам!" Он так и делает. Ну, она тут вся краснеет. Он не понимает, почему, но… в чем дело?
- Я чего-то не понял. Вы же сказали, что она краснокожая, верно? Так как же вы говорите, что она краснеет?
Сэм замялся. Официантка принесла их напитки. Он разорвал обертку, вытащил соломинку и засосал изрядный глоток, прежде, чем ответить.
- Хорошее замечание, - сказал он. - думаю, я сумею это утрясти, но сейчас оставим это. Короче, она поднимает меч и отдает ему. Затем она ведет себя так, словно ждет от него чего-то, но он не знает, чего. И прямо тут на них нападает еще один марсианин, хватает ее и вместе с ней прыгает черт-те куда через крышу инкубатора - я еще не говорил вам об этом. Карстайрс приземлился рядом с инкубатором, в котором эти зеленые марсиане откладывают свои яйца. Это всего лишь деталь, но в ней есть особый смысл - я имею в виду, комический. Может, этот марсианин есть что-то вроде наркомана, и он теряет это яйцо, а в нем его сын…
Чавес покончил со своим питьем, отер губы и вежливо сказал:
- Давайте сейчас опустим и эту часть, касающуюся яиц, хотя я хотел бы сказать вам, что это, по-моему, затягивает.
Сэм Харкоурт пожал плечами.
- Ладно. Значит, Картер и девушка идут туда, где стоит ее воздушный корабль, за ними охотятся, и тут происходит эта адская воздушная битва… в чем дело?
Чавес помахал пальцем:
- Картер, Сэм?
- Да, верно, Карстайрс. Но то, что происходит потом, самое главное. Воздушная битва в тонкой атмосфере умирающего Марса! Только здесь вам понадобится много спецэффектов, но дело того стоит! И еще, у меня есть идея, которая поможет нам в смысле денег. Как вам это понравится - получить батальный сценарий даром? Я имею в виду - не тратя ни цента, разве что несколько тысяч на покрытие расходов, а может, и без этого, - сказал он, наблюдая за выражением лица Чавеса.
- Говоря начистоту, ни цента наличными, прямое сокращение продюсерских расходов!
Чавес поджал губы, в раздумье прижав к ним кончики пальцев сложенных рук. Затем он отнял от губ пальцы и спросил:
- Насколько большее сокращение, Сэм?