- Перестань, Лен.
- … знаю, не простишь…
Корн смотрел в окно и видел бегущие огоньки далеко на автостраде.
- Спокойной ночи, Лен, - сказал он. - Завтра я расскажу тебе все, что знаю, но, уверяю тебя, я и сам знаю очень немного.
Он поднялся на несколько ступенек.
- Стеф, я приду к тебе…
- Не надо, - сказал Корн и пошел в комнату.
Он лежал в темноте и размышлял, придет ли Лен. Потом понял, что не придет, и заснул.
Встал он рано, когда Лен еще спала. По пустой улице двигался маленький пузатый автомат, собиравший мусор. Корн оделся и тихо, стараясь не скрипеть ступеньками, спустился к визофону. Набрал на клавиатуре номер знара, который ему вчера сообщила Кома, и немного подождал. Экран разгорелся, и на нем появилось лицо пожилого человека.
- Здравствуй, незнакомец, - сказал он. - Откуда тебе известно, что в моем возрасте встают рано?
- Я Корн, Стеф Корн. Мне дали твой знар… - он хотел назвать имя Комы, но раздумал.
- А, так ты тот самый путешественник во времени, - старое лицо, почти маска, покрылось сотнями мельчайших морщинок. Я жду тебя.
- Тебе известно обо мне?
- Известно.
- Но ты… ты человек?
- Ну, знаешь, юноша! Подозревать Нота Фузия в том, что он фантом! За последние сто лет такого со мной еще не случалось, - раздался какой-то странный звук. Это смеялся старик. - Мне сказали, что ты сейчай в Лебоке. Я живу в Иробо. Полчаса сублетом. От остановки сублета дорожка к домику на холме. Дом старый, такой же старый, как и я, так что найдешь без труда. Впрочем, здесь не так уж много домов, и любой скажет, где найти старого Нота. Так когда прилетишь?
- Часа через два.
- Хорошо. У меня есть хлебный квас, как в старое время. Полакомишься.
- Спасибо. Я приеду.
- И не опаздывай. Я не люблю ожидать. У моего возраста свои привилегии, юноша.
- До встречи.
Экран помутнел. Корн хотел вернуться наверх, в свою комнату, но услышал голос Лен.
- Завтрак готов, Стеф.
"Встала пораньше и ждала", - подумал он, и ему стало приятно.
Когда он вошел в помещение с апровизатором. Лен уже сидела за столом.
- Я еду в Иробо, - сказал он.
Лен срезала ножичком верхушку яйца, потом взглянула на Корна.
- Когда?
- Сейчас.
На завтрак были овсяные хлопья с молоком, и это напоминало ему самые неприятные минуты детства, однако пришлось есть, так как, во-первых, он был голоден, а во-вторых, поторопился сказать Лен, что с особым удовольствием ест именно это блюдо. Перекусив, он отодвинул наполовину недоеденную тарелку и выпил большую кружку кофе с молоком.
- Теперь скажи, что бы ты хотела обо мне знать.
- Как репортер ничего. Я же сказала вчера, что это не имеет значения.
- И все-таки. Имеет значение или нет, ты заслужила это и должна написать очерк. Я слышал, о чем вы говорили вчера. Предупреждаю, ты будешь разочарована. Я родился в прошлом веке. Прожил не слишком много, как раз столько, чтобы начать ценить жизнь. Когда ты очень молод, жизни еще не ценишь сама знаешь, я думаю.
Ну, а когда у меня уже была жена, дом и немного больше порядка в голове, я разбился на автомобиле и угодил в жидкий азот, в ожидальню, как теперь называется. В жизнь меня "включили" совсем недавно. О некоторых усовершенствованиях моего организма ты уже знаешь. Кроме того, что ты видела, тех киборгизованных элементов, я еще умею проводить эксперименты, которых никогда раньше не проводил, и узнаю такое, чего никогда прежде не знал. Одно из моих новых "умений" как раз то, что я манипулянт. Есть еще несколько несущественных деталей, но в принципе - это все. Ты удовлетворена?
- Но ведь это только половина многосерийки из видео, сказала Лен.
- Правда?
- Конечно. В видео есть еще и вторая половина: великий манипулянт, который существует независимо от дебютанта.
- Дебютанта?
- Да. Так называется роль, которую ты мне рассказал.
- Чей сценарий?
- Не знаешь? Конечно, откуда тебе знать. Сценарий написал Нот Фузий. Он уже сто лет пишет научную фантастику. Иногда трудно поверить, что он все еще жив. Знаешь, еще мои деды читали его книги.
- Понимаю. После такого фильма интервью было бы неинтересным. Ты напрасно потеряла почти день.
- Ты серьезно?
- Да, - ответил Корн, хотя и не был в этом убежден.
- Знаешь, Стеф, - Лен опустила глаза, - всего несколько раз в жизни, а иногда лишь однажды встречаешь мужчину, о котором с первого мгновения знаешь, что это тот, единственный. Но этого недостаточно, потому что есть еще дети, другой мужчина - твой муж. Либо ты слишком молод, чтобы знать, как редко случается такое…
- К чему ты это? - прервал он.
- Хочу, чтобы ты знал.
- Зачем?
Она взглянула ему в глаза.
- Чтобы знал, что можешь вернуться, - она улыбнулась. Когда вам скверно, вы иногда возвращаетесь к таким женщинам, как я.
Он допил кофе и встал.
- Я пойду.
- Я провожу тебя, - Лен тоже встала и прошла в соседнюю комнату. Вернулась она, одетая в коричневую ткань, которая, вероятно, была плащом.
- На чем ты собираешься ехать?
- На сублете.
- Правильно. Быстрее и удобнее. Вызвать автомобиль?
- До сублета далеко?
- Нет. Можем пройти пешком.
Они вышли. Светило солнце. На противоположной стороне улицы на тротуаре дети играли в классики. За углом дома оказались повыше.
- Здесь расположены автоматы услуг, - пояснила Лен.
- Близко.
- Да, удобный дом. Как репортер видео я могла бы сменить на больший, но не хочу.
- Думаешь, я мог бы жить в таком доме, как твой?
- А зачем? У тебя наверняка есть свой фантом. И ты иногда живешь в имитированном мире.
- Фантом?
- Не прикидывайся наивным. Думаю, именно поэтому ты не обращаешь на меня внимания. Вы, с фантомами, для нас, женщин, в принципе потеряны.
Он хотел сказать, что не понимает, но подумал, что Лен ему не поверит, и смолчал.
- Здесь, - сказала Лен. - Станция вублета.
Они вошли в здание. Зал был невелик. Потолок горел ярким желтым светом, на стенах мелькали разноцветные надписи, которых он не стал читать. Лен подошла к ряду автоматов, встроенных в стену, и коснулась индикатора своим знаром.
- Куда? - спросил автомат.
- Провожающий, - ответила Лен.
- Прошу знар отъезжающего.
Корн прикоснулся знаром к индикатору.
- Куда? - спросил автомат.
- Иробо, - ответил Корн.
- Ждать долго? - спросила Лен.
- Сейчас подам сублет.
- Я поеду прямым? - спросил Корн.
- Не понимаю. Что значит - прямым?
- Надо ли будет пересаживаться, чтобы доехать до Иробо?
- Долететь, - поправила Лен. - А сублет индивидуальный. Доставит на место.
Он хотел спросить, почему она говорит "долететь", но раздумал. Они были уже не одни. В зал вошел мужчина и остановился в двух шагах от них. Потом появилась женщина с ребенком.
На другой стороне зала располагался полукруглый желоб двухметрового радиуса. Корн подошел поближе и увидел на дне желоба рельс из черного незнакомого металла. У выхода из зала с обеих сторон желоб закрывали шлюзы из многочисленных перекрывавших друг друга плит, уложенных подобно лепесткам диафрагмы в фотоаппарате.
- Вероятно, мы больше не увидимся, Стеф, - сказала Лен.
- Почему? Навести меня, если будет желание. Мой знар тебе известен.
- Нет. Лучше приезжай ты. Впрочем, знаю, не приедешь. На свете миллиарды людей, и случайно мы уже не встретимся.
- Разве что это опять будет хорошо отрежиссированная случайность, - улыбнулся он.
- Не будет, - сказала она. - Прощай.
- Прощай, Лен… и спасибо тебе.
Она повернулась и вышла не оглянувшись. Он только видел, как за прозрачной стеной мелькнул ее плащ.
- Сублет Корна, - произнес мегафон голосом автомата.
Шлюз на мгновение раскрылся, и по желобу, заполнив его, беззвучно продвинулся вагон в форме снаряда. Его верхняя часть раскрылась, и Корн, войдя, удобно устроился в кресле. Крыша задвинулась, и несмотря на то, что снаружи она была черной и шероховатой, изнутри он видел перрон и людей на нем.
На пульте зажегся желтый сигнал.
- Отлет, - произнес голос внутри кабины.
Вагон медленно двинулся вдоль перрона, прошел через шлюз и оказался в полной темноте. Корн чувствовал, как его вдавливает в кресло. В кабине загорелся свет.
- Музыка, видео или обед? - спросил голос.
- Я хочу подумать, - ответил Корн.
- Повтори, не понял.
- Не хочу ничего. Это ты, надеюсь, понимаешь? - Корн вытянул ноги и удобнее устроился в кресле.
11
Сознание возвращалось с трудом, рывками. Это не было обычным пробуждением. Он беззвучно мчался в туннеле и осознал это не сразу. Затем он увидел желтый свет, матовый экран, кресла и понял, что находится в сублете. Пытаясь сообразить, как оказался здесь, в вагоне, подумал о Корне и понял все. Его сознание снова заработало, и он вспомнил какой-то город, толпы людей, голубые знамена. Он знал, что это встречают космонавтов, вернувшихся с Венеры. А потом понял, что все это произошло еще до его рождения, и, значит, это память другого человека, Стефа Корна, информация, которую считывало его собственное сознание.
Он сосредоточился и снова оказался в сублете. Над кабиной беззвучно убегал назад черный туннель, вспыхивали и гасли одинокие огоньки указателей расстояния.
Он с трудом вспомнил знар Тельпа, знар, который помнил всю жизнь. Отстукивая на клавишах цифры знара, несколько раз ошибался. Наконец на экране появилось лицо Тельпа.
- Кев, со мной что-то неладно… - сказал он. - Очень неладно…
Тельп несколько секунд молча смотрел на него.
- Я ждал твоего вызова, - наконец сказал он.
- Ты должен мне помочь, Кев…
- Я не помогу тебе, Джуль, - Тельп говорил медленно, с расстановкой. - Не смогу.
- Почему? Что случилось?
- Ты уходишь…
- Почему? Ведь все удалось…
- Ты уничтожил… тот мир…
Тертон уже не видел лица Тельпа. Вспомнилась девушка, которая вела автомобиль. Это была та девушка, которую он видел в высотном здании, прежде чем уничтожил ее, и одновременно она была другой, неуловимо другой. Он помнил приближавшуюся темно-зеленую стену леса, в который втягивалась автострада, и голубое небо жаркого дня, белесое над горизонтом. Помнил, что хотел обнять девушку, которую знал и любил давно, и быть с ней, и считать это единственной и окончательной реальностью, такой, в которой живут другие люди, его коллеги по институту. Помнил огромный грузовик, обогнавший его, и водителя, курившего короткую трубку и о чем-то рассуждавшего со своим товарищем. Он помнил, что потом они подъехали к деревянному дому с крутой крышей, втиснутому в сосновый лес на склоне горы, и сидели на террасе, пили чай. Он тогда смотрел на далекие вершины, выплывавшие из облаков. Помнил вечернее телесообщение о футбольном матче, и потом, прежде чем уснуть, прижавшись к Каре, вспомнил шум потока, отсчитывавшего мгновения уходящего времени.
Он снова взглянул на Тельпа и тихо спросил:
- Почему я все это помню?
- Что помнишь?
- Его память…
- Ты уходишь, Джуль, я же сказал. Ты уничтожил имитированную реальность, и там уже нет ничего.
- Знаю. Я сам хотел этого.
- Почему ты не спросил меня?
- А ты согласился бы? - он хотел улыбнуться.
- Нет. Но я сказал бы тебе, что во время каждого сеанса, когда Корн был там, в имитированном мире, твоя личность проецировалась на его мозг.
- Проецировалась…
- Да. Ты никогда не был там постоянно. Всякий раз приходилось с помощью генераторов памяти усиливать твою личность. Когда ты пребывал в его мозге, а это был его мозг, Джуль, помещенные в нем твои записи с каждой минутой становились все труднодоступнее, они капсюлировались, изолировались…
- А сейчас?
- Сейчас их уже нельзя усилить. Взрыв, аннигиляция той действительности…
Тертон опять не видел Тельпа, только слышал отрывок текста, которого никогда не читал.
- … а Солнце останется, и облака останутся, и лес распустит почки…
Он не помнил, что это было и как связано с тем, что было.
- Ты можешь спасти меня, Кев, - сказал он, когда опять увидел Тельпа.
- Не могу. Это конец, Джуль. Я хотел бы, поверь мне…
- Наверняка можешь. Такие, как ты… такие никогда не отрезают последней возможности. Или уже тогда, там, там… в хранилище, ты знал, что конец будет таким…
- Неправда, Джуль. Ты сам…
- Вы всегда так говорите. Но вы создаете возможности… и оставляете…
- О чем ты?
- … для таких глупцов, как я, которые думают, что они всемогущи.
Он опять видел не Тельпа, а искрящийся снежный склон и понимал, что что-то произошло.
- А что будет с экспериментом? Ведь все делалось для того, чтобы услышать ИХ.
Ответа не было, он сосредоточился и снова увидел лицо Тельпа на экране.
- Передай меня в хранилище, - сказал он. - А потом что-нибудь сделай, чтобы я вернулся. Я хочу жить… еще немного…
- Не могу. Ты слишком далеко.
- Но ведь ты мог… Ты же знал…
- Ты не сказал мне.
- … ты всегда был таким, Кев, основательным и упрямым… Когда я носил тебя на руках, ты все время старался взять у меня…
Он уже забыл, что хотел у него взять тот мальчонка, которого он помнил.
- А она не погибла… - сказал он.
- Кто?
- Девушка в том городе. Я помню ее и сейчас, она другая. А другую я знаю и всегда знал, только иначе. Хорошо ее знал, только не помню… Всю жизнь помнил ее, ее помню я, не он… помню иначе…
- Теперь это уже не имеет значения, Джуль.
- Я хотел бы знать.
- Зачем?
- Просто знать.
Он опять не видел Тельпа, только помнил ночь, пустыню, какой-то старый дом и звезды…
Потом в памяти всплыл другой черный туннель, нет, не туннель, а шахта, уходящая вверх, к далекому свету, и он явственно услышал монотонную дробь. Исчезли кабина, экран и свет желтой лампочки… Джулиус Тертон перестал быть.
Тельп еще несколько секунд смотрел на него.
- Прощай, - сказал он и выключил экран. И еще Тельп подумал, что он единственный из восьми миллиардов, кто сожалеет о том, что Джулиус Тертон ушел.
Корн проснулся, когда автомат сообщил о прилете. Ему показалось странным, что он спал так крепко. Еще больше он удивился, увидев мерцающий экран. Он выключил его. Через несколько секунд сублет остановился у перрона. Крыша раскрылась. Корн вышел. Он был в Иробо.
12
Корн слышал смех Фузия, когда автомат раскрыл дверь и пропустил его вперед.
Одну стену огромной комнаты занимало окно с видом на долину. Дорогу заслоняли деревья. Две другие стены сплошь покрывали стеллажи, на них стояли книги, сотни книг, в противоположной окну стене в настоящем камине горел огонь.
Нот Фузий сидел в кресле-каталке, ноги его покрывал плед.
Он отложил книгу, поднял на Корна глаза и, продолжая улыбаться, сказал:
- Значит, ты - Стеф. Отлично выглядишь. И скажем прямо, не постарел, не то что я.
- Ты меня знаешь? - удивился Корн.
- Больше того. Ты меня тоже. Помнишь Нота? Я всегда стоял в воротах.
- В воротах?
- Ну да. У кого из нас склероз, дорогой? Ты был в нападении, очень хороший нападающий. А я не выдался ростом, но никто не хотел стоять в воротах, поэтому приходилось мне.
- Когда это было?
- В школе. Не помнишь? Поправь-ка мне плед, ноги зябнут.
- Мы вместе учились?
- В одном классе. Ты был способнее. Как говорили, хороший ученик. Я кое-как тянул на троечки, и иногда ты подсказывал мне. Чем человек старше, тем лучше он помнит свою молодость.
- Нот. А и верно, помню…
- Ну, вот. Видишь, как ты выглядел бы теперь, если б не твоя "ожидальня". Что говорить, тебе повезло. Впрочем, мне тоже. Вероятно, мы последние из нашего класса. Но ты еще будешь, когда я стану выталкивать цветочки. Потом ты пошел, кажется, то ли на физику, то ли на биологию, а я, я начал писать и, как видишь, делаю это до сих пор.
- Знаю. Твой новый фильм по видео…
- Вот именно, но этот фильм - твоя заслуга. В наше время в фантастике лучшие темы черпают из жизни. Я охочусь за такими новостями, прослушиваю все бюллетени с теми странными историями, которые выдумывают современники, роюсь в информаторах и иногда нападаю на что-либо действительно стоящее.
- Это ты обо мне?
- А хоть бы и о тебе. Радуйся, что тебя не передержали в ожидальне еще сотню лет. Вот это был бы сюрпризец!
- Думаю, и без того трудно прибавить что-нибудь к моей истории.
- Будь спокоен, Стеф. Ты разговариваешь не с любителем. Я запросто дописал бы пару ходов, которые тебе наверняка б не понравились. Взгляни на все объективно. Ты был молодым ученым, правда, не очень способным. Симпатичная жена, гораздо толковее тебя, а это, что ни говори, обычно не приводит к избытку счастья в семье. Ребенок.
- Ребенок?
- Сын. Он родился через восемь месяцев после твоей аварии. Парень с задатками, но лентяй и шалопай. С годами это у него частично прошло, но кое-что все-таки осталось.
- Он еще жив?
- Разве это важно? Сейчас мы толкуем об истории и не перебивай старика.
- Откуда тебе все это известно… Нот? - его имя Корн произнес с трудом - еще не привык к говорливому и посмеивающемуся старику.
- Как только я узнал о твоем планируемом возвращении, я произвел поиски. Я не ленив, как нынешняя молодежь, и если уж о чем пишу, то собираю материал, где только удастся. А времени у меня достаточно. Ты не имеешь понятия, каким временем располагает человек в моем возрасте. Стоит только раз сказать себе, понять, что здесь, на Земле, мы не вечны, и ты сразу же смиряешься с этой мыслью, начинаешь видеть мир в истинных пропорциях. Потом можно выбирать то, что тебя интересует по-настоящему, а ты, Стеф, очень меня интересуешь. Не говоря уж о том, что ты мой школьный приятель и, как я говорил, единственный оставшийся в живых. Такой случай весьма нетипичен и даже уникален, прямо-таки тема для моей истории.
- А моя жена, Кара? Ты знаешь что-нибудь о ней?