А ведь когда-то и он сам был простолюдином. Право на обладание земельной собственностью он получил единственным дозволенным законом путем - зарегистрировался как соискатель и дождался того счастливого момента, когда очередь наконец дошла и до него (соискатели обращались в байндеров по мере естественной убыли последних, вызванной в основном несчастными случаями). По правилам, установленным дырками, право на байнд получал тот соискатель, который угадывал год, месяц и день смерти своего предшественника. В соответствующих графах заявления он поставил такую дату: 4 мая 2143 года. В этот день в автомобильной катастрофе погиб байндер, которого звали Уильям Раст Лоуренс. Его наследником и оказался Пит. Помимо байнда он получил в наследство место в определенной группе.
Дырки были игроками до мозга костей и поэтому чрезвычайно любили системы, основанные на случае. Ситуаций с однозначными причинно-следственными связями, они, как правило, избегали.
"Интересно, как зовут эту самую миссис Макклейн. Она очень даже ничего, - подумал Пит Гарден. - И держаться умеет, пусть и резковата немного… А может, эти Макклейны прежде были байндерами, но затем выбыли из Игры? Если так, то с нею все понятно".
Надо бы навести о них справки. Коль скоро у них трое детей, слышать о них должны были многие. Может статься, и Джо Шиллинг в курсе.
IV
- Ну разумеется! - воскликнул Джо Шиллинг, пробираясь через запыленные завалы пластинок к жилой части дома. - Кого-кого, а уж Патрицию Макклейн я знаю! Но где ты ее выискал? - Обернувшись, он вопросительно посмотрел на гостя.
- Макклейны живут в моем байнде. - Пит следовал за хозяином по узкому проходу, по сторонам которого высились огромные кипы старинных пластинок, конвертов, писем, каталогов и плакатов. - Джо, как ты ориентируешься в таком бардаке? - спросил он в свою очередь.
- Для этого у меня существует особая система, - достаточно неопределенно ответил хозяин магазина и тут же добавил: - А ты знаешь, почему Пэт такая резкая? Когда-то она участвовала в Игре, но ее оттуда поперли.
- За что?
- Пэт - телепат. - Джо Шиллинг сдвинул в сторону предметы, лежавшие на кухонном столе, и поставил на освободившееся место две чашки с отбитыми ручками. - Как насчет чая?
- С удовольствием, - кивнул Пит.
- Я достал твоего "Дона Паскуале", - заговорил Джо, разливая чай из черного керамического чайника, - Ария Скипы. Дадам-дадам-дадам. Прекрасное место. - Лимон и сахарницу он взял с полки, висевшей над раковиной, до краев наполненной грязной посудой. - О, у меня еще один посетитель! - Джо лукаво улыбнулся и кивком указал Питу на гостя, стоявшего за пыльной, грязной занавеской, отделявшей магазин от жилой части дома. Пит увидел высокого худого юношу с выбритой наголо головой. Сквозь очки в роговой оправе юноша близоруко пялился на старинный каталог.
- Псих, - любовно прошептал Джо Шиллинг, - питается исключительно йогуртом и практикует йогу. А еще витамин Е горстями ест - чтобы потенцию на должном уровне поддерживать. У меня каких только клиентов нет, Пит!
Сильно заикаясь, юноша спросил:
- М-мистер Ш-шиллинг, у в-вас случаем н-нет пластинок Клаудии Муцио?
- Только сцена с письмом из "Травиаты", - ответил Шиллинг, даже не встав из-за стола.
- Миссис Макклейн очень недурна собой, - сказал вдруг Пит.
- Еще бы! Таких, как Пэт, теперь днем с огнем не сыщешь! А пылу в ней сколько - ты бы знал! Но вот только тебе она не подходит, Пит. Таких, как она, Юнг называл интровертами. Им, видите ли, внешнего мало - их куда сильнее внутреннее привлекает! Все интроверты как один - идеалисты, идеалисты и меланхолики. Тебе же, Пит, нужна легкомысленная жизнерадостная баба, которая будет выводить тебя из депрессий, иначе, неровен час, однажды ты с собою покончишь ни с того, ни с сего. - Джо Шиллинг разом выпил весь чай. - Что молчишь? Или у тебя и сейчас депрессия?
- Да вроде нет, - недоуменно пожал плечами Пит.
Худой долговязый юноша подошел поближе.
- М-мистер Ш-шиллинг, а у в-вас н-нет "Una Furtiva Lagrima" в исполнении Джильи?
- Разумеется, есть! - отозвался Шиллинг. Почесав щеку, он склонился к Питу и негромко сказал:
- Слышал я, Пит, что ты просадил Беркли. Это правда?
- Да, - кивнул Пит Гарден, - едва это произошло, "Товарищество Мэта Пендлтона"…
- За ними стоит Джером Лакман по прозвищу Счастливчик, - перебил Пита Джо Шиллинг. - Противник этот Лакман - будьте-нате! Кто-кто, а уж я это знаю! Теперь Счастливчик будет играть в одной группе с тобой. Вы и глазом моргнуть не успеете, как он уже всей Калифорнией завладеет!
- Брось. Неужели никто не может его обыграть?
- Почему же? - пожал плечами Джо. - Я могу это сделать.
Пит удивленно уставился на Шиллинга.
- Ты это серьезно? Почему же ты уступил ему в прошлый раз? Это ведь уже стало классикой Игры!
- Просто мне не повезло, - вздохнул Шиллинг. - Будь у меня побольше байндов, я бы не ушел из Игры так просто. - Он скривил рот в холодной усмешке. - Блеф - штука потрясающая. Она чем-то похожа на покер - и там, и там многое зависит от везения: пятьдесят процентов от везения, пятьдесят процентов - от мастерства игрока. Проиграть или выиграть ты можешь по одной или по другой причине. Я проиграл по первой - мне не повезло там, где подфартило Лакману.
- Ты хочешь сказать, что для этого необязательно быть мастером?
- О чем ты говоришь! Его не случайно прозвали Счастливчиком! Он - везунчик, в то время как я - мастер! Имей я, что поставить на кон и… - Джо Шиллинг грубо выругался и, мгновение помолчав, буркнул: - Прошу прощения.
- Ставку за тебя сделаю я! - поддавшись внезапному порыву чувств, воскликнул Пит Гарден.
- Лучше молчи, дружище. Я слишком дорого тебе обойдусь, - ведь не смогу же я сразу заиграть так, чтобы не проиграть ни партии. Пока мое мастерство достигнет уровня его везучести, может пройти немало времени.
Из магазина послышалось пение Джильи. Эор, огромный облезлый попугай Шиллинга, до этого спокойно сидевший в своей гигантской клетке, неистово захлопал крыльями, поразившись чистоте и силе голоса итальянца. Шиллинг посмотрел на птицу с уважением.
- Эту вещицу он два раза записывал. Ты вторую версию не слышал? Она там вместе со всей его партией, но звучит так отвратно, что я тебе и передать не могу! А здесь все так здорово - заслушаться можно… - немного помолчав, Джо Шиллинг добавил:
- Тебе обязательно нужно поиметь эту пластинку, Пит!
- Мне Джильи, честно говоря, не нравится, - он не поет, а стонет!
- Это все - условности, - внезапно обиделся Джо Шиллинг, - он итальянец и хранит верность своей школе.
- Скипа тоже итальянец, но у него этого почему-то нет!
- Все очень просто - твой Скипа был самоучкой.
Перед столом появился долговязый юноша, сжимавший в руках пластинку Джильи.
- М-мистер Ш-шиллинг! С-сколько с-стоит этот диск?
- Сто двадцать пять долларов, молодой человек.
Юноша присвистнул от изумления, однако все же полез во
внутренний карман за бумажником.
- После войны с дырками записи Джильи стали большой редкостью, молодой человек, - пояснил Шиллинг, запаковывая пластинку.
В это время в магазине появилось еще два посетителя - мужчина и женщина. Оба невысокого роста и склонные к полноте.
- Приветствую вас, Лес и Эс! - поклонился посетителям Джо Шиллинг. Питу он сказал:
- Это супруги Сибли - такие же фанатики вокального искусства, как и ты. Они живут в Портленде, штат Орегон.
Указав на Пита, он произнес:
- А это - байндер Питер Гарден.
- Приветствую вас, мистер Гарден! - сказал Лес Сибли тем почтительным тоном, каким говорят с байндерами простолюдины. - И что же у вас за байнд, если, конечно, не секрет?
- Беркли, - сказал Пит, но в тот же миг опомнился и прибавил: - До недавнего времени Беркли, теперь же - Мэрин-Каунти, штат Калифорния.
- Очень приятно познакомиться с вами, мистер Гарден! - прошептала Эс Сибли так подобострастно, что Питу даже стало как-то не по себе. - Представляю, что у вас за коллекция! Уж во всяком случае не чета нашей. У нас-то всего и есть, что несколько пластинок "Супервиа".
- "Супервиа"? - заинтересовался Пит. - И что же это за пластинки?
- Э, нет, Пит, так дело не пойдет, - вмешался Джо Шиллинг, - у нас заведено такое правило - клиенты не имеют права перепродавать друг-другу пластинки. Уличенных в этом нарушении я моментально изгоняю из числа своих клиентов. Помимо прочего у тебя пластинок "Супервиа" куда больше, чем у них.
Он стал пересчитывать деньги, полученные от молодого человека.
- Что, по-вашему мнению, является лучшей вокальной записью? - спросила Эс Сибли у Пита.
- Аксель Шютц поет "Долина каждая", - не раздумывая, ответил Пит.
- Воистину так! - согласно кивнул Лес.
После того как супруги Сибли ушли, Пит расплатился за пластинку Скипы, а Джо Шиллинг подчеркнуто бережно запаковал покупку. Пит Гарден кашлянул и без лишних обиняков приступил к главному - тому, что и было основной целью его поездки в Альбукерк.
- Джо, ты не мог бы отыграть для меня Беркли?
Скажи Джо Шиллинг "да", и поездку уже можно было бы
считать удачной.
После непродолжительной паузы Джо Шиллинг сказал:
- Вполне возможно, мог бы. Существует правило - правда, на практике оно применяется редко, - в согласии с которым партнерами в Блефе могут быть и люди одного пола. Вот только не знаю, как к этому отнесется сам Лакман. В любом случае нам следует обратиться за разъяснениями к той дырке, которая является Комиссаром вашего района.
- Эта дырка величает себя Ю. С. Каммингс, - сказал Пит. С этой дыркой ему доводилось сталкиваться уже не раз, она была на удивление докучливым и занудливым созданием.
- Есть еще один вариант, - задумчиво продолжил Джо Шиллинг, - для его реализации тебе пришлось бы передать мне во временное пользование часть твоих владений. Но, как я уже говорил…
- Слушай, а может, ты и в самом деле все уже позабыл? Ведь с той поры, как ты перестал играть, прошли уже годы!
- Все может быть, - не стал спорить Джо Шиллинг, - в скором времени мы это поймем. - Он посмотрел на окно - судя по промелькнувшей в нем тени, к дому его подлетела еще одна машина. Очередной посетитель не заставил себя долго ждать, - в магазин вошла юная рыжеволосая особа, вид которой заставил Пита и Джо на время забыть об Игре и всем, с нею связанном. Девица растерянно бродила по магазину, явно не понимая, где оказалась. - Пойду-ка я помогу ей, - сказал Джо Шиллинг.
- Ты ее знаешь?
- Впервые вижу. - Джо Шиллинг пригладил старомодный галстук, одернул жилет и поспешил навстречу своей юной гостье.
- Мисс, могу ли я вам помочь? - обратился он к ней, лучезарно улыбаясь.
- Не знаю, - ответила девица нежным робким голоском. Стараясь не смотреть на Шиллинга, она потупила глаза и проворковала: - У вас случайно нет записей Нэтса Кэтца?
- Слава Богу, нет. - Шиллинг повернулся к Питу и сказал: - Увы мне! Ко мне в лавку заходит юная красавица, но тут оказывается, что пришла она сюда в поисках записей Нэтса Кэтца… - Джо вернулся к столу, за которым его ждал Пит.
- Кто такой Нэтс Кэтц?
Девица, мгновенно оставив былую робость, воскликнула:
- Как?! Вы никогда не слышали о Нэтсе Кэтце? - чувствовалось, что она не особенно-то верит Питу. - Его же по телевизору каждый день показывают! Нэтс Кэтц - величайший певец всех времен!
- Мистер Шиллинг популярной музыкой не торгует, - громко сказал Пит. - Он продает только старинную классику.
Посмотрев на девушку, он улыбнулся. После того как люди научились удалять Хайнсову железу, судить по виду человека о его возрасте стало почти невозможно; и все же Питу почему-то казалось, что перед ним совсем юная девица, которой, возможно, не исполнилось и девятнадцати лет.
- Вы на мистера Шиллинга не обижайтесь. Он человек старый и привычкам своим не изменяет.
- Заткнись, Пит, - проворчал Шиллинг, - просто я не люблю всех этих телевизионных проституток.
- О Нэтсе слышали все! - никак не унималась девица. - Даже мои мать и отец. Последний диск Нэтса "Выгуливая пса" разошелся тиражом в пять тысяч экземпляров! Вы оба какие-то странные. - Она внезапно покраснела и уже совсем другим тоном добавила - Я лучше пойду. Всего вам хорошего.
Девица направилась к двери.
- Подождите! - изменившимся голосом воскликнул Джо. - Мне кажется, я вас где-то видел! Вас не могли показывать в новостях?
- Кто ж его знает, - пожала плечами девушка.
- Вы - Мэри-Энн Макклейн! - внезапно осенило Шиллинга. Он повернулся к Питу. - Это старшая дочь той женщины, которую ты видел сегодня утром. Вот это синхронность! Я грешным делом даже вспомнил о причине беспричинной связи, выработанной Юнгом и Вольфгангом Паули! - Вновь повернувшись к девице, Джо сказал: - Мэри-Энн, вы видите перед собой байн- дера вашего района. Зовут его Питер Гарден.
- Очень приятно, - равнодушно отозвалась Мэри-Энн, - и все-таки мне пора.
Она вышла из магазина и решительным шагом направилась к своей машине. Пит и Джо стояли, разинув рты до той поры, пока машина не взмыла в небо.
- Как ты думаешь, сколько ей лет? - спросил Пит.
- Я не думаю, я знаю. В свое время о ней писали в газетах. Ей лет восемнадцать. Она - одна из двадцати студентов Государственного колледжа Сан-Франциско. Ее будущая специальность - история. Мэри-Энн была первым ребенком, рожденным в Сан-Франциско за последнее столетие. Боже сохрани ее и избавь от всякой напасти.
Они немного помолчали.
- Она немного похожа на свою мать, - наконец, сказал Пит.
Джо Шиллинг покосился на Пита и заметил:
- Она на удивление привлекательна! Я полагаю, ты предпочел бы ее любым другим партнерам, верно?
- Скорее всего ей никогда не доводилось участвовать в Игре.
- Что ты хочешь этим сказать?
- То, что для Блефа она партнер далеко не лучший.
- Твоя правда, - усмехнулся Джо, - может, она и красавица, но сейчас для нас важнее другое! И я призываю тебя ни на минуту не забывать об этом! Кстати, - каково на сегодняшний день твое семейное положение?
- Потеряв Беркли, я потерял и Фрею. Теперь ее фамилия Гейне, я же ищу себе новую супругу.
- Тебе нужна такая женщина, которая понимает толк в Игре, - сказал Джо Шиллинг, - верная спутница байндера. Иначе ты потеряешь Мэрин-Каунти так же, как проиграл Беркли. И что ты тогда будешь делать? Не открывать же тебе магазин старинных грампластинок, в самом деле!
- Ты знаешь, я и сам не раз думал о том, что стану делать, если вылечу из Игры. Ты, наверное, не поверишь, но я хочу стать фермером.
Джо захохотал.
- Тебе осталось сказать: "так серьезно, как сейчас, я не говорил никогда в жизни!"
- Так оно и есть, Джо - так серьезно, как сейчас, я никогда не говорил!
- И где же ты собираешься этим заняться?
- В долине Сакраменто. Я буду выращивать виноград на вино. Я уже и участок подходящий присмотрел.
В действительности Пит даже переговорил на эту тему с участковым Комиссаром дыркой Ю. С. Каммингсом - дырки обещали ему всяческую поддержку в приобретении сельхозинвен- таря и саженцев, тем самым выразив его проекту принципиальную поддержку.
- Ну что ж - так, значит, так, - улыбнулся Джо.
- Излишки я буду поставлять тебе, надо же из тебя как-то денежки выколачивать, которые ты на музыке заработал.
- Ich bin ein armer Mensch, - запротестовал Шиллинг, - я человек бедный!
- Ничего, Джо, - мы с тобой как-нибудь сторгуемся! В крайнем случае будем менять вино на пластинки!
- Ладно, - лучше к делу вернемся. Если Лакман действительно войдет в вашу группу и тебе придется играть против него, я согласен стать твоим партнером по Игре. - Джо Шиллинг дружески потрепал Пита по плечу. - Ты только зря не переживай. Если за дело возьмемся мы оба, ему ни за что не устоять. Но у меня, Пит, есть одно серьезное условие: я буду вашим партнером только в том случае, если во время Игры ты не будешь пить, - он пристально посмотрел на Пита. - Я слышал, что в эту ночь ты набрался так, что голова у тебя отказала совершенно. Ты и до машины-то добрался с трудом.
- Я пил после того, как проиграл! - возмутился Пит. - Для меня это было хоть слабым, но утешением!
- Детали меня не интересуют, - для меня важно, чтобы ты спиртного и в рот не брал, - таков уж мой указ. И речь идет не только о спиртном, ты должен забыть и обо всех своих бесконечных таблетках. Я не хочу, чтобы ты травил себя транквилизаторами, особенно фенотиазинами. Я знаю, что ты их регулярно принимаешь, я же им не доверяю более всего.
Пит промолчал, понимая, что возразить ему нечего. Он стал бесцельно бродить между пыльными стопками пластинок, чувствуя себя при этом прескверно.
- Мне же придется немного попрактиковаться, - продолжил Джо Шиллинг как ни в чем не бывало. - Для того, чтобы придти в нормальную форму, мне потребуется некоторое время.
Он подлил себе чаю.
- Честно говоря, я сомневаюсь, что мне удастся завязать, - сказал Пит, мысленно ужаснувшись подобной перспективе, тем более, что жить ему предстояло еще лет сто или того больше.
- Смею тебя заверить - ты сделаешь это без особого труда. Ты слишком мрачно настроен для настоящего алкоголика. Я боюсь другого… - Джо вдруг осекся и испытующе посмотрел в глаза Питу.
- Ну, что ж ты замолчал? Договаривай до конца! - потребовал Пит.
- Я боюсь, что однажды ты покончишь с собой.
Пит взял пластинку, выпущенную фирмой "Эйч-Эм-Ви", и стал изучать ее наклейку. Смотреть Шиллингу в глаза он боялся.
- Может, тебе следует вновь сойтись с Фреей? - спросил вдруг Джо Шиллиг.
- Ну уж нет, - Пит протестующе закрутил головой. - Вряд ли я смогу тебе это объяснить… внешне-то у нас все было нормально… И все же чего-то нам не хватало - и сильнее всего это чувствовалось во время Игры. Настоящей парой мы никогда не были.
Он вспомнил Дженни Маркс, предшественницу Фреи, носившую теперь фамилию Ремингтон. С ней все было иначе - за столом они понимали друг друга с полуслова. Единственное, чего им не хватало, так это везения.
Питу Гардену не везло еще ни разу: на всем белом свете у него не было ни единственного родственника, ни одной из его многочисленных супруг так и не удалось зачать ребенка. "Проклятые китаезы, - подумал он, - если бы у него…"
- Шиллинг! - воскликнул он внезапно. - У тебя дети есть?
- Да^- гордо ответил Джо Шиллинг - Мне казалось, это известно едва ли не всем. Моему сыну одиннадцать лет, и живет он во Флориде. Его мать была… - он принялся считать про себя, - его мать была моей шестнадцатой женой. После этого я был женат еще дважды. Ну а потом появился этот мерзавец Лакман, который лишил меня всего…
- А ты случаем не знаешь, сколько детей у него? Я слышал, девять или десять.
- Теперь их уже одиннадцать.
- О Боже! - потрясенно пробормотал Пит.
- Мы должны смотреть фактам в лицо, - сказал Джо Шиллинг. - Этот Лакман в каком-то смысле может быть назван самым ценным и лучшим представителем рода человеческого на сегодняшний день. Рекордное количество прямых потомков, потрясающий успех в Блефе, улучшение условий жизни простолюдинов его зоны.