Когда на следующий день я встретил ее в парке, она вела себя ровно и приветливо. Потом, в сумерках, оставшись с ней в одиночестве, я спросил, почему она все время дразнит меня и, когда я хочу находиться в ее обществе, отвергает меня. С милой и обаятельной кротостью (она, конечно, поняла, что я готов к примирению) Дева вынесла свою арфу. Зазвучали чудесные старинные мелодии наших детских дней. Как окрепла и возвысилась моя любовь к ней! В ту ночь Мирдат проводила меня до бреши в изгороди. Ее спутники - три здоровых пса - должны были в свой черед проводить ее до дома. И все же я последовал за ними весьма бесшумно, пока не убедился в том, что она целой и невредимой вошла в Холл, ведь я не мог бросить ее одну вечером, хотя она и думала, что я нахожусь уже далеко на сельской дороге. Псы же время от времени поодиночке подбегали ко мне и дружелюбно тыкались в меня носом. Я тихо отсылал их назад, а она ничего не замечала, потому что, возвращаясь домой, пела любовную песню. Любит она меня или нет, тогда я сказать не мог, хотя Мирдат выказывала явную привязанность ко мне.
Вечером следующего дня я пораньше отправился к бреши. И вдруг - что я вижу: на моем пути хорошо одетый мужчина, несомненно королевский придворный. Когда я приблизился, он не позволил мне пройти, но оставался на месте и надменно смотрел на меня, поэтому я протянул руку и отстранил его.
О! Леди Мирдат обратилась ко мне с горькими словами, которые причинили мне предельную боль и вызвали удивление. Я сразу понял, что она не испытывает истинной любви ко мне, иначе она никогда бы не попыталась осрамить меня перед незнакомцем… назвать неловким и грубым, выставив в невыгодном свете перед невысоким мужчиной. Словом, вы отлично понимаете, что я чувствовал в то мгновение.
Пусть я и видел некую справедливость в словах леди Мирдат, но незнакомец мог бы вести себя повежливей, да и незачем было Мирдат Прекрасной выставлять своего истинного друга и кузена на посмешище. Однако я не стал возражать и, низко поклонившись леди Мирдат, слегка склонился перед мужчиной и принес извинения. Поскольку он не был силен или велик ростом, мне следовало с самого начала проявить снисходительность к нему.
Так, установив справедливость в своем собственном понимании, я повернулся и направился прочь, оставив их наслаждаться общением.
В тот день я отшагал, наверно, миль двадцать, прежде чем вернулся в свой дом, и не было мне покоя ни в ту ночь, ни в следующую. Еще бы - я успел смертельно влюбиться в Мирдат Прекрасную всей душой, сердцем и телом… жуткая потеря внезапно поразила меня.
Последующую неделю я обходил дом своей дамы стороной, но к концу седьмого дня не удержался. И воистину, увидел там все, что может причинить мужчине великую боль и ввести в ревность. Едва приблизившись к бреши, я увидел возле нее на опушке леса Мирдат, а сопровождал ее тот же самый хорошо одетый придворный. Она позволила обнять себя за талию. Как же тут было не понять, что они любовники, тем более что у леди Мирдат не было братьев и молодых родственников.
Увидев меня на дороге, леди Мирдат на мгновение устыдилась, сняла с себя руку любовника и поклонилась мне, чуточку переменившись лицом. Я ответил ей весьма низким поклоном, но - ведь я был тогда столь молод - прошел мимо них, и сердце омертвело в моей груди. Оглянувшись, я увидел, как любовник приблизился к ней и вновь обнял ее. Вместе, наверно, они смотрели мне вслед, и я отправился прочь, окаменев от отчаяния, но более не оглянулся.
После этого я целый месяц не ходил к изгороди, но сердце мое жгла любовь, и самолюбие мое было уязвлено: несправедливо обошлась со мной леди Мирдат. И все же весь тот месяц любовь цвела в моем сердце, неторопливо приобретая сладость, нежность и понимание, которых не было во мне прежде. Воистину, Любовь и Боль создают характер мужчины.
К концу этого срока я нашел в себе силы жить дальше, и с пониманием в сердце начал вновь совершать прогулки вдоль изгороди, но Мирдат Прекрасная более не встречалась мне. Впрочем, однажды вечером мне показалось, что она неподалеку, потому что один из ее огромных псов выскочил на дорогу из леса, чтобы обнюхать меня самым дружелюбным образом - собаки по-прежнему были милы со мной.
И когда пес оставил меня, я долго прождал возле изгороди, но так и не заметил Мирдат, а посему последовал дальше, - с тяжестью в сердце, но без горечи, потому что понимание начинало медленно созревать в моем сердце.
Миновали еще две томительных и одиноких недели, и я пожалел, что познакомился с прекрасной Девой. И воистину, когда завершились они, я решился приблизиться к дому, чтобы хотя бы издали увидеть ее. Словом, однажды вечером я оставил свои владения, подошел к бреши, вступил на земли поместья и вскоре уже шел по садам, окружавшим Холл. Истинно, когда я пришел к ее дому, то увидел множество фонарей и факелов. Собралось огромное общество нарядных людей, все танцевали, и я понял, что попал на какой-то праздник. И сразу ужас овладел моим сердцем, я решил, что вижу свадебный танец леди Мирдат. Впрочем, глупо было даже думать об этом, потому что я, конечно, заранее слыхал бы о предстоящем браке. И тут я немедленно вспомнил, что в тот день ей исполнился двадцать один год, и кончился срок опеки над ней, что и отмечалось столь пышно.
Глаз мой радовался яркому празднику, сердце же было отягощено томлением. Толпа веселилась, все вокруг сияло тысячами огней. Огромный стол с угощением на серебре и хрустале, большие фонари из бронзы и серебра выстроились вдоль лужайки, а на противоположной стороне ее танцевали. И вот из круга танца вышла леди Мирдат - в очаровательном платье, но, на мой взгляд, чуточку побледневшая за прошедшее время. И она направилась к месту отдыха, и буквально в мгновение ока дюжина юношей из знатных местных фамилий оказалась возле нее. Молодые люди занимали ее разговорами и шутками, стараясь добиться внимания. Она была очаровательна, но я видел, что ей кого-то не хватает. Мирдат действительно была бледна, как я уже сказал, она то и дело оглядывалась, словно бы разыскивая кого-то взглядом вне кружка собравшихся вокруг нее, тут я сразу понял: любовника нет рядом, и сердце леди Мирдат тоскует. Но почему его нет здесь? И я решил, что этого проходимца непременно отозвали ко двору.
Наблюдая за собравшимися вокруг нее молодыми людьми, я пылал жаром свирепой и ничтожной ревности и готов был уже шагнуть вперед, схватить за руки и увлечь ее за собой в те леса, где бродили мы в прежние дни, когда мне казалось, что она готова полюбить меня. Но что толку в том? Не эти юноши владели ее сердцем. Возлюбленным Мирдат был тот невысокий придворный.
И я вновь ушел и не подходил к бреши целых три месяца, потому что не мог более переносить боль потери. Наконец эта мука сама начала толкать меня в дорогу, ибо оставаться дома стало более горькой болью. Словом, однажды вечером я оказался возле бреши, мучительно вглядываясь в поляну, лежавшую между изгородью и лесами. Это место для меня было свято, ведь именно здесь я впервые увидел Мирдат Прекрасную и влюбился в нее - в тот же самый вечер.
Долго стоял я у бреши и ждал, ждал и ждал - без всякой надежды. Вдруг кто-то мягко ткнулся в мое бедро. Это был один из ее псов, и сердце мое затрепетало: дама была совсем близко. Я ждал, внимательно прислушиваясь, и сердце мое колотилось. Наконец среди деревьев послышалась негромкая песня о разбитой любви, и пела ее Мирдат, одинокая среди своих огромных псов в темном лесу.
И я внимал ей со странной болью, ведь в голосе девы слышалось истинное горе, и сердце мое рвалось ей на помощь, но я словно примерз к земле, хотя все существо мое бушевало.
И тут я увидел среди деревьев белый силуэт. Она вскрикнула, и песня прервалась. И в этот самый миг меня осенила безрассудная надежда. Я бегом бросился к ней и в мгновение ока оказался перед Мирдат, негромко, но страстно произнося ее имя.
Я приблизился к ней. Громадный пес, решив, что мы затеяли какую-то игру, принялся прыгать возле меня. Я остановился перед леди Мирдат и протянул к ней руки, не зная, что делать дальше, - это сердце принесло меня к ней, стремясь облегчить ее боль. И вот она уже тянет ко мне навстречу руки, и падает в мои объятия с тихим рыданием. Чудесный покой охватил меня. А она шевельнулась в моих объятиях и потянулась к моим губам. Я поцеловал ее, истинно женственную, честную и любящую.
Так состоялась наша помолвка. Просто и без слов, но нам было довольно этого, хотя любовь предпочитает избыток.
После она высвободилась, и, взявшись за руки словно дети, мы пошли через лес к ее дому. А еще потом я спросил ее о придворном щеголе. Милый смех Мирдат прозвенел в ответ среди молчания леса. Она обещала все объяснить, когда мы придем в Холл. И как только мы оказались там. Дева повела меня в огромный зал и отвесила мне поклон - изящный и насмешливый. А потом представила меня некоей молодой леди, сидевшей за шитьем в притворной застенчивости и с шаловливым выражением в глазах. Буквально сгибаясь от счастливого хохота, леди Мирдат потащила два больших пистолета из стойки с оружием, чтобы я мог вступить в смертельную схватку с занятой вышивкой леди, которая все это время скрывала свое лицо и задыхалась от столь же шаловливого смеха.
Но наконец леди подняла от вышивки свое озорное лицо, и я увидел черты придворного, которого считал любовником Мирдат.
Леди Мирдат тут же объяснила мне, что мистрис Эдисон, ее ближайшая и сердечная подруга. Оделась в костюм придворного, чтобы выиграть пари у одного молодого человека, к которому питала симпатию, и тут вдруг появляюсь я и ничего толком не разглядев, сразу перехожу на грубости. Так что у леди Мирдат оказались все основания для обиды, ибо я без видимой на то причины толкнул ее подругу. Поэтому они и решили наказать меня, и каждый вечер выходили к бреши, изображая любовников, чтобы я получил новые основания для ревности. Это была хорошая месть, потому что я много перестрадал из-за своей ревности.
Но когда я встретил их во второй раз, леди Мирдат уже находилась в сожалении - весьма естественном - потому что уже знала, что любит меня. Как вы помните, она сразу отодвинулась от подруги, ощутив вдруг странное смущение и тяготение ко мне. А потом решила продлить наказание за то, что я холодно поклонился и ушел. Вот так все и разъяснилось.
Мной овладел безумный восторг, так что я обнял Мирдат, и мы неторопливо и величественно закружили по просторному залу, а мистрис Эдисон насвистывала нам мелодию, что она умела делать весьма искусно, - как и многое другое, должен сказать.
Один за одним пошли счастливые дни. Мы с Мирдат не разлучались и бродили по окрестностям, погруженные в восторг. Тысячи вещей соединяли нас радостью, ведь мы были из тех, кто чтит синеву вечности, густеющую за крылами заката, восторгается орошающей мир неслышимой капелью звездного света, чтит покой пасмурных вечеров, когда Башни Сна окутываются тайной сумерек, и любит величественную зелень ночных лугов под луною. Мы были из тех, кто слышит разговор сикомор и берез, и неторопливые речения моря, бормочущего в хорошем настроении, и тихий шелест ночных облаков. И мы оба умели видеть Плясунью Заката, разбрасывающую во весь горизонт свои величественные одеяния, умели слышать и гром, внезапно пробегающий по лику рассвета… Многое мы знали, видели и понимали вместе, осененные предельной Любовью.
И тогда случилось с нами некоторое приключение, едва не закончившееся смертью Мирдат Прекрасной. Однажды, когда мы как всегда бродили словно двое счастливых детей, я обратился к Мирдат и спросил, почему с нами только двое из ее псов. Она объяснила мне, что третий остался в конуре, потому что болен.
Но еще не успев договорить, она вскрикнула и показала, и вот я увидел третьего пса, бегущего к нам аллюром, сразу показавшимся мне странным. Тут Мирдат закричала, что пес взбесился, и действительно я заметил, что пасть его покрыта пеной. Зверь немедленно бросился на нас, не издав ни звука. Я не успел предупредить его движения. Повинуясь инстинкту своей любви, Мирдат Прекрасная схватила пса, чтобы спасти меня и крикнула остальных собак. Когда Мирдат попыталась удержать зверя, он сразу же укусил ее. Я тут же схватил его за шею и так встряхнул, что он немедленно умер. Я бросил труп на землю и занялся помощью: надо было высосать яд из раны. И я отсасывал кровь, хотя Мирдат и просила меня не делать этого. А потом взял ее на руки и побежал долгой и утомительной дорогой к Холлу, где и прижег рану горячими угольками. Потом пришел доктор, он сказал, что если ей суждено выжить, то лишь благодаря моей заботе. Но это она спасала меня, как вы помните, и я не могу не воздать ей честь.
И Мирдат весьма побледнела, но смеялась над моими страхами и уверяла, что здоровье ее скоро восстановится и раны заживут очень быстро. Однако прошло много горьких дней прежде, чем они исцелились и она сделалась прежней. И тогда великая тяжесть свалилась с моего сердца.
Когда Мирдат вновь обрела силы, мы назначили день нашей свадьбы. И как прекрасно я помню ее - в подвенечном платье, стройную и чарующую, словно сама любовь на Заре Жизни. И в прекрасных глазах ее светилась нежность, к которой подмешивалась природная шаловливость. О, как ступала она, - с изысканной грацией и озорством… и эта россыпь волос, и чарующий рот - дитя и женщина одновременно. Но словами невозможно описать красоту моей Единственной.
Так мы поженились.
А потом моя Мирдат, моя красавица, лежала на смертном одре, и не было у меня сил отогнать подступившую смерть. В соседней комнате заплакал ребенок, и писк его вновь пробудил мою Жену к жизни, руки ее порхнули и заметались по покрывалу.
Я склонился к Моей Прекрасной и с предельной лаской взял ее ладони. Они страшно дрожали, она глядела на меня, но глаза ее искали кого-то другого.
Тогда я вышел из комнаты и негромко позвал няню, которая принесла дитя, завернутое в белую пеленку, тут в глазах Моей Прекрасной заискрился милый свет, и жестом я приказал няне поднести ребенка поближе.
Руки Моей Жены шевельнулись на покрывале, и я понял, что ей хочется прикоснуться к ребенку, и, дав знак няне, взял мое дитя в руки. Няня вышла из комнаты, и мы остались втроем. Я осторожно присел на постель и протянул ребенка Моей Прекрасной, нежная щечка ребенка прикоснулась к белой щеке моей умирающей жены, но так, чтобы дитя не давило на нее.
И я заметил, что Мирдат, Жена Моя, стремится протянуть руки к дитяти, и я приложил руки ребенка к слабым ладоням моей Прекрасной. С предельной осторожностью я держал младенца над Женой, так, чтобы очи Моей Умирающей и Единственной заглянули в детские глазки. Через несколько мгновений, которые показались мне вечностью, моя Прекрасная закрыла глаза и затихла. Тогда я унес ребенка к няне, которая стояла за дверью. А потом закрыл створку и вернулся к Моей Единственной, чтобы мы провели последние мгновения вместе.
Тихо лежали руки Моей Жены, но вдруг они, как будто что-то разыскивая, шевельнулись, и я взял их в свои огромные ладони с предельной заботой, и так прошло несколько мгновений.
А потом глаза ее открылись, спокойные, серые и как будто бы недоумевающие. Голова ее качнулась вбок на подушке, и, когда она увидела меня, боль забвения оставила ее глаза, и жена посмотрела на меня взглядом, чуть окрепшим, чтобы выразить милую ласку и полное понимание.
Я нагнулся над ней, и глаза Мирдат выразили просьбу, чтобы я взял ее руки в свои на оставшиеся нам последние мгновения. И я тихо опустился на постель, и поднял ее с предельной нежностью, и она во внезапном и странном покое приникла к моей груди, - потому что Любовь дала мне умение держать ее, подарила моей Прекрасной отдохновение в последние мгновения жизни.
Так мы снова соединились. Любовь словно бы приказала помедлить реявшей над нами смерти, потому что дремотный покой окутал даже мое истерзанное сердце, не знавшее в эти томительные часы ничего, кроме жуткой боли.
И я тихо шептал Моей Прекрасной о нашей любви, и глаза ее отвечали… странно прекрасными и жуткими были эти мгновения на грани вечности.
И вдруг Моя Прекрасная что-то тихо шепнула. Я осторожно нагнулся, чтобы услышать ее слова тогда Моя Единственная вновь шевельнула устами. - Я услышал имя, которое она дала мне в беспредельно милые месяцы нашей совместной жизни. Тут я вновь заговорил о своей любви, которая продлится и после смерти… В этот миг свет померк в ее глазах, и Моя Прекрасная рассталась с жизнью на моих руках… Моя Прекрасная…
Глава II
Последний Редут
После того как моя Мирдат, моя Красавица умерла, оставив меня в одиночестве, я испытал беспредельно жуткую боль, томление, которого не выразить никакими словами. Только что ее любовь открывала передо мной весь мир, а теперь, познав все радости жизни и истинное счастье, я низвергся в уныние и горе, о которых незачем и говорить.
И все же я снова взялся за перо. Дело в том, что с недавних пор надежда на чудо начала крепнуть во мне, ибо в ночных своих снах я стал переноситься в мир грядущего, открывавший мне странные, невозможные миры и вернувший для меня радость жизни, так как там, в бездне времени, мы с Мирдат соединимся вновь после скорбной разлуки. Значит, нам суждено снова встретиться - когда протекут века, и на земле воздвигнется величественное и могучее чудо.
Простите же мою странную повесть, ибо я не смею умалчивать о столь невероятных событиях. Приступая к своему труду, я надеюсь испытать некоторое облегчение и, быть может, вселить надежду в сердце какого-нибудь другого страдальца, кому выпадет подобная участь… Пусть кое-кто, прочитав повесть, скажет, что такого не было и не могло быть, пусть некоторые будут спорить со мной. Я не стану им отвечать, только скажу: "Читайте!"
Ну а потом пусть каждый обратит свой взор к вечности… на ведущие к ней Врата. Словом, приступаю к рассказу.
В последнее время меня начали посещать видения. Это не было сном. Напротив, я как бы просыпался в темном будущем мира, после смерти нашего солнца, и, бодрствуя в будущем, я видел наш нынешний век словно бы сотканным из мечтаний - реальных для души моей, но сказочных для жителей будущего. Это были видения, осененные необычайным миром и светом.
Просыпаясь в грядущей Вечной Ночи, что окутает наш с вами мир, первым делом я ощущал вокруг себя смутную мглу. Потом она рассеивалась, и взору моему представал Край Тьмы, освещенный там и здесь загадочными огнями. Любопытно, однако, что, пробуждаясь в будущем, я не ощущал невежества, но чувствовал, что во мне наличествует полное знание всего, что известно обитателям Ночной Земли. Так просыпаясь утром, человек немедленно осознает, что проснулся, вспоминает все имена и реалии своего времени, в котором воспитан и живет. И память о настоящем, о нынешнем нашем времени, о моей жизни, которая влачится теперь в предельном одиночестве, гнездилась где-то в моем подсознании.