Эта деревянная пуговица стала для Вани Жилкина полнейшей неожиданностью. Однако отступать поздно: пари заключено, причем при свидетелях, да и не согласиться проглотить Коськину пуговицу означало не только с позором проиграть пари, но поставить под сомнение все его предыдущие выигрыши подобных споров. А за это можно было получить и по шее. В лучшем случае…
Делать нечего, надо глотать деревянную пуговицу.
Ваня поочередно оглядел всех, кто столпился вокруг спорящих, сделал презрительную гримасу и сунул пуговицу в рот. Затем сморщился, сделал несколько глотательных движений и победоносно вскинул голову: что, получили?
— Рот открой, — потребовал Коська.
— На! — Ваня охотно открыл рот, демонстрируя всем, что во рту абсолютно пусто.
— Шире открой, — снова потребовал Коська. — Может, ты пуговицу за щеку спрятал.
Жилкин, прижав язык к зубам, открыл рот так широко, что в него можно было запросто просунуть кулак. Пуговицы за щеками не было.
— А теперь язык подними, — не унимался Коська.
— Может, тебе еще и булочки у задницы раздвинуть? — возмущенно посмотрел на него Ванька.
— Давай, поднимай свой язык, коли тебе говорят, — поддакнул кто-то из пацанов.
Жилкин поднял язык. Под ним лежала пуговица. Та самая, деревянная, от плаща, с двумя сквозными дырками посередине.
— Ага! — победно воскликнул Коська. — Проиграл!
— Ничего не проиграл, — огрызнулся Ваня. — Просто не получилось проглотить с первого разу…
— Ладно, глотай со второго разу, — милостиво разрешил Коська, злорадно ухмыляясь. — Но смотри: третьего разу — не будет!
Кушать хотелось сильно. В доме по утрам на Ваньке экономили, поскольку знали — в училище покормят. Да и он, зная, что завтрак непременно будет, а, возможно, и не один, не рвался есть дома по утрам, рассчитывая на училище. А вот теперь он мог не только проспорить и уронить свой авторитет среди товарищей, но еще и лишиться завтрака, что никак нельзя было допустить. И Жилкин, вздохнув, проглотил Коськину пуговицу. Однако дальше горла она не пошла…
Сначала Ваня почувствовал, что ему трудно дышать. Он попытался глубоко вздохнуть, но получилось что-то вроде сдавленного кашля. Жилкин побагровел, силясь что-то сказать, но получился лишь глухой сип:
— Пу-го-ви-ца за-стря-ла…
Кто-то ударил его кулаком по спине, но кроме боли Ваня ничего не почувствовал: пуговица в горле сидела крепко. Он попытался покашлять, но и из этого ничего не вышло. Невозможно было ни вздохнуть, ни выдохнуть.
В голове у Вани закружилось, и пол стал шататься, как дно легкой лодки на речных волнах. Стены задвигались и норовили свалиться прямо на него.
Кто-то из пацанов побежал за взрослыми. Через какое-то мгновение Ваня почувствовал, что его кто-то обхватил сзади. Затем ему в живот уперлось что-то твердое, и на это твердое резко нажали, прижав ему при этом локти к бокам. Потом еще и еще. Ваня вдруг кашлянул и через малое время уже заходился в неуемном кашле, светлея лицом, которое еще минуту назад было цвета вареной свеклы. А на полу, словно насмехаясь над ним, лежала и смотрела прямо на него своими круглыми глазами-дырочками злополучная пуговица…
Больше в училище фокус с пуговицами он не проделывал. Правда, пару-тройку раз все же повторил этот свой коронный номер, учась уже в гимназии, однако, наученный горьким опытом, вовремя остановился и переключился на картишки. Науку лукавить и передергивать картишки Ваня постиг быстро, поскольку мальцом был способным, и если бы эту его способность суждено было направить во благо, Жилкин сегодня, самое меньшее, имел бы уже звание адъюнкт-профессора и вел бы семинарские занятия со студентами университета. Однако его энергия уходила в совсем иное русло, причем зачастую не благонамеренное, а порой даже не всегда законное.
Однажды его и гимназиста Румянцева застукали за игрой в карты прямо на уроке. На первый раз обошлось внушением со стороны инспектора гимназии. Но Жилкин был предупрежден, что если еще раз будет пойман за руку в каком-либо неблаговидном поступке, встанет вопрос об его отчислении из гимназии. С полгода он вел себя тише воды ниже травы. Но деятельная натура Вани постоянно требовала надлежащего выхода. Было скучно делать то, что и все остальные, причем каждый день и все одно и то же. Тоска же зеленая! И в четвертом классе Жилкин сорвался: поспорил с тупоголовым Семеном Чиркиным на два рубля серебром, что на уроке истории русской словесности продекламирует что-нибудь из Баркова, не шибко вульгарное и без мата. Чиркин попытался было настоять на мате — какой же Барков без непечатных словечек, но, когда Ваня запросил за это пять рублей серебром, сник и согласился. Урок по истории русской словесности подходил уже к концу, и вдруг Ваня неожиданно встал и, заявив, что русская словесность — его конек и любимейший предмет, громко и внятно продекламировал:
Уже зари багряный путь
Открылся дремлющим зеницам,
Зефир прохладный начал дуть
Под юбки бабам и девицам…
— Это что? — спросил учитель, багровея.
— Стих, — ответил Жилкин и нахально улыбнулся.
— Вон отсюда! — зловеще-леденящим голосом произнес учитель и указал рукою на дверь. — И учтите: я сегодня же поставлю вопрос перед директором гимназии о вашем дальнейшем пребывании в ее стенах…
Когда Ваня открыл дверь, в лицо ему дунул прохладный Зефир. Это был воздух свободы…
Жилкина выперли из гимназии с позором. То есть без надежды на восстановление ни на следующий год, ни в иные последующие лета. Хорошо, что к этому времени его отец и мать уже переселились в мир иной, иначе Захара Жилкина хватил бы удар, а Хедва Жилкина, урожденная Эткинд, ослепла бы от слез. Что касается братьев, то все они были заняты своими делами, а посему сделался Иван Жилкин предоставленным самому себе, что в четырнадцатилетнем возрасте крайне чревато многими ошибками с печальными последствиями.
И вскоре он не преминул их наделать…
Как известно, имя не просто определенный набор звуков, на который откликается носитель этого имени. И не только запись в метрической книге или формулярном списке, которого, кстати, у Вани Жилкина никогда и не было. Имя, в первую очередь, — определенная судьба. Ибо течение судьбы, ее вехи, которые во многом определяются или корректируются личностью и характером человека, имеют вполне значимую зависимость от имени, полученного при рождении…
Скажем, люди, носящие имя Сосипатр. Их немного, но они имеются. И, удивительное дело, все они полны стремления к прочному и незыблемому, пусть и в невеликих масштабах. Главное — стабильность, здравый смыл и душевный комфорт. И не важно, дано ли имя Сосипатр при рождении или принято после монашеского пострига: черты характера и желания и у тех, и у иных будут схожи…
Отчего это так?
Оттого, что имя обязывает. Оно накладывает отпечаток на характер, формирует мировоззрение, создает привычки, а стало быть, определяет и дальнейшую судьбу…
Или, к примеру, Станиславы…
Среди них невозможно встретить нищего или какого-то лишенца. Или не имеющего самолюбия гражданина, то есть простого, как печная кочерга. Не-ет… Все Станиславы самолюбивы и желают жить красиво, беззаботно, в сладостной неге и довольствии. Но вот достигать желанной жизни тяжким трудом, терпением и потом — ни-ни. Им надо все и, по возможности, сразу. И если при достижении земных благ им встретится принципиальный соперник, Станислав без всяческого зазрения совести столкнет его с дороги в канаву, а при надобности заедет и локтем под ребра. Некоторые из них, случается, становятся и королями… Неуравновешенными, упрямыми, нервическими и капризными до истеричности. В конечном итоге, таких королей либо травят крепчайшим ядом, либо смещают с престола, после чего, как многим кажется, им уже не подняться. Но они поднимаются благодаря своему упрямству и любви женщин. Пример тому — польский король Станислав Понятовский…
А, впрочем, хорошее имя. По крайней мере, оно не несет в себе жизненную скуку…
А если взять, допустим, Марка. Этот своего не упустит. Ум у него практичен и весьма изощрен. На всякие кунштюки, которые могут доставить ему материальные и служебные блага.
К тому же Марки великолепные актеры. И все делают с улыбкой, которая невесть что скрывает: может, насмешку, может, сарказм, а может, и презрение. Марки до того улыбчивы, что когда станут вспарывать вам брюхо, натурально или фигурально выражаясь, то будут вежливо и дружелюбно улыбаться. И когда их будут вести на виселицу — а Марков всегда есть за что повесить, — они тоже будут иметь на устах улыбку. Скорее, ироническую…
Николай… Этот гражданин суров и надежен. Таковым был наш государь император Николай Павлович, коего свалила с ног Крымская война и который слишком рано почил в бозе. А иначе Россия не была бы таковой, какая она по сей день есть…
А, впрочем, хорошее имя. По крайней мере, оно не несет в себе жизненную скуку…
А если взять, допустим, Марка. Этот своего не упустит. Ум у него практичен и весьма изощрен. На всякие кунштюки, которые могут доставить ему материальные и служебные блага.
К тому же Марки великолепные актеры. И все делают с улыбкой, которая невесть что скрывает: может, насмешку, может, сарказм, а может, и презрение. Марки до того улыбчивы, что когда станут вспарывать вам брюхо, натурально или фигурально выражаясь, то будут вежливо и дружелюбно улыбаться. И когда их будут вести на виселицу — а Марков всегда есть за что повесить, — они тоже будут иметь на устах улыбку. Скорее, ироническую…
Николай… Этот гражданин суров и надежен. Таковым был наш государь император Николай Павлович, коего свалила с ног Крымская война и который слишком рано почил в бозе. А иначе Россия не была бы таковой, какая она по сей день есть…
Николай предан идее, к которой прет, как единорог, сметая на своем пути всякие преграды. Или, точнее, бежит как слон. Именно как слон, поскольку слон — тотемное животное этого имени.
У Николая целый сонм покровителей среди велико— и просто мучеников, святых угодников и столпников. Наверное, это они помогают Николаям почти всегда добиваться поставленной цели. Счастливцев среди человеков с именем Николай — вполне предостаточно…
Талгаты — а имя это, как удар обухом топора — несокрушимы и надежны. Рождаются Талгаты сразу маленькими мужичками, имеющими природную хватку и практический ум. То, что считают «своим», они никогда не упускают, в том числе и женщин, которые с ними, как за каменой стеной. К цели Талгаты идут медленно, неуклонно, но редко когда до нее доходят. Что не мешает им быть счастливыми, поскольку топают к своей мечте в течение всей жизни. Тем и живут. А ведь славно прожить жизнь с мечтою, все время двигаясь к ней шаг за шагом…
А взять, к примеру, женщин…
Скажем, Юлиана. Переводится имя, как «кудрявая». Но кудрява не сама Юлиана, а ее характер, выкидывающий порой такие кудрявые кунштюки, что кудрявее и не бывает…
С ней интересно и опасно, поскольку она умна, дружелюбна, не любит однообразия ни в чем, но упряма, как лось. Вернее, как лосиха. Ежели упрется — не сдвинешь! Любые авторитеты ей — побоку, потому что единственный авторитет для нее — это она сама…
А Марго? То бишь Маргарита? Вот уж где таится всякая чертовщина. Верно, все предыдущие Маргариты наложили на это имя столько непонятной загадочности и магической таинственности, что нынешним Маргаритам, а вернее, тем, кто рядом с ними, — и вовек не расхлебать…
Маргарита всегда повелительница. Королевна. В душе и по поведению. Маргариты словно рождаются в пурпурно-лиловых мантиях, подчеркивающих королевскую породу, как некоторые рождаются в рубашках. А когда Маргариты умирают, окружающим кажется, что опустел весь мир — так в нем становится гулко и пусто…
А что же имя Иван, которое носит интересующий Ивана Федоровича недоучившийся гимназист Жилкин, и коим наградил будущего судебного следователя Воловцова его отец Федор Силантьевич Воловцов, выбившийся к старости лет в личные дворяне? Какой отпечаток накладывает на характер и судьбу человека это имя?
Тут, собственно, все довольно просто. Ведь имечко это едва ли не нарицательное. Еще сотня-другая лет, и Иванами будут звать всех, кто прост, добр и радостен. Не тем, что он постоянно хохочет в голос, а тем, что благорасположен изнутри…
Ну, разве не прост этот Жилкин?
Кто дергал его за язык читать стихотворение самого скабрезного поэта Всея Руси на уроке истории русской словесности? Ведь надо же додуматься до такого поступка!
Но Иваны — не дураки. Иваны и в сказках не дураки, хоть в них они часто так и называются. Они просто такие, какие есть. Умеющие грустить и радоваться, смеяться, когда смешно, и плакать, когда грустно и печально, ничуть не скрывая душевного настроения.
На их лицах нет различных личин, в зависимости от ситуации или определенного случая: скажем, для беседы с начальником Департамента одна, для разговора с подчиненными — другая, а для общения с надоевшей супругой — третья. Иваны — цельные натуры, и этого у них не отнимешь. Да они и не отдадут… Они просто живут и делают то, что им написано на роду. Написано Жилкину на роду стать жуликом? И он им станет. Написано Ивану Воловцову на роду этих жуликов ловить и уличать? Он и будет их ловить и уличать. И никуда им от этого не деться, поскольку так легла карта… И надо признать, что будет он делать это лучше, чем кто-либо другой.
Ну, а касательно покровителей, то их у Иванов такое превеликое множество, что одно перечисление таковых займет не менее трех четвертей часа, ибо начать придется с крестителя Господня Иоанна Предтечи и ученика Спасителя апостола Иоанна Богослова, а закончить, стало быть, пустынником Иоанном Египетским и милостивцем Ростовским Иоанном Власатым…
Иванов лучше не трогать: себе дороже! Характер — взрывной и яростный, чего с первого взгляда никак не различить. Иван силен и слаб, добр и коварен, открыт и замкнут, прямодушен и хитер. Жизнь человека с таким именем сложна и ухабиста, напоминая порой неказистую проселочную дорогу.
Иваны выносливы, спокойны и настойчивы. К цели часто идут напролом, но, случается, равнодушно застывают в шаге от нее, когда остается лишь протянуть руку и получить заслуженное. Вот такие уж они…
Компромиссов Иваны не любят. И не идут на них. Даже не уговаривайте. В общем, все Иваны похожи друг на друга. Похожи были бы и Иван Захарович Жилкин и Иван Федорович Воловцов, если бы не находились по разные стороны баррикады, что зовется Законом…
Уже через три недели после того, как Жилкина выгнали из гимназии, он с такими же праздношатающимися подростками, как и он сам, подломил на Петровке антикварную лавку Акселя Ёнссона, то ли шведа, то ли норвежца. Пацаны, что были с ним, понахватали первое, что попалось под руку, и были таковы, а Иван подошел к делу ответственно и стал набивать карманы серебряными портсигарами, золотыми часами, старинными брелоками и прочей безделицей, выбирая преимущественно то, что, на его взгляд, стоило подороже. И навыбирался… На шум, что понаделали выбегающие из лавки пацаны, спустился со второго этажа сам коммерции советник господин Аксель Ёнссон, да не один, а с драгунской скорострельной берданкой со скользящим затвором. Спустился так тихохонько, что Жилкин в азарте халявной наживы попросту его не услышал, и когда ему в бок ткнулся винтовочный ствол, Ваня был, скорее, удивлен, нежели напуган.
— Ручоночки свои поднял! — на хорошем русском языке произнес швед или норвежец, что указывало на его долгое пребывание в Российской империи. — Ты что делаешь, сопля ты мерзопакостная, — начал урезонивать Жилкина Аксель Ёнссон и тем самым показал, что человек он все-таки не русский. Ибо русский купец или человек торговый, увидев, что товар его столь беззастенчиво рассовывается по карманам, непременно бы заехал от души грабителю в ухо или челюсть, а может, и избил бы до полусмерти, вымещая всю вековую ненависть человека имущего к вору. Этот же поступил иначе: он долго и нудно рассказывал Ивану, что грабить и воровать нехорошо, что за это ждут его адовы муки и что надо менять нехорошее воровское занятие на занятие хорошее, например, пойти учеником к каменщику или плотнику, дабы потом, овладев профессией, зарабатывать себе на хлеб насущный честным трудом. Как он, к примеру. Ведь он приехал в Россию с отцом и несколько лет служил у него простым разнорабочим, выполняя работу, которая на данный момент была необходима. Он грузил и разгружал товары, учился вести документацию и экономический учет, постигал азы купеческого дела, поскольку в России быть купцом намного сложнее, нежели в Скандинавии, где все ясно и понятно.
Ваня, слушая его нравоучения, попытался было незаметно освободить карманы от портсигаров и часов, но Аксель Ёнссон не дал ему этого сделать, поскольку зорко следил за всеми движениями воришки. Наверное, если бы Жилкин попытался бежать, этот коммерческий советник непременно выстрелил бы, ничуть не сомневаясь в необходимости этого. Конечно, выстрелил бы в ногу, чтобы не убить грабителя и дать возможность свершиться правосудию. Так Ваня и слушал этого шведа или норвежца, покуда не приехала полиция. Как оказалось, у Акселя Ёнссона в спальных покоях имелся телефон, и он, заслышав в своей лавке шум, телефонировал об этом в полицейское управление и вызвал наряд.
Жилкина повязали с поличным, отчего разбирательство было недолгим. Скоро дело его было передано в суд, и, отсидев два месяца в следственном отделении Таганской тюрьмы, Жилкин предстал под светлые очи господина судьи, его высокородия Ильи Афанасьевича Губина-Караваева. Статский советник Губин-Караваев был большим поборником закона, либералом, что стало вдруг в Российской державе крайне модно и вообще было на сей день самое что ни на есть комильфо. А еще его высокородие обладал мягким уступчивым характером, что для судьи, возможно, и не совсем хорошо. Ведь кто такой судья? Вершитель закона. Трактовать его так или эдак, а то вдруг, как вздумается, он просто не имеет права. Он обязан следовать букве закона без всяких компромиссных вариантов!