Борух долгое время считал, что когда-нибудь непременно погибнет в бою – Родина частенько посылала его далеко и требовала подчас невозможного. В принципе, он с этой мыслью не то чтобы смирился, а просто перестал её думать, приняв как неприятную неизбежность. Поэтому и не обзавелся семьёй – ну зачем плодить детей, которые заведомо останутся сиротами? Потом, когда его, вместо награды за верную службу, засунули в маленький гарнизон, он понял, что героическая смерть в бою ему, похоже, не светит. И это тоже не стало неожиданностью – то, что «во многая мудрости многая печали», ему было известно с детства. И то, что слишком много знавшего Боруха не закопали поглубже, а просто отложили на дальнюю пыльную полку – это уже хорошо. Ему совсем не надоело жить.
Иногда он думал, что жизнь могла бы сложиться совсем иначе. Если бы он не остался на сверхсрочную, а вернулся на гражданку, поступил бы в какой-нибудь ни к чему не обязывающий институт, женился бы на красивой еврейской женщине, наплодил бы красивых еврейских детей, а там, может быть, и уехал бы жить в Израиль, оставив неласковую Родину разбираться со своими проблемами самостоятельно. Был бы тот предполагаемый Борух тем же человеком, что и сидящий сейчас на броне прапорщик? Или это оказался бы совсем другой Борух, связанный с этим лишь общими ФИО? Загадка не хуже противоестественных отношений Лао-цзы с бабочками.
Докурив, Борух неторопливо спустился в машину, завёл двигатель и, включив фары, двинулся вперёд. Стоять на месте было глупо и скучно, возвращаться в гарнизон – незачем. Он ехал, не выбирая особо направления, но стараясь двигаться примерно в одну сторону. Куда? Зачем? Эти вопросы почему-то потеряли свой смысл. Шок прошёл, и на смену стрессу накатило медитативное отстранение от действительности. И даже когда Борух осознал, чего не хватает в окружающем мире, и что с самого заката зудело настойчивым звоночком в подсознании, он уже не удивился. Ведь не хватало всего-то луны. Подумаешь, какая мелочь, на фоне всего остального… Ну и что, что ещё прошлой ночью полная луна висела над пыльной степью, как адская сковородка? Теперь её нет. И чёрт с ней. И как теперь планета будет обходиться без спутника – приливы там океанские, месячные циклы у женщин, полёт ночных бабочек, – Боруха совсем не волновало. Разберутся как-нибудь. Тем более что, может быть, уже и океанов никаких нет, и женщин нет, и бабочек, вполне вероятно, тоже. Нет ничего, кроме бесконечной тёмной степи, по которой ползёт угловатая железная коробка, внутри коей обретается абсолютно никому не нужный бородатый еврей средних лет. Вполне возможно, это его, Борухов, персональный ад – вечная темнота, вечное движение и бесконечная пустая степь. За то, что не соблюдал субботы, не ходил в синагогу и закусывал некошерную водку некошерной же тушёнкой. А также за прочие грехи в ассортименте.
Вымотанный безумным днем и однообразным пейзажем, Борух уже начал незаметно задрёмывать за рулем, когда БРДМ резко тряхнуло, и клиновидный нос со скрежетом заскользил вверх, задирая машину к небу. Треснувшись носом об тонкую баранку, прапорщик моментально очнулся и резко нажал на тормоз. Остановившаяся машина начала, опасно кренясь, скользить назад. Борух дёрнул рычаг демультипликатора и дал газу – БРДМ, опершись на дополнительные колесные пары под днищем, перевалила насыпь и оказалась стоящей поперек широкого асфальтового шоссе. В свете фар ярко сияла дорожная разметка. Поколебавшись с секунду, прапорщик повернул направо – просто так, без особенных к тому причин. Спать больше не хотелось – шоссе, несмотря на свою пустынность, означало город, людей и вообще хоть какие-то изменения. По сравнению с унылой тёмной степью это уже был значительный шаг вперед. Приободрившийся прапорщик даже начал что-то мурлыкать себе под нос, настроение его стремительно улучшалось. У него появилась цель – пусть даже такая неопределённая, как добраться до города. Будет город, будут люди – а там разберёмся. Борух прибавил газу, и БРДМ разогналась до предельных 80 километров в час. Старая машина протестующе гудела своёй замысловатой трансмиссией и сильно вибрировала всеми рычагами, но прапорщик продолжал упорно давить на педаль – ему очень хотелось побыстрее добраться до людей и разобраться в ситуации. Поэтому, когда на асфальте ярко мелькнула флуоресцентная жёлтая надпись, Борух среагировал не сразу, и машина под пронзительный скрип тормозов пролетела ещё метров пятьдесят. Аккуратно сдав назад, прапорщик вылез из люка и в свете фар прочитал: «Я Артём. Еду на юг, к морю. Берегитесь собак!!!» И сегодняшняя дата.
«О, чёрт, и тут собаки?» – подумал Борух. И тут, по мере того как его уши отходили от рыка мотора в железной коробке, он услышал гулкие удары набата и звуки торопливых выстрелов.
Глава 7
Служение
– Ну что же, – сказал Борух, – вот и познакомились.
– И что дальше? – поинтересовался Артём. В ушах его ещё звенело.
– Ну, логично было бы посмотреть, кто это там в колокол наяривает.
Набатный звон всё ещё раздавался над опустевшей площадью, но явно слабел и терял ритм. Похоже, неведомый звонарь изрядно выдохся. Прапорщик воткнул передачу, и БРДМ покатилась к храму. Под колёсами неприятно хрустело. Артём, держа наготове автомат, спрыгнул с брони на широкие ступени и подергал дверь. Как и следовало ожидать – заперто. Он постучал – сначала рукой, потом ботинком, потом, не дождавшись ответа, грохнул в дверь прикладом.
– Открывайте, свои! – заорал он из всех сил.
– Да брось ты, – скептически ответил высунувшийся из люка Борух, – они там оглохли небось от своёго звона. А ну-ка, отходи!
Бородатая рожа в танковом шлеме скрылась, и БРДМ, дёрнувшись, начала разгон прямо по ступенькам. Острый стальной нос с хрустом приложился к двери, и толстая дубовая воротина лопнула пополам, частично обвалившись внутрь. Машина откатилась назад, и Борух, не глуша двигатель, выбрался на броню.
– Пойдём, посмотрим, кто это там такой упорный!
Внутреннее пространство церкви было освещено десятками свечей. Тонкие церковные свечки горели на всех подставках, перед каждой иконой и даже на аналое. Остро пахло воском и ладаном, но храм был пуст. Артём, сориентировавшись, двинулся в боковой проход, к колокольне. В маленьком белёном помещении звонницы, практически повиснув на большом кованом рычаге колокольного привода, изнемогал небольшого роста батюшка в драном подряснике. Силы его были явно на исходе – выпучив невидящие от усталости глаза, бледный и мокрый от пота, с торчащей веником встрёпанной бородкой, он всем весом тянул книзу громоздкий рычаг, подпрыгивая на противоходе. Сверху доносилось тяжёлое гулкое «БАМММ!», от которого вибрировали стены и закладывало уши, и человек снова повисал на рукоятке.
Его пришлось буквально силой отцеплять от рычага – звонарь уже практически не воспринимал окружающее и никак не мог понять, что пришли люди. Издав последний замирающий звук, колокол умолк. Священник тяжёло дышал и, казалось, ничего не видел и не слышал, погруженный в какой-то шоковый транс.
– Эка его заколбасило-то! – сказал Борух с уважением. – Упёртый мужик!
– Ещё бы, – согласился Артём, – пару часов колотил, не меньше. Неудивительно, что так обалдел – от этакого-то грохота… У меня б точно башка лопнула!
Подхватив несчастного под мышки и за ноги, Борух с Артёмом повлекли его к выходу. На ступеньках священник вдруг пришёл в себя, оглянулся вокруг безумными глазами и начал рваться из рук, пытаясь вернуться в храм. Он что-то слабо бормотал, и Борух, наклонившись к нему, разобрал:
– Демоны, демоны… Чёрные твари… Адские птицы…
Прапорщик пожал плечами и потащил священника в люк БРДМ, не обращая на его слабые попытки вырваться никакого внимания. Устроив его на свёрнутом брезенте в кормовом отсеке бронемашины, он с облегчением вздохнул и уселся за руль.
– Придержи его там, писатель! А то он, не ровён час, опять звонить побежит… Эка, демоны ему… Птицы, вишь, чёрные… Вот ещё не было печали!
– Чёрных птиц я видал, – пожал плечами Артём. – Но у меня больше собаки шалят. Хотя насчет демонов уже готов пересмотреть картину мира. Понагляделся тут…
Он уселся на откидное сиденье у борта рядом со священником, но тот уже не рвался бежать, только тяжёло, с присвистом дышал, глядя в потолок.
– Эй, как тебя… Артём! Куда поедем? Ты вроде абориген… Нужно надёжное местечко – посидеть, мыслями раскинуть о жизни нашей скорбной…
– Есть у меня нечто вроде крепости… Я теперь практически феодал, так сказать… Барон Рыжего замка.
Когда надёжно запертые стальные ворота отсекли опасные пространства ночных улиц, и фары заглушённой БРДМ погасли, Борух выбрался на броню и огляделся.
– Да, действительно настоящий замок! Без штурмовой авиации хрен возьмёшь! Могучая вещь!
– Защитников только негусто, – пожал плечами Артём.
Когда надёжно запертые стальные ворота отсекли опасные пространства ночных улиц, и фары заглушённой БРДМ погасли, Борух выбрался на броню и огляделся.
– Да, действительно настоящий замок! Без штурмовой авиации хрен возьмёшь! Могучая вещь!
– Защитников только негусто, – пожал плечами Артём.
Священник практически пришёл в себя, но молчал и посматривал вокруг диковато, периодически встряхивая головой, как будто отгонял морок. В донжон его отвели под руки, усадили в кресло перед потухшим камином и всунули в руку полный стакан вискаря.
– Выпейте, батюшка! – сказал Борух. – Не пьянства окаянного ради, а в лечебных исключительно целях.
Священник непонимающе смотрел на стакан, рука его дрожала, и по поверхности благородного напитка бежала крупная рябь.
– Может, у него пост сейчас? – неуверенно предположил Артём. В церковных делах он был не силен.
– Ну так я ему и не колбасу предлагаю, – заметил Борух. – Вискарь, он вполне кошерный… То есть постный. Исключительно из ячменя делается. Да пейте вы уже, святой отец! А то выдохнется!
– Чёрт лысый тебе отец! – неожиданным басом рявкнул священник и единым глотком опростал стакан. Резко выдохнув, он добавил уже потише. – Нехристь иудейский…
…Большинство священников действительно верят в Бога. Циники, представляющие себе священство в виде скопища таких же циников, только толстых и бородатых, чаще всего неправы. Да, отец Олег был бородатым и нарастившим за несколько спокойных лет небольшое брюшко, но отнюдь не циником. И он верил в Бога. Всегда. С верой в себя оказалось хуже…
Весьма непростыми путями пришёл к Служению Олег, много шрамов накопилось в душе. Это помогало понимать таких же как он – людей, с которыми жизнь обошлась неласково. Их всегда было много на Руси – мечущихся искателей, потерявших прежде всего себя, а потом уже остальное – кто здоровье, кто жилье, кто разум, кто способность противостоять соблазну алкоголя, а чаще всего – всё это вместе. В любовно поднятой из руин пригородной церковке привечал он всякого и каждому находил нужное слово (иногда и крепкое), поучение и настояние. Находил и посильное занятие, и скромную помощь, и душевный покой. В общем, был из тех священников, которые служат оправданием существования Церкви даже в глазах самого закоренелого атеиста.
А потом всё кончилось. Сначала, не сумев оправиться от подхваченной в стылом доме пневмонии, тихо скончалась жена. Затем отца Олега без объяснений лишили прихода, отправив третьим попом в полуразвалившийся, оставшийся от бывшего некогда большого монастыря собор при семинарии, где он фактически должен был выполнять обязанности дьякона. С трудом и кровью восстановленный храм, на который Олег положил пять лет жизни, передали только что рукоположенному юнцу – то ли нелюбимому родственнику, то ли отставному любовнику митрополита. Это был полный крах, и Олег усомнился. Не в Боге, нет – но в себе и Церкви. Тем ли он занимался эти пять лет? Если это было нужно Богу, то почему Он допустил свершиться такой несправедливости? Если же было не нужно, то что же тогда Ему надо? Обретённый смысл жизни растворился в дыму ладана, оставив в душе кровоточащую пустоту.
Отец Олег впал в грех отчаяния – и взмолился о знаке. Стоя на коленях в маленькой комнатке семинарского общежития, где он ныне проживал по отсутствию семьи, он всматривался в суровое лицо на потемневшей иконе и просил дать ему знак – правильно ли он живёт. Нужно ли его служение Богу? Никогда прежде он не молился с такой неистовостью, почти впадая в транс в надежде расслышать – хоть раз в жизни – какой-то ответ. Малейший признак того, что он кричит не в пустоту…
И тут в окно ударилась птица.
Старые деревянные рамы сотрясались, дрожали стекла, но птица раз за разом налетала из ночной тёмноты и молча ударялась о пыльное окно. Олег стоял на коленях и боялся поверить – неужели? Неужели это тот знак, который он вымаливал? Вскочив с пола, он кинулся к окну и начал, срывая ногти и обдирая пальцы, выворачивать закрашенные шпингалеты. Сроду не открывавшаяся рама не поддавалась, но Олег не отступал, колотя по ней кулаками и дёргая ручки. В конце концов присохшая створка с хрустом сдвинулась, Олег приналёг, и в распахнувшееся окно ворвался свежий ночной воздух, вместе с комком перьев и когтей. Крупная городская ворона, яростно блестя чёрными глазками, вцепилась священнику в лицо и, яростно раздирая когтистыми лапами щёки, попыталась ударить клювом. Из рассечённой брови хлынула, заливая глаза, горячая кровь. Подвывая от ужаса и отвращения, Олег вцепился в пернатое тело и, сорвав с лица птицу, швырнул её в угол. От жуткой боли мутилось в глазах, кровь потоками текла с разорванных щёк, заливая подрясник.
Олег, тяжtло дыша, стоял в углу кельи и смотрел на жуткую птицу. Наглая тварь, взъерошив перья, сидела на столе, глядя на него то одним, то другим, похожим на яркую бусину, глазом. Судя по всему, извиняться она не собиралась. Более того, взгляд её казался до жути осмысленным и каким-то прицеливающимся, как будто ворона выбирала, какой глаз у Олега вкуснее. Олег засомневался – на посланца Господня помойная птица походила мало, скорее уж на одну из тварей диавольских, если, конечно, это не случайное совпадение. Может быть, это просто сумасшедшая ворона? Нажралась на свалке какой-нибудь дряни и подвинулась своим невеликим птичьим умишком… Утирая рукавом кровь с лица, Олег оглянулся, присматривая какую-нибудь палк у, чтобы выгнать птицу за окно. Ничего подходящего не попадалось – под рукой был только молитвенник. «Кинуть в неё, что ли? Как Лютер в чёрта чернильницей…» – подумал Олег. Усмехнувшись неожиданному сравнению, он потянулся за увесистой книгой, но тут ворона, хрипло каркнув, ринулась в атаку. Священник успел закрыть лицо рукой, но проклятая птица вцепилась в предплечье с жуткой силой, легко разрывая когтями тонкую ткань подрясника, и долбанула клювом в лоб. Это оказалось настолько больно, что в глазах засверкали белые вспышки, и Олег в голос закричал, пытаясь отбросить от себя мерзкую тварь.
Хрустнули птичьи косточки, полетели перья, и священник, схватив состоящую, кажется, из одних когтей и злобы ворону обеими руками, быстро подбежал к окну и выкинул туда проклятую птицу. Тварь попыталась взлететь, но, нелепо взмахнув помятыми крыльями, криво спланировала куда-то в тtмноту. Пятная стекла обильно льющейся кровью, Олег поспешно закрыл тугие рамы и заметался по келье, шипя от боли. В конце концов, старая рубашка уняла кровотечение, а хороший глоток коньяка успокоил галопирующее сердце. Он сидел на жёстком казенном табурете и рассматривал изодранные руки, пытаясь понять, что же значит это нелепое происшествие. Просто безумная птица? Или всё-таки некий знак? И если знак, то что он должен сказать ему? Олег всегда где-то в глубине души думал, что если Бог хочет чего-то от своих творений, то он мог бы выразить свою волю и пояснее, чем смутные, поддающиеся многочисленным толкованиям древние писания. Конечно, он знал, что это слабость и примитивизм – да он сам мог с ходу дать правильное богословское объяснение о свободе воли, – но легкая досада оставалась. Отчего бы не написать огненными буквами по небу? Мол, творения возлюбленные мои, поступайте так-то и так-то, а вот эдак – никак не могите. Люди, конечно, и в этом случае поступали бы как всегда, но по крайней мере воля Господня была бы выражена недвусмысленно и очевидно.
Замотанные полосами ткани руки дёргало ноющей болью, ссадины на лице запеклись неровными корками, но духовное смятение было гораздо важнее. Олег понял, что не в силах оставаться один, наедине с собственными бурлящими мыслями, и выбежал в коридор. Отец Алексий, пожилой духовник Олега, жил в соседнем крыле общежития и в столь поздний час должен был быть, несомненно, в своей келье. Старик был не слишком хорошо образован, но отличался потрясающим здравомыслием и глубокой верой. Он как будто излучал душевное тепло, успокаивая мятежный разум подопечного буквально двумя-тремя словами. Олегу вдруг остро захотелось увидеть добрые глаза духовника, его прячущуюся в густой бороде улыбку и услышать привычное: «Суемудрствуешь, чадо!»
Гулкие коридоры старинного здания семинарии были темны и пусты. Олег не раз замечал, что причудливая архитектура удивительным образом глушит звуки шагов и разговоров, создавая ощущение заложенности в ушах. Было ли это сделано специально, чтобы не отвлекать духовных лиц от благочестивых размышлений, или оказалось случайной причудой акустики, Олег не знал, а спросить у кого-нибудь не было случая. Однако сейчас с этой привычной тишиной что-то случилось – коридор наполняли слабые, но отчетливо слышимые скрипы, шелест и постукивание. Такое впечатление, что за каждой дверью что-то происходило. Что-то очень и очень неприятное. Как будто кто-то пытался открыть их изнутри, но не мог или не умел. Олегу стало страшно. Казалось, что коридор уходит в бесконечную тьму, а двери вот-вот распахнутся, и оттуда… Он помотал головой, выгоняя дурацкие мысли. Страх был совершенно иррациональным, как во сне, но издёрганные нервы не выдержали, и Олег побежал. Бежать по коридору семинарии было как-то неприлично, но по крайней мере собственный топот заглушал этот жуткий шелест за дверями. Странно, но Олегу даже не пришло в голову молиться, лишь где-то в глубине сознания бормоталось что-то вроде: «Господи, помилуй, Господи, помилуй». А может, это было: «Твою мать, твою мать» – фоновый звук оглушенного стрессом разума.