Всякая пища, подаваемая в благочестивом еврейском доме, должна соответствовать правилам «кашрута». С годами эти правила стали очень сложными, и не во всех домах их соблюдают скрупулезно. В целом они делятся на две категории: одни определяют, какие виды мяса можно и нельзя есть; другие говорят о способах убоя, приготовления и подачи пищи.
Список запрещенных и разрешенных животных взят из Торы (Лев 11; Втор 14:3-21). Есть три основных класса разрешенных животных: четвероногие, птицы и рыбы.
• Четвероногие. Два критерия кошерности: должны быть раздвоены копыта, и «жуют жвачку». Единственное парнокопытное, которое не жует жвачку, это свинья. Быть может, именно по этой причине запрет на свинину всегда подчеркивался. Коровы, овцы, козы и олени относятся к числу разрешенных животных. Запрещены в пищу лошади (копыта не раздвоены), а также животные с лапами (например, заяц и кролик).
• Птицы. Специальных критериев здесь нет. Вместо этого Тора просто дает список запрещенных птиц. Случайно или нет, это птицы, которые убивают других животных, или рыб, или поедают падаль. Надо полагать, остальные птицы дозволены в пищу, но благочестивые евреи едят лишь домашних птиц, кошерность которых удостоверена традицией: курицу, индейку, утятину и голубятину.
• Рыбы. У кошерной рыбы должны быть плавники и чешуя (любопытное правило, коль скоро не существует рыб, у которых есть чешуя, но нет плавников). В целом это правило не вызывает трудностей, но раввины спорят по поводу отдельных сомнительных случаев (осетр, меч-рыба, палтус).
Все остальные животные запрещены в пищу, за исключением саранчи.
«Нечистая» пища называется «трефной» («терефа»). Даже небольшое количество трефного может осквернить посуду или еду, поэтому благочестивые евреи внимательно следят за тем, какие ингредиенты входят в тот или иной продукт. Ведь, к примеру, печенье может содержать животные жиры. Если в кастрюле побывала некошерная пища, ее необходимо очистить кипятком. Фарфоровые же сосуды очищению не поддаются.
Животные, убитые другими животными, или умершие своей смертью, запрещены в пищу (Исх 22:30; Лев 11:40; Втор 14:21), как и вкушение крови любого животного (Лев 7:26-27; 17:10-14). Отсюда следует, что есть можно лишь тех кошерных животных и птиц, которые были правильно убиты. Для убоя животных («шехита») разработаны сложные правила. Резник («шохет») должен быть человеком нравственным; он должен пользоваться предельно острым ножом без малейших зазубрин (смысл состоит в том, чтобы животное не испытало боли). Глотка перерезается одним быстрым движением, после чего тут же выпускается кровь. Дальше шохет должен внимательно осмотреть органы, а при необходимости посоветоваться с раввином: нет ли дефектов или следов заболевания, ибо в противном случае мясо будет считаться трефным, несмотря на правильный убой. Не все части животных, которые отвечают вышеназванным критериям, можно есть. В частности, по древнему обычаю (Быт 32:32) не едят седалищный нерв. Поскольку же удалять его трудно, в некоторых местах (например, в Великобритании) заднюю часть вообще не употребляют в пищу. Прежде чем мясо можно будет есть, удаляют оставшуюся кровь, посыпая кусочки мяса солью. (Особым образом осуществляется итерирование печени: ее прожаривают на огне.) Для рыб не существует специальных правил убоя и просолки, поскольку их кровь не подпадает под данные ограничения.
Некоторые правила связаны с необычным запретом «варить козленка в молоке матери его», который трижды встречается в Торе (Исх 23:19; 34:26; Втор 14:21). Раввины понимали это в том смысле, что мясо нельзя готовить в молоке. Чтобы перестраховаться, запрещают вкушать мясную и молочную пищу во время одной трапезы, даже если готовились они отдельно. Со временем появилась еще одна мера предосторожности: выждать время (некоторые ждут до шести часов) между вкушением мясного и молочного. Как мы уже сказали, ортодоксальные евреи часто пользуются разной посудой и разными приборами для мясной и молочной пищи.
Один из способов избежать всех этих сложностей состоит в том, чтобы вовсе отказаться от мяса. Неслучайно среди евреев много вегетарианцев, и есть даже еврейские вегетарианские организации. Впрочем, даже вегетарианцам приходится соблюдать бдительность, дабы не нарушить ненароком один из пищевых запретов: скажем, в яйцо может попасть капелька крови, а сыры бывают с сычужным ферментом животного происхождения или желатином.
О месте кухни в иудаизме хорошо сказал рабби Лайонел Блу:
Перемены богослужебного года отмечены для еврея запахом и вкусом, ароматом кухни. Через основные свои чувства он воспринимает меняющиеся веяния духа. Богословские теории и вероучительные положения приходят и уходят, а запахи навсегда остаются в памяти, напоминая и о его собственном детстве, и о детстве народа. Какие бы молитвы он ни забыл, гастрономический цикл остается на своем месте. Пасха – это хлеб бедности со слезами соленой воды и хреном горечи. Руфь – блинчики и чизкейк, а Новолетие – сладость яблок и меда. Есфирь приходит с маком, а Маккавеи с орехами. Эта радостная литания приостанавливается лишь затем, чтобы вспомнить о бедах прошлого или о днях, которые знаменуют грехи настоящего. В эти трагические и скорбные дни соблюдается полный пост, и кухня, сердце и душа еврейского дома, затихает, и тьма окутывает ее маленький мир[56].
От кухни совсем недалеко до стола. В нашу эпоху достоинство столовой во многих домах померкло, но в еврейском доме она сохраняет свое центральное место. Не надо представлять ее себе как официальную и отдельную комнату, в которую не пускают детей. Как минимум, раз в неделю вся семья собирается вокруг стола для праздничной трапезы с ее традиционными рецептами и ритуалами. Если это субботний вечер или праздник, то на стол стелится чистая белая скатерть, а на нее ставят лучшую в доме посуду и фарфор. Наверняка, есть пара серебряных подсвечников и серебряный бокал для вина, а плетеный хлеб («халла») покрыт расшитой салфеткой.
В некоторых домах мужчины и мальчики надевают «кипы», простые или украшенные, во время благословений до и после трапезы. На сей счет есть разные мнения. В Библии обычай покрывать голову во время молитвы не упомянут (лишь в официальные облачения первосвященника входила митра), и похоже, что еще в XIII веке французские раввины читали благословения с непокрытой головой. Однако вавилонский обычай покрывать голову во время молитвы уже тогда широко распространился, а сейчас многие традиционные и ортодоксальные евреи носят кипы целый день, причем независимо от того, дома они или нет. Другие евреи покрывают голову, лишь находясь в еврейском доме, а третьи – лишь во время трапезы, особенно субботней или праздничной. Реформистский иудаизм поначалу хотел отменить кипу, но в наши дни многие реформистские и либеральные мужчины-евреи покрывают голову во время молитвы. Более того, сейчас покрывают голову на молитве и многие женщины.
Часто можно услышать, что в еврейском доме отец – священник, а стол – жертвенник. В связи с этим стоит сказать о древнем обычае праздновать канун субботы (приходится на вечер пятницы). Мать семейства зажигает светильники. По традиции, это делается за некоторое время до захода солнца, но в некоторых неортодоксальных домах лишь с началом трапезы. В прошлом использовались масляные светильники, иногда висячие светильники с семью фитилями, символизирующими семь дней творения, но в наши дни обычно ограничиваются парой свечей. Родители благословляют детей. Многие воспевают песнь, которая символически призывает ангелов в дом, а отец читает вслух хвалу добродетельной жене (Притч 31:10-31). Во время праздничной трапезы принято петь застольные песни («земиро́т»), а затем воспевается «благословение после трапезы» («биркат га-мазо́н»). Тональность пения не торжественная, а веселая, да и настроение – неформальное, жизнерадостное.
Трапеза пятничным вечером знаменует высшую точку недели в еврейском доме, однако она не единственная. По традиции, в субботу совершаются три трапезы: при наступлении субботы, затем обед в субботу, а в некоторых кругах праздничное настроение усиливается и продлевается еще одной трапезой в субботу днем. С трапезами сопряжены и основные праздники: три «паломнических» праздника – Песах (Пасха), Шавуот (Пятидесятница) и Суккот (Кущи), – а также два торжественных святых дня, Рош Га-Шана и Иом Киппур.
Уникальное место занимает пасхальная вечерняя трапеза. На ней царит совершенно особое настроение, а подготовка занимает несколько дней, а то и недель. На нее стараются собраться все члены семьи, а по обычаю зовут еще и гостей. Основные правила о ее проведении содержатся в Торе (Исх 12-13), но в греко-римский период они были существенно дополнены, и трапеза в том виде, в каком она справляется в наши дни, несет на себе зримый отпечаток римского пира: взять хотя бы обычай возлежать на ложе или обмакивать травы в соленую воду или сладкую массу.
Далее – спальня. В древних кодексах здесь все было ничуть не менее регламентировано, чем на кухне. В наши дни такие правила обычно воспринимаются как необоснованное вторжение в частную жизнь, поэтому правила сексуального поведения гораздо реже обсуждаются (да и, пожалуй, реже соблюдаются, хотя это недоказуемо), чем правила кашрута.
Самое первое и основное ограничение касается того, с кем можно вступать в сексуальные отношения, а с кем нельзя. На практике это исключает все отношения, кроме секса между мужем и женой. Соответственно инцест, групповой секс и секс между несовершеннолетними невозможны по определению. Сексуальные контакты между мужчинами также запрещены на основании библейской заповеди (Лев 18:22; 20:13), однако кодексы не останавливаются подробно на этом вопросе. Лесбийский секс в Библии не упомянут, а кодификаторы запрещают его под странным названием «египетские дела» (Лев 18:3). В последнее время в прогрессивных кругах были выдвинуты серьезные доводы в пользу терпимого отношения к гомосексуальным актам обоих полов, во всяком случае, в рамках стабильных отношений, однако ортодоксальные авторитеты и значительная часть консервативного иудаизма выступают против этой реформы. Одиночный секс запрещен для мужчин, которым также велено избегать всего, что может привести к нему. (Согласно «Зогару» это самый оскверняющий из всех грехов.) Поскольку данный запрет основан на библейском запрете против «траты семени», многие авторитеты считают, что к женщинам он не относится.
Правила регулируют сексуальные отношения даже между мужем и женой. Скажем, запрещено заниматься сексом с женой, когда у нее месячные, и в семь последующих дней, когда она пребывает в состоянии ритуальной нечистоты (Лев 18:19). После родов женщина также «нечиста» (Лев 12). В эти периоды женщина именуется «нидда́», причем тема, связанная с нечистотой «нидда» и вытекающими отсюда запретами, обсуждается в книгах правил с интересом, в котором есть некоторая маниакальность. В наши дни многие из этих правил отменены или сами собой вышли из употребления. Главное правило, которому обязаны следовать ортодоксальные евреи, состоит в том, чтобы воздерживаться от сексуальных связей, а под конец периода жена должна омыться в водном резервуаре (микве). Затем нормальные сексуальные отношения возобновляются до следующих месячных.
Для «нормальных сексуальных отношений» также разработано множество правил. Например, оговаривается, что действовать нужно с умеренностью и скромностью, причем руководить процессом должен муж. Секс запрещен, если жена не хочет или, наоборот, слишком сильно хочет. Вместе с тем муж должен заботиться о том, чтобы жене было приятно, и он не должен полностью лишать жену секса.
О ванной в еврейском доме правила молчат: когда они составлялись, частных ванных почти ни у кого не было. Тем не менее, чистота считается добродетелью у евреев, и ритуальные омовения играют в традиции важную роль. Даже прогрессивные евреи и секулярные кибуцники обычно моются и переодеваются в чистую одежду перед субботой и праздниками. Когда-то в каждой еврейской общине имелась своя миква, и снижение ее роли в последнее столетие связано с появлением ванных. Помимо полного омовения, для которого требуется миква, в различных обстоятельствах приветствуется или заповедуется омовение рук: например, при вставании утром с постели, перед вкушением хлеба, после секса и после погребения. В некоторых еврейских домах можно увидеть кувшин с двумя ручками. Его используют для омовения рук, поскольку вода, текущая непосредственно из водопроводного крана, не подходит для ритуального омовения.
Еврейский дом: время
Время в еврейском доме регулируется сменой дней, недель и лет, а в более крупном масштабе – сроком жизни каждого из членов семьи.
Еврейский день отсчитывается от захода солнца. По этой причине, к примеру, свечи или масляные лампы зажигают в пятницу, незадолго до захода. За окончание субботы принят момент, когда на небе появляются три звезды.
Ритм дня отмерен для благочестивых евреев чередой молитв. Существуют два основных цикла:
• «Шема» (в строгом смысле слова, отрывок из Священного Писания, а не молитва). Читается дважды в день, вечером и утром.
• «Тефила» («Молитва»; известна также под названием «Амида», т.е. «Предстояние»). Читается стоя трижды в день, вечером, утром и днем (в послушание намеку в Пс 55:17).
«Шема» и «Амида» входят в синагогальное богослужение, и многие евреи стараются читать их вместе с общиной. Тем не менее, каждый еврей (а в случае с «Амида» и еврейка) обязан читать их, даже если он один.
Неделя состоит из семи дней: за шестью днями труда следует день покоя, Суббота. Заповедь на сей счет содержится еще в Торе: «Шесть дней работай и делай всякие дела твои, а день седьмой – суббота Господу, Богу твоему: не делай в оный никакого дела» (Исх 20:9-10). Вся неделя как бы подводит к субботе. На иврите другие дни недели даже не имеют собственного названия: скажем, воскресенье – это просто «первый день», а понедельник – «второй день».
Пятница – день приготовления к субботе, особенно дома: надо все прибрать и почистить, да и самим помыться, переодеться в чистую одежду. Готовят еду, поскольку по субботам готовить запрещено. (Впрочем, теплую пищу можно оставлять подогретой.) Как мы уже сказали, накрывают стол для вечерней трапезы, застилая его чистой белой скатертью, ставят лучшую посуду, специальные свечи и бокалы для вина.
Наступление субботы уподоблено приходу невесты или царицы. В некоторых источниках даже сообщается, что в субботу евреям дается «дополнительная душа», и дом навещают ангелы. Это не только день отдыха, но и день радости и удовольствия. Вот почему столь много внимания уделяется еде и питью, и почему суббота считается особенно хорошим временем для брачных отношений.
Суббота – это не только отдых и передышка от тяжких трудов. У нее есть глубокий духовный смысл. Неслучайно к ней применяется еврейское слово «онег» – аллюзия на слова пророка Исаии (Ис 58:13-14):
Если ты удержишь ногу твою ради субботы от исполнения прихотей твоих во святый день Мой, и будешь называть субботу отрадою, святым днем Господним, чествуемым, и почтишь ее тем, что не будешь заниматься обычными твоими делами, угождать твоей прихоти и пустословить, – то будешь иметь радость в Господе, и Я возведу тебя на высоты земли и дам вкусить тебе наследие Иакова, отца твоего: уста Господни изрекли это.
Таким образом, Суббота – это не выражение материальных удовольствий и грубого веселья. Она тесно связана с повелением «помнить день субботний, чтобы святить его» (Исх 20:8).
Согласно Торе основная причина, по которой евреи должны соблюдать Субботу, состоит в том, что Суббота – память о сотворении мира: как гласит поэтическое описание, в седьмой день Бог отдыхал.
Ибо в шесть дней создал Господь небо и землю, море и все, что в них, а в день седьмой почил; посему благословил Господь день субботний и освятил его. (Исх 20:11; ср. Быт 2:2-3).
Запрещены все виды труда. Не разрешается, в том числе писать и рисовать, держать в руках деньги, включать свет и электроприборы, ехать в автомобиле. Если человек соблюдает субботу строго, он полностью выпадает из обычного бытового ритма. Суббота – это святой день, а «святость» (евр. «кодеш») на иврите имеет отношение больше к «отделенности», чем к духовному подъему, хотя при соблюдении субботы и последнее имеет место, особенно в мистическом направлении иудаизма. Встречая субботу как невесту, каббалисты воспринимают это как встречу Шехины, Божественного Присутствия. В этот день объединяются мужское и женское начало в Божестве, поэтому души, которые входят в детей, зачатых в субботу, особенно возвышенны.
Наиболее серьезно подходят к субботней радости хасиды. До начала святого дня они омываются в микве и переодеваются в особую одежду. Пренебрегая одним из старых установлений, они любят танцевать в субботу. Когда они совершают субботнюю трапезу в присутствии своего руководителя (цадика), он передает ученикам пищу с блюд, от которых вкусил. Особенно же остро ощущают хасиды мистический аспект субботы во время третьей трапезы днем. При угасающем свете дня они слушают поучения цадика, полученные им от Шехины. У них есть также дополнительная трапеза по окончании субботы.
Конец субботы, когда на небе появляются три звезды, связан с обрядом под названием «гавдала» («отделение»). Подобно тому, как встречали субботу со светом и вином, так и провожают ее со светом и вином (а также ароматными специями). Специальные коробочки для специй зачастую красиво украшены, а свеча состоит из нескольких фитилей. Заключительное благословение включает слова:
Благословен Ты Господи, Боже наш, Царь мира, отделивший святое от будничного, свет от тьмы, Израиль от других народов, седьмой день от шести рабочих дней.