Разумеется, речь была обречена на провал. Я бы вообще не рискнула, беседуя с марсианином, использовать сложноподчиненные предложения. Все-таки для него наш язык — чужой. Вон как лапидарно выражается на нем он сам! Следовало сказать в том же духе: «Уменьшение часов — плохой специалист». В подобной форме собеседник, не исключено, и воспринял бы информацию.
Впрочем, это не помогло бы. Я примерно представляла стандартный ответ: «К сожалению, от меня тут ничего не зависит. Однако я сделаю все возможное». Подобное несколько противоречивое клише вкладывают в мозг марсиан непосредственно при транспортировке, и они используют его каждый раз, когда хотят произвести приятное впечатление, но им лень подбирать слова.
Не тут-то было! Я недооценила нашего Большого Начальника. Ему оказалось не лень. Да и хорошее впечатление на нас производить было незачем.
— Вы что, плохо слышите? — сурово осведомился он. — Впрочем, чего еще ждать в таком возрасте…
— Я слышу нормально, — пролепетала шокированная Вера Георгиевна.
— Я двадцать раз вам повторил: пять отчисленных студентов — один уволенный преподаватель. Финансирование вузов теперь идет именно по данному принципу. Деньги выделяются под каждого конкретного студента, который числится учащимся. Поэтому, сколько мы их приняли, столько и должны выпустить, если не хотим, чтобы денег стало меньше. А мы этого не хотим. Или вы хотите? Вам слишком много денег, да? Вы хотите, чтобы вас и ваших коллег уволили?
— Мм… а? — закашлялась Вера Георгиевна.
Вообще-то она за словом в карман не лезла, но с ее развитой долгими годами преподавания логикой было нелегко воспринять мысль, что, если ты хочешь обучить студентов математике, значит, жаждешь всех математиков уволить, к тому же почитаешь свою мизерную зарплату чрезмерной.
— То-то же! — продолжил марсианин, глядя на пожилую женщину, чьи щеки пошли красными пятнами, с таким нескрываемым торжеством, словно только что голыми руками придушил дракона и теперь наблюдает за корчами злобной твари. — Если вам дать больше часов, вы больше насуете студентам математики. А она нравится не каждому. Отнюдь не каждому! Кто не хочет ею заниматься, тому вы ставите двойки. А мы потом из-за вас вынуждены деток отчислять! Сокращается финансирование, и начинаются увольнения. А если кто-то из вас настолько выжил из ума, что не понимает простейших вещей, пусть уходит по собственному желанию — вас никто не держит. Надо омолаживать коллектив.
Ага, конечно. Только покажите мне молодого человека, готового работать за нашу зарплату.
Вера Георгиевна, побледнев, опустилась на скамейку. Я испуганно подумала, не стоит ли вызвать «скорую», но соседи помахали на бедняжку тетрадками, и она вроде бы немного ожила. Признаюсь, мысль встать и пристыдить Большого Начальника даже не пришла мне в голову — нелепо взывать к чувствам инопланетянина, у них они совершенно другие. Я не зря вспоминала президента Центрально-Африканской Республики. Очень похоже, что по правилам хорошего тона побежденного у марсиан принято хотя бы частично съедать — иначе чем объяснить прямо-таки плотоядное выражение лица нашего гостя? Думаю, он не воспользовался своим правом исключительно из-за малого количества мяса в жертве. Да и жесткое оно наверняка становится в пожилом возрасте — зубы обломаешь…
Но тут со своего места поднялся Николай Иванович, успевший минутой раньше предложить Вере Георгиевне валидол. Я посмотрела на коллегу с тем смешанным чувством, с каким, наверное, наблюдала бы за Дон Кихотом, самоотверженно бросающимся на ветряные мельницы. С одной стороны, затея бессмысленная и опасная. С другой — было приятно обнаружить, что я недооценивала хорошо вроде бы знакомого человека. Нет, не перевелись, оказывается, еще в нашем мире джентльмены! Причина проста — хотя в среднем российские мужчины доживают лишь по пятидесяти девяти, сохранились экземпляры, которым за семьдесят. Вот вымрут — и порода джентльменов исчезнет безвозвратно. Как-то она, увы, не размножилась.
— А вы в курсе, — язвительно уточнил у Большого Начальника Николай Иванович, — что при заработной плате ассистента в пять тысяч, а профессора со всеми регалиями в семнадцать средний заработок по нашему вузу каким-то чудом превосходит тридцать тысяч в месяц?
Я случайно знала истоки чуда. Обычно деньги нам переводят на карточку, но однажды возникли проблемы с банком, и пришлось получать в кассе. Когда мне дали ведомость, я решила, что по ошибке всюду в графе сумма напечатано по два лишних нуля. Я изумленно пялилась, удивляясь, что фамилии вроде знакомые, однако своей среди них не нахожу, когда кассирша в ужасе закричала: «Отдайте! Я по ошибке вытащила не ту бумагу!»
Тогда мне стало ясно, откуда я знаю эти фамилии, — видела таблички на кабинетах Больших Начальников.
— Может, проще уволить одного из руководства? — предложил Николай Иванович, очевидно тоже не веривший в чудеса. — На сэкономленные деньги можно будет содержать сто преподавателей — как раз всю нашу кафедру. Вот проблема и решится без ущерба для образования.
Этого марсианин вынести не смог.
— А вы хоть понимаете, — в гневе выкрикнул он, — что мы вас всех содержим? У института столько проектов, для которых требуются средства, а мы бросаем деньги на ветер, то есть вам, потому что не хотим, чтобы вы умерли с голоду. Вы недовольны зарплатой? Так вы и ее не заслуживаете! Пора изжить совковую психологию, вы давно живете при демократии. Почему кто-то должен платить вам за просто так — только за то, что вы приходите в институт и проводите занятия? Чтобы заслужить деньги, надо крутиться. Вот я, например, кручусь — и, в отличие от вас, на бедность не жалуюсь. Потому что привык содержать себя сам, а не ждать подачек от государства. А вы думаете только об одном — как бы обучить студентов, и ничего другого не делаете. Вот у вас кафедра математики, а хоть бы один человек занимался наукой!
— Мы занимаемся, — ошеломленно выдавил Сергей Львович, статьи которого регулярно появляются в самых престижных математических журналах мира. — Я, например, изучаю стохастические процессы. Но документы на грант мне не подписали, так что денег почти не платят.
— Значит, это не наука, — презрительно отрезал наш Большой Начальник, — это вы для себя развлекаетесь. Почему мне и моим коллегам всегда подписывают документы на грант, какую бы сумму мы там ни затребовали? Потому что у нас — наука, а ваша математика… от нее одни проблемы. Вот трачу сейчас на вас время, а знаете, сколько стоит каждая моя минута? Так вот, учтите: с этого момента обучение математике не является вашей целью. Ваша цель — завлечь студента и не отпускать. А если не сумеете… пять отчисленных студентов — один уволенный преподаватель. Надеюсь, до пяти вы сосчитать способны?
Марсианин, победоносно обведя взглядом присутствующих, удалился, не затруднив себя прощанием, а мы, подавленные, остались, не в силах сразу встать на ноги и покинуть аудиторию. Я лично как человек ответственный принялась обдумывать новые принципы работы. Завлечь и не отпускать, говорите? Легко сказать… А есть ли нужный арсенал в наличии? Не математика же — тем более, ее использовать запрещено. Высокая духовность, боюсь, тоже не прокатит — нужно что-то понагляднее да попроще. Ладно, на фигуру мне жаловаться грех: грудь, бедра и талия в хорошей, приятной мужскому глазу пропорции — даже марсианин постоянно косился. Однако, увы, я далеко не Анджелина Джоли, особенно на лицо, да и возраст в карман не спрячешь. Будь мне семнадцать, как моим студентам, тогда другое дело… хотя я и в юные годы не слишком-то преуспевала в умении завлечь и не отпускать, да еще каждого, кого угораздило повстречаться на моем пути. Как-то эта мысль мне даже в голову не забредала. Воистину век живи — век учись.
Вот явится ко мне в сентябре первый курс. В потоке сто двадцать человек. Опыт подсказывает, что примерно пятеро из них вообще ни разу не появятся на занятиях — итак, один уволенный преподаватель есть. Еще десяток студентов исчезнет через месяц, травмированный привычкой педагогов постоянно талдычить о своих дурацких предметах. Вот и минус три. И это только начало, до всяких там контрольных и зачетов…
Я горестно посмотрела на Веру Георгиевну, Николая Ивановича и Сергея Львовича, ибо, скорее всего, чистку начнут с пенсионеров. Нет, не позволю! Буду, как Чичиков, путешествовать по России, собирая мертвые души, а коллег не подведу…
— Хотите, Александра Игоревна, помогу вам подняться? — сочувственно предложила Вера Георгиевна. — Вы не переживайте так. У меня тоже такое ощущение, словно…
— Словно взломали мою защиту, — без промедления продолжил фразу Сергей Львович, — и высосали всю жизненную энергию.
— Хотите, Александра Игоревна, помогу вам подняться? — сочувственно предложила Вера Георгиевна. — Вы не переживайте так. У меня тоже такое ощущение, словно…
— Словно взломали мою защиту, — без промедления продолжил фразу Сергей Львович, — и высосали всю жизненную энергию.
Мы с Николаем Ивановичем дружно кивнули.
Надеюсь, теперь все верят, что речь не об аллегориях — к нам приходил настоящий, прирожденный марсианин? Уэллс описывал, как они питаются — впрыскивают себе человеческую кровь. Нынче прогресс позволяет делать это на расстоянии, без помощи шприца, но суть осталась без изменений. Вот и прояснилось, почему Большие Начальники, по их собственному меткому выражению, содержат нас, выплачивая кое-какую зарплату, а не загоняют оптом в обширные плотно закупоренные помещения, быстренько пуская туда не пригодный для дыхания газ. Работа наша им не нужна — не надо напрасных иллюзий. Ну разве что вы непосредственно обслуживаете чиновников, а в остальном на их век вполне хватит природных ресурсов, которых у России пока достаточно. Однако есть у инопланетян милая слабость — любят попить нашей вкусной кровушки. Не они ли, любезные, раскрутили в последние годы тему симпатичных вампиров? Чтобы мы сидели, не рыпаясь, у телевизора и с удовлетворением чувствовали, как монстры, живущие там, вытягивают из нас жизненную энергию.
Кстати, по поводу конкретно нашего Большого Начальника. Я потом сумела узнать тему его кандидатской диссертации (он ведь, как вы помните, в отличие от нас, лентяев, занимается наукой). Она впечатляет — «Партийное руководство в процессе ценообразования брусков цветного металла». Ну кто, кроме марсианина, способен до подобного додуматься?
Инопланетяне не учли одно — нас, русских, раньше изведешь, чем переделаешь. Сергей Львович галантно подал мне руку, Николай Иванович поддержал Веру Георгиевну, и мы побрели по длинному коридору, слабыми голосами обсуждая, как бы поудачнее преподнести завтра студентам тему многолистных комплексных функций… завлечь ими бедняг и не отпускать.
Лекция пятая,
посвященная праздникам. Пока только двум, но впереди немало других…
Нахально перейдя (на «ты», а не на «вы») с доселе иноземной синевой и позолотой, на сколько-то недель изгнать из головы клинический припев «давай-давай… работай-работай!».
Михаил ЩербаковА что мы, собственно, все про будни да про будни? Даешь обещанные праздники!
Согласна — пора, а то до полусмерти уморю несчастных читателей. Проблем у нас с вами и без того хватает, зато радостей… Не волнуйтесь — я не жадная и готова щедро поделиться теми, какие удалось заполучить. Сразу предупреждаю — среди них встречаются специфические. Но ведь и читатель, сумевший добраться до пятой главы предлагаемого текста, тоже не лыком шит. Надеюсь, мы с вами обрели друг друга и готовы наслаждаться вместе.
Впрочем, есть среди праздников моей жизни вполне стандартные — даже несмотря на то, что я напрочь проигнорировала волшебника, неожиданно спустившегося в голубом вертолете прямо с небес и подарившего нам выходные четвертого ноября и двенадцатого июня. Странному пренебрежению подарком имеется несколько причин. Во-первых, учебную программу все равно проходить надо — значит, приходится так или иначе наверстывать, а во-вторых, я вечно путаю, который из дней посвящен освобождению России от Польши (его пускай гоноровы паны отмечают), а какой — нашей независимости от Украины, Белоруссии и прочих союзных республик (здесь, полагаю, должны радоваться президенты новоявленных стран с многочисленными министрами — ух, сколько появилось новых комплектов Большого Начальства, настоящий десант с Марса).
Из официальных дат я справляю лишь Новый год да день рождения. Первую из них, как и положено русскому человеку, отмечаю дважды — по старому и новому календарю. Даже не представляю, как бы мы выдержали слякотный, депрессивный ноябрь и темный, холодный, тоскливый декабрь, если б не надежда вскоре на законных основаниях побаловать, чем сумеешь, себя и окружающих. Принято ругать нынешнюю иллюминацию как безвкусную — а я, признаться, ее обожаю. Зимой так хочется яркого, красочного, веселого! Гулять среди сверкающих огней. Планировать необычное меню, в котором количество блюд заметно превышает физические возможности собравшихся. Долго, тщательно, с любовью выбирать подарки и представлять, как преподнесешь их потом знакомым.
А прошлую зиму и вовсе случилось чудо. Новый год я встретила в Риме. Как-то все совпало — и выходные дни на работе, и деньги, полученные за очередную книгу (гонорары я считаю выигрышем в лотерею и обычно пропфукиваю на путешествия), и найденные через Интернет удивительно дешевые билеты на самолет. Они случайно попались на глаза моей подруге Свете. Мы с ней когда-то учились вместе на матмехе, но у нее хватило ума по окончании переквалифицироваться в бухгалтеры, и уже много лет она слушает мои рассказы о преподавательской работе с тем доброжелательным интересом, с каким английский аристократ, наверное, вникал бы в диковинные приключения нищего миссионера, ненадолго вернувшегося от каннибалов.
Билеты надо было хватать срочно — по такой цене их оставалось ровно два, — а Света прекрасно знала, что список безумцев среди ее солидных знакомых довольно короток. Поэтому она, не мешкая, позвонила мне. Я размышляла ровно полминуты — столько требовалось, чтобы пересчитать наличность.
Потом мы забронировали номер в маленьком отельчике неподалеку от вокзала Термини — самый центр, а район не престижный и оттого недорого (по меркам Петербурга вообще копейки). Мне до последнего казалось, что это сон. Да есть ли он на свете, удивительный Рим, или его выдумали художники с поэтами, чтобы нам было куда стремиться?
Он есть. Путешествия — одна из радостей, скрашивающих мне жизнь, но об этом потом. Пока — про Новый год.
Я готовилась к поездке основательно — куда там профессиональному экскурсоводу. Вечный город был разбит на квадраты, маршруты выверены по дням и даже часам, чтобы не потерять ни один миг нежданного чуда. Однако вопрос Нового года до последнего оставался нерешенным. Я знала, что в Европе с размахом отмечают Рождество, Новый год же для них — так, мелкий домашний праздник. Но нам очень хотелось встретить его не в ресторанчике и не своей компанией, а так, чтобы чувствовать — мы в Италии, вот она, вокруг нас!
В Интернете я прочла, что некоторые собираются в эту ночь у Колизея. Вроде бы там даже что-то показывают интересное на большом экране. Причем наша гостиница располагалась относительно недалеко.
Идея мне понравилась. Сперва в двенадцать по московскому времени мы хорошенько выпьем вдвоем со Светой в номере, а затем отправимся к Колизею — местная полночь наступит ровно через час. Вряд ли нас угораздит оказаться там в полном одиночестве — наверняка придет кто-нибудь еще. Хоть парочка подобных нам неприкаянных туристов. А если и не будет никого, неважно: античные развалины — фантастический антураж.
В ближайшем супермаркете мы купили две бутылки шикарного итальянского шампанского (у нас оно гораздо дороже и не такое ароматное) и вкуснейших шоколадных конфет. Правда, русских каналов телевизор не ловил, зато мы наслаждались репортажем из Ватикана, в качестве боя курантов предусмотрительно заведя будильник. Предусмотрительность была излишней — в тот миг, когда телефон заиграл веселую мелодию, за окном взорвались петарды, сопровождаемые раскатистым многоголосым «Ура!».
Пузырьки от шампанского так и кипели в крови, требуя не сидеть в помещении, а немедленно собираться.
Итальянцы жаловались — зима нынче, ох, какая суровая. Вроде нашего с вами неплохого сентября. Говорят, однажды даже фонтаны у бедняг замерзли. Не знаю, не видела. Однако лично наблюдала пальму, обронившую от холода листочек. Поэтому, учитывая ночь, пришлось к привычным за последние дни брюкам и свитерку добавить тонкую ветровку. В таком виде мы бодро выскочили на улицу. Честное слово, вспоминаю и аж сама себе завидую.
Во дворах виднелись кипарисы в кадках, украшенные огнями. Мы со Светой двинулись к центру, весело рассекая воздух волшебными палочками — подарком, который я только что сделала нам обеим. Знаете, такие симпатичные штучки, которые при помахивании светятся разными цветами? Обычные прохожие при виде нас с энтузиазмом взвизгивали, а братья по разуму — те, у кого светился помпончик на шапке или кроссовки, — приветствовали на разнообразнейших наречиях.
Вскоре мы обнаружили, что находимся в толпе. Я еще опасалась, что придется бродить в одиночестве у Колизея. Какой там Колизей — к нему было не пробиться! Больше всего окружающее напоминало первомайскую демонстрацию времен моего далекого детства — тепло, радостно, все смеются и кидают конфетти с серпантином. Пришлось остановиться.