В комнате девушка Н и н к а. Она собирается в путь. Укладывает в рюкзак последние мелочи - мыльницу, книгу. Чемодан уже уложен и стянут ремнем.
Лампа горит неярко. Белая ночь смотрит в окно поверх крыш с антеннами и трубами. Нинка закончила сборы, прилегла на оттоманку. Усталая, потянулась, свернулась клубочком и уснула вмиг. Уснула так крепко, что ее не может разбудить телефон, заливающийся за дверью.
Кто-то стучит в дверь: "Нинка!" Спит Нинка. Стучат и зовут громче: "Нинка!" Это как зов судьбы. Но не слышит Нинка. Стучат изо всех сил: "Нинка!! К телефону!!!"
Нинка проснулась. Вскочила, выбежала за дверь, где на стене телефон.
Н и н к а. Я слушаю. - А кто это? - Кто? - Ой! Да не может быть! Жанночка! Здравствуй, Жанночка! Наконец-то появилась! Жива-здорова? А мы думаем, думаем - где ты есть, почему исчезла, никому даже не сказала... Ой, ну надо же, чтоб именно сегодня ты позвонила! Вот совпадение! - Потому что я уезжаю. - Утром. - Да вот ночь пройдет, и уеду. - Нет, не в дом отдыха, нет, не по туристской путевке, нет, не в отпуск... - Ой, даже не знаю, Жанночка, на сколько. Надолго! Может быть - навсегда, неизвестно. (Напевает.) "Прощай, дорогая, вернусь ли, не знаю..." - Никакая не шутка, правда. - Далеко, в город Рудный. - Руд-ный. Не слышала? А его еще строят, этот город. При Соколовско-Сарбайском комбинате. - Как тебе объяснить? Это почти на границе Казахской ССР и Зауралья. Тургайская степь. Да, Жанночка, такие дела. Поезд отходит (смотрит на часы) через десять часов. К половине восьмого собираемся на Московском вокзале. Целым эшелоном едем, всё комсомольцы. Организации будут провожать, с музыкой, торжественно... Но ты расскажи о себе.
Из будки телефона-автомата отвечает Ж а н н а: стильно одетая девушка со слегка отвислой губой, многозначительная, без юмора. Иногда она теряет свою многозначительность и вескость и становится простушкой, сбитой с толку неудачными жизненными обстоятельствами.
Ж а н н а. Обо мне по телефону не расскажешь.
Н и н к а. Где ты пропадала?
Ж а н н а. Это целая эпопея.
Н и н к а. Сумасшедшая. Взяла и исчезла, надо же.
Ж а н н а. Я хотела выиграть сто тысяч по трамвайному билету.
Н и н к а. Что ты говоришь, я не поняла.
Ж а н н а. Неважно. В общем, не выиграла. А заплатила за билет дорого. Того и не стоит билет, что я за него заплатила.
Н и н к а. Жанка, бедная, я чувствую, с тобой нехорошее что-то случилось!
Ж а н н а. В общем, конечно, хорошего мало.
Н и н к а. Приходи ко мне! Ты далеко?
Ж а н н а. Порядочно.
Н и н к а. Все равно приходи. Сейчас же! Садись на что-нибудь и приезжай.
Ж а н н а. Не могу, Ниночка.
Н и н к а. Я одна, Кости дома нет, славненько поговорим с тобой...
Ж а н н а. Нинка, знаешь что? Пойдем на бал.
Н и н к а. Куда?
Ж а н н а. На бал, в Це-пе-ка-о. Ты что, на афиши не смотришь? Сегодня проводы белых ночей.
Н и н к а. Ах, верно, проводы белых ночей.
Ж а н н а. Пошли!
Н и н к а. Ну что ты, Жанночка.
Ж а н н а. Почему?
Н и н к а. Я же утром уезжаю.
Ж а н н а. До утра еще далеко.
Н и н к а. Платья упакованы...
Ж а н н а. Что, трудно распаковать?
Н и н к а. Смялись в чемодане...
Ж а н н а. Трудно прогладить?
Н и н к а. Да ну тебя, Жанна. Я эти дни замоталась.
Ж а н н а. А если друг тебя просит?
Н и н к а. Ну не хочется мне.
Ж а н н а. Нинка, в минуту жизни трудную - протяни руку. Не поленись ради человека прогладить платье.
Н и н к а. Как ты ставишь вопрос.
Ж а н н а. Отнесись чутко.
Н и н к а. Неужели так важно, чтобы я пошла?
Ж а н н а. Исключительно.
Н и н к а. Пришла бы ко мне, поговорили бы... Ты кого-то хочешь увидеть в Це-пе-ка-о?
Ж а н н а. Всё при встрече.
Н и н к а. Тебе необходимо?
Ж а н н а. Последний акт чудовищной драмы.
Н и н к а. Жанка, ты ужасная.
Ж а н н а. Я буду ждать на остановке двенадцатого номера.
Н и н к а. Ужас, ужас. Ты пойми, я все-все в Ленинграде покончила. Целый список был разных дел - все до одного покончила. Сижу на чемоданах.
Ж а н н а. Смешно. Как будто я тебя на какую-нибудь скуку тащу. Исключительный бал. Подумаешь, веселье - десять часов сидеть на чемоданах. В Рудном есть белые ночи?
Н и н к а. Я не знаю...
Ж а н н а. Наверно, нет.
Н и н к а. Возможно, нет.
Ж а н н а. Вот видишь.
Н и н к а. Ну, что-нибудь другое там есть, чего нет у нас.
Ж а н н а. Но не белые ночи и не проводы белых ночей. Слушай, мне пришло в голову - если у тебя, может быть, нет подходящего платья, я с удовольствием...
Н и н к а. У меня есть очень даже подходящее платье, я к Первому маю сшила, ты не видела... Ладно, уговорила. Ладно, сейчас одеваюсь и еду.
Ж а н н а. Молодчина. Ты всегда была настоящий человек. Последняя остановка двенадцатого, на кольце.
Она выходит из телефонной будки. Парами, стайками, толпами спешит молодежь к мосту, ведущему с Крестовского острова в Центральный парк культуры и отдыха.
Музыка доносится из парка. Фонари не горят, все налито прозрачным обесцвечивающим светом белой ночи.
У моста п о ж и л о й ч е л о в е к продает воздушные шары.
П р о д а в е ц ш а р о в. Покупайте, ребята, покупайте! Купите, девочки, по шарику, будете еще симпатичней!
У себя в комнате Нинка переоделась для бала. Стоит раскрытый чемодан. На гладильной доске утюг.
Н и н к а (смотрится в зеркало, веселая, сна уже ни в одном глазу). Ничего себе? Ничего себе!
Уже готова уйти, но входит Костя, ее брат. Он двумя годами старше Нинки. В его фигуре, в манере держаться - уверенность и основательность. Он нагружен покупками.
К о с т я (ставит авоську на стул). Разгружай! Это на дорогу.
Н и н к а. Косточка, да ты что?
К о с т я. Тут уже что-то потекло. Надо уложить получше. Дай какую-нибудь баночку. Ничего страшного, это мед.
Н и н к а (помогает ему). С ума сойти! Ты соображаешь?!
К о с т я. Перехватил, думаешь?
Н и н к а. Я за всю жизнь столько не съем.
К о с т я. Ребята помогут. Ехать долго. Колбасу тоже надо завернуть как следует. А это ешь сейчас. (Достает коробочку.)
Н и н к а. Эклер!.. Ой, Косточка, вспомнил, что я обожаю больше всего на свете!
К о с т я. Ешь.
Н и н к а (ест). Свежий какой! Я тебе сварила борщ, целую кастрюлю, у Катерины Ивановны в холодильнике. Все-таки хоть первые дни - придешь домой, поешь домашнего. Катерина Ивановна будет пускать тебя в свой холодильник, я договорилась.
К о с т я. Да, перед заводом выставили портреты. Тех, кто едет.
Н и н к а. И мой?
К о с т я. Твой лучше всех получился. Прямо - живая. А ты чего нарядилась, идешь куда?
Н и н к а. На бал. Проводы белых ночей.
К о с т я. А стоит на ночь глядя, перед самым отъездом - на бал?
Н и н к а. Балы, Косточка, всегда бывают на ночь глядя, днем не бывают. А портреты выставлены на проспекте или в сквере?
К о с т я. Ну да, еще на проспекте захотела. В сквере, около клумбы с этими большими цветами, как их?
Н и н к а. Пионы.
К о с т я. С кем ты идешь?
Н и н к а. С Жанной. Помнишь Жанну, на втором конвейере работала?
К о с т я. Зачем тебе эта Жанна?
Н и н к а. Разве она плохая? Жанна хорошая девочка.
К о с т я. Пустоголовая, по-моему.
Н и н к а. Ну, разве? Косточка, я ключ беру, так что ты ложись, спи себе.
К о с т я. И тебе бы выспаться перед дорогой.
Н и н к а. Я в дороге высплюсь. Заберусь на верхнюю полку и ка-ак высплюсь! А проснусь - подумай - уже кто его знает где! Совсем другие места за окошком! Паровоз гудит, ребята песни поют...
К о с т я. Молодец ты, Нинка.
Н и н к а. Тебе приятно было, когда ты увидел мой портрет? Около клумбы с пионами. Около клумбы с белыми пионами.
К о с т я. Ладно, хватит задаваться. Ладно, потанцуй беги.
Н и н к а. Ну пока, Косточка!
Она сбегает по маршам высокой лестницы. Ей навстречу взлетают огни фейерверка. В белой ночи они неярки, жемчужны. Бледные их отражения рассыпаются в прудах Центрального парка культуры и отдыха.
Музыка. По аллеям парка гуляет молодежь. Появляются и уходят танцующие пары.
В ларьке ж е н щ и н а продает цветы. Проходит продавец шаров.
Три молодых человека - В и к т о р, В а л е р и к и Г е р м а н купили себе по шару и, поигрывая ими, сидят на скамейке.
В и к т о р. Что привлекательно? Привлекательна легкость, с которой к этому относятся. Мудрая, человечная легкость. Легкость призыва, легкость расставанья. Люди дали друг другу красивые минуты...
В а л е р и к. И никто по этому поводу не поднимает шума.
В и к т о р. И расстаются благодарные.
Г е р м а н (он слегка заикается). К-кому благодарные?
В и к т о р. Друг другу, конечно.
В а л е р и к. И судьбе, которая о них позаботилась.
Г е р м а н. А!
В и к т о р. Ни малейшего ханжества. Школьница, совсем девчонка, с портфельчиком идет, а губы и ресницы накрашены.
Г е р м а н. З-зачем?
В и к т о р. Что зачем?
Г е р м а н. Зачем она накрасилась, школьница?
В а л е р и к. Ну, у них так принято. Не притворяйся, Герман.
Г е р м а н. Я не притворяюсь. Я правда подумал: з-зачем?
В а л е р и к. Вообще-то - приятней свежее личико, ничем не испачканное.
В и к т о р. Зависит от общего стиля. Знаешь, какой бывает грим - с ног сшибает.
В а л е р и к. У нас не умеют.
В и к т о р. Но где еще непринужденней - это в Париже. По улице идут обнявшись.
Г е р м а н. И у нас. Я часто вижу - идут обнявшись. Честное слово.
В и к т о р. Прощаются - целуются.
Г е р м а н. И это видел. Честное слово.
В а л е р и к. Но у нас это вызывает косые взгляды, когда целуются на улице.
Г е р м а н. Почем ты знаешь, м-может, и там вызывает чьи-нибудь косые взгляды.
В и к т о р. Вот ослиный скептицизм, что ни расскажешь - он все подвергает сомнению.
Г е р м а н. Нет, п-почему же. Я просто хочу в каждом случае разобраться как следует. Продолжай, Виктор, пожалуйста. Мне очень нравится, как ты к-компетентно рисуешь развернутую картину европейских нравов.
Р э м (подходит). Кто рисует развернутую картину европейских нравов? Здравствуйте, ребята.
Г е р м а н. Здравствуй, Рэм. Вот он рисует.
Р э м (подсаживается). Ты ходок по европейским нравам, Витя?
Г е р м а н. Да, он ходок. Он был в Европе в общей сложности почти месяц.
В и к т о р. Рэм, где твой шар?
Р э м. Я тоже, возможно, скоро поеду за границу. У нас предвидится целая серия научных командировок, и так как я в нашем институте не из последних...
В и к т о р. Рэм, купи шар.
Р э м. Хотелось бы в Англию. Там по нашей части интереснейшие...
В и к т о р. Рэм, купи шар.
Р э м. Это что, обязательно?
В и к т о р. Если хочешь с нами сидеть - обязательно.
Г е р м а н. Так задумано. Видишь, мне тоже велели купить. Видишь, мы так выглядим гораздо п-привлекательней.
В и к т о р. Тебе что, рубля жалко?
Р э м. Господи, Витя, пожалуйста, если это нужно для твоего самочувствия...
В и к т о р. Жизнь, друзья, надо украшать.
В а л е р и к. По возможности, чем бог послал.
Рэм покупает шар и возвращается.
В и к т о р. Жизнь надо разнообразить. Не пренебрегая в том числе и малостями. По всей жизни расставить вехи: большие вехи, маленькие вешки... чтоб было что вспоминать. Что я видел? Ну, что я видел? А ты что видел? А ты?.. А отгрохали уже по четверть века.
В а л е р и к. Ну, почему ты так уж...
Р э м. Лично я надеюсь повидать еще порядочно.
В а л е р и к. Я тоже.
В и к т о р. Страшное дело, как подумаешь... Вот, вчера хоронили Елену Артемьевну...
Р э м. Кто такая Елена Артемьевна?
В и к т о р. Это была когда-то у нас с Германом классная воспитательница, она же преподавала математику. Вчера похоронили - с венками, речами...
Г е р м а н. Ты был на похоронах?
В и к т о р. Представь.
Г е р м а н. П-почему я тебя не видел?
В и к т о р. Я спрятался за чьим-то памятником. Не переношу похорон, брр!
В а л е р и к. Я тоже, абсолютно. Не понимаю, зачем люди ходят на похороны.
В и к т о р. Черт его знает, вдруг взял и пошел. Она в нашем доме жила. Вдруг вспомнилось, как я приходил в школу... таким умытым, старательным мальчишкой. И она всегда была уже там. Бежит из учительской со своим портфелем... Худенькая, не старая еще... Всех наизусть знала кто что собой представляет... А как она сердилась, если мы не понимали, помнишь, Герман? Учила нас, обормотов, учила...
Р э м (вежливо удивляясь). Вот уж от кого не ожидал таких чувствований, это от Вити.
В и к т о р. Что, друзья, ужасно. Нет, вы скажите: так жить, как она жила, - ведь ничего, кроме хорошего, не сделал человек, - и все равно, пожалуйте...
Г е р м а н. А ты что п-предлагаешь?
Р э м. Ты хочешь для праведных высшей награды - чтобы они жили вечно?
В и к т о р. Над чем иронизируете? Элементарное свинство: безразлично - праведник ты или скотина...
Р э м. Награду, какая нам причитается, мы только до тех пор получаем, пока нам не скажут "пожалуйте".
В а л е р и к. Или не получаем.
Р э м. Бывает и так.
В а л е р и к. Сплошь и рядом.
Р э м. Что поделаешь, - поскольку мир устроен еще не совершенно...
В и к т о р. А тогда, если вдуматься, - какого черта?.. Раз все равно скажут "пожалуйте".
В а л е р и к. Именно, какого черта ты завел эту пластинку? Ты считаешь - ты этой проблематикой украшаешь жизнь?
Г е р м а н. Это он п-подводит базу под свою теорию украшения жизни. Не мешай ему.
В а л е р и к. Можно подумать - что-нибудь изменится, если мы начнем эти вопросы обсуждать. Глупо, как не знаю что.
Р э м. В самом деле, ребята, замяли. Темочка, прямо сказать, старомодная и бесплодная.
В а л е р и к. Я и говорю. Какой смысл трепаться о вещах, которые от нас не зависят?
Р э м. Ты где сейчас, Валерик?
В а л е р и к. То есть как - где? Здесь.
Р э м. В отпуску или в командировке?
В а л е р и к. Почему? Я живу в Ленинграде постоянно.
Р э м. Я слышал - ты уехал по распределению на Сахалин.
В а л е р и к. Я был на Сахалине.
Р э м. А теперь?
В а л е р и к. Вот, в Ленинграде.
Р э м. Я в смысле работы.
В а л е р и к. Видимо, буду работать в редакции "Смены".
Рзм. Ты отделение журналистики окончил?
В а л е р и к. Журналистики.
Р э м. Интересная профессия.
В а л е р и к. Не особенно. Что, собственно, интересного? Гонять за материалом? В университете я не думал, что это так однообразно. На практике не очень загружали - не успел заметить, какая все это, в сущности, серятина.
Р э м. Работа есть работа, я тебе скажу. Элемент повторности, единообразия есть везде. Триста рабочих дней в году: как они могут капитально друг от друга отличаться, что ни возьми - редакцию, или лабораторию, или завод? У нас то же самое. Разница в точке зрения. Мне, наоборот, нравится, что когда я утром иду в лабораторию - я твердо знаю, что я там найду и где что стоит. Я взыскиваю с лаборантов, если что-нибудь окажется не на месте. Уверяю тебя, в том, что ты называешь серятиной, есть своя прелесть. Прелесть положительности. Прелесть прочности бытия, я бы сказал.
Г е р м а н. Я люблю устойчивость вещей. В п-прошлом году наш дом присоединили к теплоцентрали. Как я огорчился! Я понимаю, что так дешевле, удобней, чище, все что хотите. Но я привык, чтобы дрова трещали в печке.
Р э м. Это было мило. Но экономически невыгодно. И пожаров было больше.
Г е р м а н. Но это было мило, ты с-согласен. Не люблю, когда уходит милота.
В и к т о р. Какая может быть милота, когда в мире существует водородная бомба и так далее.
Г е р м а н. Нет, Виктор. Все равно может быть милота. Вот я сюда пришел - п-почему я пришел? Потому что это мило, проводы белых ночей. Милая чья-то выдумка. Милая ленинградская традиция. Да здравствуют милые человеческие традиции, п-плюющие на водородную бомбу.
Р э м. Да, если бы так просто было на все наплевать...
В а л е р и к. А не потанцевать ли нам? А? Не потанцевать ли, говорю? Вон, кажется, ничего девочки.
Г е р м а н. Вот з-завидная неугомонность, честное слово.
В а л е р и к. Пошли, а? Виктор, пошли? Чур, мне беленькая.
В и к т о р. А ну их, беленьких, черненьких.
Г е р м а н. Виктор делает вид, что у него беленькие и черненькие уже сидят в п-печенках.
Р э м. Как ты терпишь, Витя, этого разоблачителя?
В и к т о р. А пусть разоблачает на здоровье. Мы к разоблачениям привычные.
В а л е р и к. Ну обратите же внимание: сколько девочек жаждет с нами танцевать. Ведь как готовились. Стояли в очереди на завивку. Мечтали с нами познакомиться. Мечтали нас полюбить.
Р э м. Ты поэт, Валерик, оказывается.
Г е р м а н. Да, бывают минуты, когда он п-поэт.
В а л е р и к. Не будьте снобами. Надо входить в положение. Крутятся друг с другом, бедные мотыльки. Сердчишки замирают - неужели не будет ничего? Ночь пройдет, и ничего? Неужели зря стояла в очереди на завивку? А мы сидим не при деле, просто негуманно.
Р э м. Браво, Валерик!.. Я прощаюсь, ребята. Мы приехали компанией, я вас увидел - отстал от своих. Меня ждут в ресторанчике. До свиданья. Всех благ. (Пожимает руки и уходит.)
В а л е р и к. Ну - а я нырнул в эту стихию! Пока! (Подхватывает одну из двух чинно топтавшихся в паре девушек и удаляется с нею, танцуя.)
В и к т о р (вслед лениво). Желаю успеха!
Д е в у ш к а, о с т а в л е н н а я п о д р у г о й (кричит вслед). Оля! Я тебя тут подожду на лавочке!
Она садится на свободный конец скамьи, поглядывая на Виктора и Германа. Но тем надоело сидеть, и это знакомство не входит в их планы. Они встают и уходят. Огорченная девушка достает из сумочки пудреницу и пудрит нос.
П р о д а в щ и ц а ц в е т о в (продавцу шаров). Ваш товар идет хорошо. Которую связку начали?
П р о д а в е ц ш а р о в. Уже пятую. Народ любит шары.