4) если рассказ или статья, то скрепить вверху слева обычной канцелярской скрепкой (не степлером!) и послать, не сгибая, в конверте формата А4 с приложением сопроводительного письма (если рукопись совсем тоненькая, например два листочка стихотворений, то можно сложить вдвое и послать в соответствующего размера конверте);
5) поля 2,5 см со всех четырех сторон;
6) правое поле РВАНОЕ (установить выравнивание по левому краю, но, ни в коем случае, не по ширине – правое поле должно быть неровным);
7) печать только черная;
8) фонт ТОЛЬКО Курьер 12 (Courier, Courier New или Dark Courier одинаково разрешаются);
9) расстояние между строками два интервала;
10) абзацы в художественном произведении выделяются красной строкой (а не пропуском строки);
11) пропуск строки в тексте, обозначающий разделение двух сцен художественного произведения, обозначается значком «#» в центре пустой строки (чтобы наборщику было его легче заметить);
12) в правом верхнем углу каждой страницы произведения должен стоять колонтитул: фамилия автора/ ключевое слово из названия/номер страницы. Например: Twain/Huckleberry/265. Настройка колонтитула имеется в Word. Это обязательное требование ко всем рукописям;
13) курсив в тексте заменяется подчеркиванием (тоже чтобы наборщику было легко разглядеть);
14) болд в тексте заменяется двойным подчеркиванием (можно от руки, если в компе нет);
15) каждая глава начинается примерно с середины нового листа;
16) и, конечно, текст только на одной стороне листа!
17) и (тоже конечно) никакого эффектного форматирования типа разбивки текста на колонки или выделения какой-то части текста в рамочку не должно быть. Редактор сам сообразит, как ему что форматировать. Задача автора – преподнести голый текст без всяких фенечек.
Титульный лист рукописи (не путать с cover letter, сопроводительным письмом, оно прилагается отдельно):
1) в левом верхнем углу титульного листа произведения столбиком через 1 интервал – полное имя автора по паспорту (не псевдоним!) и полный подробный адрес с телефоном и электронным адресом;
2) напротив, в правом верхнем углу, ставится количество слов, округленное до ближайших 10 000 слов в романе или ближайших 500 слов в рассказе. Например, если это рассказ, то не 3658 words (неправильно), а 3500 words. Если это роман, то не 67 931 words, а 70 000 words; 2а) если автор разрешает редакции не возвращать ему рукопись, то под количеством слов столбиком ставится словечко Disposable;
3) затем, отступив вниз до середины страницы, в центре ставится название произведения (простым Courier12 без подчеркиваний, болда и прочих фенечек), а ниже через 2 интервала центруется byline – имя или псевдоним автора, под которым он хочет напечатать произведение. Это имя может полностью отличаться от настоящего имени, указанного в левом верхнем углу;
4) если это рассказ или статья, то, отступив еще немного вниз, начинается текст с тем расчетом, чтобы влезло строчек 5–7. Имеет смысл поэкспериментировать с расположением текста на первой странице, чтобы выглядело красиво и хотелось перевернуть страницу и читать дальше;
5) если это роман, то текста на первой странице нет, а начинается текст на второй странице, отступив вниз до середины листа.
Возможные отступления от SMF:
1) в узкоспециальной научной и технической литературе принято использование фонта Times New Roman вместо Courier. В художественной – только Courier! (он облегчает расчет объема произведения и наименее вреден для глаз). Никакие другие шрифты не допускаются;
2) в нехудожественной литературе, особенно журнальных статьях, абзацы не выделяются красной строкой. Вместо этого абзацы разделяются пропуском строки;
НИКОГДА и ни в каких целях нельзя пользоваться машинным переводом.
Это игрушка для программеров, практической ценности не имеющая. Отредактировать машинный перевод нельзя, потому что он настолько запутывает смысл, что проще и быстрее перевести все по новой… по-человечески, с реальным переводчиком. Человек, не совсем уверенно владеющий языком, в жизни не сумеет отредактировать машинный перевод до уровня нормального.
Формат?
1. Чем солиднее издательство, агент или редакция, тем ниже шансы, что они ведут переписку с авторами по электронной почте. Самые крупные не общаются с незнакомыми авторами вообще. Наиболее известные издательства работают только со строго ограниченным списком «своих» авторов и агентов. Пробиться к «их» агенту в большинстве случаев практически невозможно. Повторяю, чудеса случаются, но крайне редко и по закону Мерфи они произойдут не с нами.
Следовательно, придется либо ограничить свой список теми, кто принимает письма от авторов по электронной почте (а это в большинстве случаев второразрядные, начинающие и онлайновые издания), либо разоряться на нормальные почтовые отправления. Впрочем, разоряться особенно не придется: заявки и синопсисы, даже с вложением оплаченного обратного конверта, довольно легкие (3–4 листочка) и вряд ли превысят стандартное 20-граммовое письмо. А сам материал – отрывок из рукописи (он называется a partial или просто pages, например: «An agent wants to see my pages!» – «Агент хочет посмотреть отрывок!») или всю рукопись целиком – нам доведется посылать от силы раз в полгода.
СОВЕТ:
Есть еще ход конем, позволяющий сэкономить на почтовых расходах. Им часто пользуются коллеги-авторы, живущие в разных странах. Если у вас есть друзья или родственники в стране, куда вы хотите послать свое произведение, вы свободно можете отправить им рукопись по мылу, а они ее сами распечатают и отошлют в редакцию – местный почтовый тариф, естественно, во много раз дешевле, а рукописи в США даже подпадают под особый «медийный» тариф, со скидкой. Вы же с ними потом рассчитаетесь сами, что будет намного дешевле, чем посылать тяжеленную рукопись из России почтой, особенно учитывая, «как хорошо» она работает.
Распечатать рукопись и послать по указанному адресу – дело несложное, его можно доверить любому близкому человеку.
Но! Если ваши друзья или родственники сами литературой не занимаются и к издательской индустрии отношения не имеют, я бы не советовала доверять им более сложные вещи: например, поиск для вас издателя/ агента и самостоятельную с ними переписку. Помощь дилетанта здесь может только навредить.
2. SASE.
Я уже упоминала несколько раз (и повторю еще столько раз, сколько нужно будет), что к любому посланию в редакцию автор должен приложить пустой конверт, адресованный себе любимому, и с оплаченной доставкой. Такой конверт называется SASE – Self-Addressed Stamped Envelope. Англичане (мы в течение этого курса узнаем, что британская издательская терминология в некоторых мелочах отличается от американской) называют такой конверт SAE – Stamped, Addressed Envelope.
Редакция отправит в этом конверте свой ответ автору. Ответ может быть либо отрицательный, либо (очень хочется в это верить) положительный, но если автор не приложил к заявке или рукописи этот самый оплаченный, адресованный себе конверт, то ответа из редакции он не дождется никогда.
SASE – это один из самых незыблемых элементов редакционного этикета. Это также первая препона на пути вашей рукописи. На письма, к которым не приложен SASE, англоязычные редакции не отвечают!
Эти рукописи первыми летят в корзину, так как никто их не читает, и никакие объяснения-извинения автора в расчет не берутся.
Резонный вопрос: а где же взять иностранные марки, которые надо приложить к конверту?
Раньше была такая превосходная вещь, как IRC (International Reply Coupons) – международные купоны для ответа. Редакции охотно их принимали вместо марок, и все были довольны. Теперь редакции практически не принимают IRC, так как их нужно потом идти отоваривать на почте, а англоязычные редакции, агентства и издательства, как я еще объясню ниже, принципиально строят свою работу так, чтобы на почту лишний раз не ходить.
Так что теперь в плане марок приходится крутиться. Лучше всего в этом смысле США и Великобритания, так как у них есть сайты, где американские марки можно заказать по почте, а британские так просто даже распечатать с принтера. Для этого, однако, нужна оплата по карте – Visa, MasterCard и т. д.
С Канадой дело хило, так как их почта продает свои марки за рубеж только как коллекционные, т. е. упаковывает их так надежно и роскошно, что пересылка стоит во много раз дороже самих марок. Тут придется покрутиться: можно даже в Интернете у коллекционеров поспрошать НЕГАШЕНЫЕ марки нужной страны. На аукционах Ebay тоже иногда негашеные марки попадаются. Вывод: ищите друзей или знакомых, которые распечатают и отправят письмо за вас.
Там же на сайте можно рассчитать стоимость отправлений по весу. В отличие от России, где «рукописи не рецензируются и не возвращаются», англоязычные редакции всегда возвращают непринятую рукопись автору – в том случае, если автор приложил к рукописи оплату обратной пересылки. Но вряд ли имеет смысл этим пользоваться: посылка с рукописью (скажем, 3 фунта, 1300 граммов максимум) обойдется нам в 23 бакса с копейками. Да и вернется-то наверняка потрепанная в странствиях, еще и с пятнами от кофейных чашек, ни в какое другое место вы ее уже послать в таком потрепанном виде не сможете.
СОВЕТ:
В этой ситуации гораздо дешевле будет каждый раз распечатывать рукопись заново, чем оплачивать ее возврат из-за рубежа. Поэтому проще поставить на титульном листе рукописи в правом верхнем уголке словечко Disposable – «возврату не подлежит», и редакция в случае отказа просто выкинет ее в бумагорезку, сэкономив этим ваши денежки (нет, никто вашу рукопись не украдет, не волнуйтесь. Они и так не знают, куда им от рукописей деваться). Поэтому, если вы не хотите переплачивать за возвращение вам вашего опуса, пометьте рукопись как Disposable и приложите к рукописи этот самый SASE. В этом конверте редакция и пришлет вам ответ.
А если вы все-таки хотите, чтобы вам вернули все материалы, то приложить придется не только оплату обратной пересылки, но и соответствующего размера конверт (если это роман, то рукопись вернут в той коробке, в которой она пришла).
Имейте в виду, что марки лучше на конверт не наклеивать, а прицепить к конверту скрепкой.
И, конечно, если вы послали рукопись по мылу, проживающему в этой стране другу или родственнику, он без проблем купит нужное количество марок и приложит их к вашему пустому конверту.
И еще раз повторю: рукописи, к которым не приложен SASE, летят в корзину непрочитанными! Их регистрируют во входящих с пометкой «отсутствует SASE» и отправляют прямиком в бумагорезку!
Некоторые агенты, издательства и особенно редакции журналов идут навстречу авторам из-за рубежа: иногда они готовы принимать рукописи от иностранных авторов (но не от местных!) по электронной почте. Обо всех этих послаблениях они обязательно говорят в своих Writers' Guidelines. Если в WG ничего об этом нет – не испытывайте судьбу и посылайте рукопись обычной почтой.
И самое последнее на тему почтовых отправлений.
Еще одно неписаное правило англоязычной издательской индустрии – запрет на письма заказные, срочные, «с уведомлением» и проч. – т. е. любые отправления, в получении которых нужно расписываться. Редакторы – занятые люди, их часто не бывает на месте, и у них совершенно нет времени стоять в очереди на почте, чтобы им выдали очередную неподходящую для них рукопись. Поэтому все рукописи должны посылаться обычной, а не заказной почтой. Оно и дешевле выйдет.
И, наконец, самое-пресамое последнее: никогда не посылайте единственный экземпляр рукописи. У вас всегда должна оставаться хотя бы одна копия. И как минимум одна копия должна у вас храниться на бумаге! Не доверяйте компьютерам, ключам памяти, дискам и дискетам: они могут заглючить, гробануться и навеки похоронить в своих недрах ваше произведение. Надежнее бумаги пока ничего не придумано.
3. Обращения в переписке.
Любые письма – обычные или электронные – в англоязычное издательство или агентство всегда должны адресоваться на имя конкретного человека: редактора или агента. Кажется, совсем просто, но этот момент надо уяснить предельно четко. К этому там очень щепетильное отношение. Иначе говоря, не должно быть никаких безличных обращений типа Dear Editor или того пуще «Dear Sir or Madam». Всегда пишем: Dear Mr. (или Ms., если это женщина) плюс фамилия.
Прежде чем адресовать письмо в конкретную редакцию или агентство, нужно убедиться, что вы посылаете его именно тому человеку, который уполномочен рассматривать произведения этого рода.
Естественно, в большом издательстве или агентстве есть несколько редакций, каждая из которых может работать с одним конкретным направлением или жанром. Поэтому, если в WG не сказано иначе (например, «все рукописи должны быть адресованы на имя главного редактора»), от автора ожидается, что он адресует рукопись именно тому редактору, который работает с данным типом произведений. В подавляющем большинстве случаев их имена указываются в Writers' Guidelines или списках редакционных сотрудников – на сайтах это обычно страницы About Us или Contact Us.
В самом крайнем случае допустимо позвонить в редакцию, чтобы выяснить имя и должность человека, который занимается рукописями данного рода. Такого рода звонки допускаются «редакционным этикетом». В отличие от России, где многие редакции и издательства спокойно относятся к звонкам от авторов, а некоторые их даже поощряют («позвоните нам насчет рукописи недельки через три»), американские и отчасти британские издательства и агентства крайне негативно относятся к подобным звонкам. «Позвонить по поводу рукописи», «напомнить о себе» в лучшем случае бесполезно, а в худшем – может повредить шансам сданной рукописи. Но звонить с целью выяснить правильное имя, должность и (см. ниже) пол редактора – нормально и даже похвально:-).
Если редакция большая, но имена сотрудников не афишируются, следует адресовать письмо на имя главного редактора. Никогда не следует адресовать письма на имя ассистента/помощника редактора или рецензента, несмотря на то, что именно они, скорее всего, и будут заниматься вашим произведением!
В отличие от рукописей (которые ВСЕГДА, за исключением научно-технических работ для специализированных изданий, должны оформляться как Courier 12, через два интервала, выравнивание по левому краю и т. д.) сами письма (включая заявки и синопсисы) должны оформляться не как рукопись, а как деловая переписка: Times New Roman 12 или 10, через один интервал, выравнивание по обоим краям. Действительно, зачем нам Courier или выравнивание по левому краю – ведь они придуманы для того, чтобы легче было рассчитать объем написанного, а считать слова в письме или заявке никто не собирается. И через два интервала тоже незачем писать – ведь никто не будет править наше письмо или синопсис, никто не будет делать пометки между строк.
Как и в случае с титульным листом рукописи, всегда следует поэкспериментировать с расположением текста письма, чтобы выглядело красиво и с достоинством. В отличие от рукописей, заявок и синопсисов, которые всегда подаются только на белой бумаге, деловые письма можно писать на бумаге очень светлых пастельных тонов (особенно слоновой кости и сероватой), можно придумать красивую «шапку» со своим адресом – главное не переборщить. Чем скромнее, тем лучше.
Шапка письма (и в бумажном, и в электронном варианте) будет такая:
Столбиком в левом верхнем углу или по центру ваши контактные данные:
Полное имя по паспорту (не псевдоним!)
Полный почтовый адрес
Телефон обычный и мобильный с указанием кодов
Электронный адрес
Сайт (если есть)
Правило следующее: контактных данных необходимо предоставить как можно больше, чтобы в случае необходимости редакция или агент могли с вами связаться любым образом и как можно скорее.
Затем, пониже вашего обратного адреса, столбиком в правом верхнем углу листа или левом верхнем углу электронного письма ставится:
Имя и должность редактора/агента
Название издательства/агентства
Полный почтовый адрес
Адрес сайта
Электронный адрес (если у данного редактора есть свой отдельный адрес e-mail, привести именно его, а не «общий» адрес издательства).
Затем идет личное обращение.
Например:
John K. Brown, Editor
ABC Publishers
154 «B» Lime Street
Brighton 6R5 DW3
Great Britain
www.abcpublishers.com
[email protected]
Dear Mr. Brown,
В случае, если письмо адресуется редактору-женщине, чье семейное положение автору письма неизвестно, современная политкорректность требует использовать титул Ms. («миз»). Например: Dear Ms. Brown
Бывают сложные случаи – например, когда по имени редактора или агента невозможно определить, дяденька это или тетенька. По закону подлости двуполые имена типа Бобби, Робин или Алекс весьма распространены среди редакторов. В таких случаях придется провести небольшое расследование: поискать в тексте сайта, нет ли где фотографии данного сотрудника, не упоминается ли тот где-нибудь как «он» или «она» и т. п. В особо сложных случаях приходится и погуглить: поискать ссылки с информацией по данному человеку, поспрашивать коллег-авторов на форумах и проч. В крайнем случае (см. выше) позвонить в редакцию. И только в том случае, когда найти эту информацию почему-то оказалось невозможно (а так практически никогда не бывает – почти всегда можно найти в сети интервью с данным редактором/агентом, фотографию или даже отдельный собственный сайт), только тогда можно использовать следующую неуклюжую, грубоватую, но в данном случае извинительную форму обращения, например: