— Значит, ты уверен, что это я его застрелила?
— Да нет же, черт побери! Но я стреножен, а мне непременно надо докопаться до истины. Неужели ты не видишь, как мне трудно?
— Да. Вижу… — Она огляделась. — У нас нет Библии. — Она встала и еще раз посмотрела по сторонам, потом направилась в угол, где на колышке висело почти новое седло.
— Тебе известно, что это за седло? — спросила она.
Я кивнул:
— Ручная работа Куонтрелла, с серебряными стременами и заклепками. Ты получила его в Пендлтоне в сорок седьмом году.
— Верно. То был самый великий день в моей жизни. — Кэрол положила ладонь на седло и посмотрела мне в глаза. — Если я застрелила эту жабу Броделла, пусть это седло расплавится и сгниет, пусть его источат черви. Да поможет мне Бог.
Она повернулась, похлопала по задней луке седла и вновь посмотрела на меня.
— Этого достаточно?
— Лучшего доказательства и желать не могу. — Я встал. — Ну что ж, ты вне игры, тебя мы вычеркиваем, но такая уж у меня работа, извини. Скажи Харви, что я не хуже, чем он меня считает. — Я указал пальцем: — Табак для Мела, а мухобойка — для Пита. Дожидаться их возвращения я не стану, надо еще кое-что посмотреть. Ты слышала, что я сказал Алме?
— В основном да.
— В тот день после полудня она была здесь с тобой все время?
— Я же сказала — да.
— А Гила Хейта здесь не было?
— Я же сказала — нет.
Уже около двери я повернулся и спросил:
— По-прежнему клянешься седлом?
— По-прежнему, — ответила она.
IIIЯ поехал взглянуть на место преступления.
Дорога от Лейм-Хорс к «Ранчо Дж. Р.» и к хижине Лили заканчивается у реки Фиштейл, где справа по ходу находится ранчо Билла Фарнхэма в стиле Дикого Запада. Оно, можно сказать, шикарное по сравнению со многими другими ранчо. Правда, хижине Лили все-таки уступает. Больше шести гостей сразу Фарнхэм не принимает. Сейчас на ранчо было и того меньше — за несколько дней до убийства Броделла парень из Спокана сломал руку и уехал домой — мистер и миссис Эмори и еще одна пара из Денвера. Фарнхэм женат не был, и вся обслуга состояла из кухарки, горничной и двух ковбоев — Берта Мейджи и Сэма Пикока. Для гостей был отведен один дом — обыкновенная бревенчатая коробка с пристройками по бокам, занимавшая примерно с пол-акра. Амбар и загоны для скота находились далеко от реки, за сосновым леском.
Я остановил машину между двумя деревьями и вылез из нее. Никого не было видно. Ни за домом, ни со стороны реки. Но, когда я направился к сетчатой двери и произнес нараспев: «Дома есть кто-нибудь?» — чей-то голос разрешил мне войти, и я вошел. Комната была вполовину меньше гостиной Лили, и посреди нее, положив голову на кипу диванных подушек, на ковре возлежала рыжеволосая женщина. При моем приближении она отложила журнал и, подавив зевок, произнесла:
— Я узнала ваш голос.
Я остановился в четырех шагах от нее и извинился, что разбудил ее. Она ответила, что спит только по ночам, и добавила:
— Пожалуйста, не обращайте на меня внимания — я настолько ленива, что даже лень одернуть юбку. Ненавижу брюки. — Она снова зевнула. — Если вы пришли не ко мне, вам не повезло: на заре все отправились на лося — перешли вброд реку и поднялись в горы, и трудно сказать, когда вернутся. А вы все еще пытаетесь вызволить из тюрьмы вашего друга?
— Надо же чем-то себя занять. Позвольте поправить вам юбку?
— Не стоит. Если вы пришли ко мне — правда, я не понимаю, с какой целью… — то я вся перед вами.
Я улыбнулся, чтобы показать, что оценил ее юмор.
— Собственно говоря, миссис Эмори, я пришел вовсе не для того, чтобы повидать какое-то конкретное лицо. Я лишь хотел сказать Биллу, что оставлю здесь машину и пойду взглянуть на Блю-Граус-Ридж. Если он вернется раньше меня, скажите ему об этом, ладно?
— Разумеется. Только раньше вас он не вернется. — Она убрала со лба прядь волос. — Это там все и произошло?
Я кивнул и повернулся, чтобы уйти, но вынужден был снова обернуться на ее голос.
— Вы, наверное, знаете, что я здесь единственная, кто вам сочувствует. Остальные считают, что это… забыла фамилию…
— Грив. Харви Грив.
— Все они считают, что это сделал он. Я же с первого взгляда распознаю умного человека. Я уверена, вы знаете, как себя вести. Желаю удачи.
Я поблагодарил ее и вышел.
Я хорошо знал Блю-Граус-Ридж — лучшего места для сбора черники в здешних местах не сыскать, и мы с Лили частенько наведывались туда — иногда собирали ягоды, а иногда охотились на голубых куропаток, которые питались исключительно черникой, и к шестинедельному возрасту становились упитанными, а блюда, приготовленные из них, могли сравниться разве что с лучшими блюдами Фрица. Разумеется, охота на них запрещена, поэтому мы действовали осторожно. За два дня до убийства Броделла мы вместе с Дианой Кэдэни и Уэйдом Уорти взобрались на этот хребет за ягодами, а вовсе не за голубыми куропатками.
Я мог бы добраться до Блю-Граус-Ридж напрямик от ранчо или от хижины Лили, но это в два раза дальше и к тому же утомительнее. А от Фарнхэма туда всего с милю. Сразу за амбарными постройками и загонами для скота начинался пологий склон, поросший еловым лесом, затем шел каменистый отрезок пути —. мне на нем пришлось изрядно потрудиться. За ним — как раз по косогору хребта, было огромное поле медвежьей травы. Медвежья трава, в августе сухая и колючая, цеплялась за ноги и замедляла продвижение. Выбравшись из нее ярдах в пятидесяти от перевала, я свернул влево и двинулся параллельно хребту, пытаясь отыскать какие-нибудь следы пребывания человека: затоптанное место или сломанные ветки. Я не следопыт и не привык лазать по горам, но наверняка на Блю-Граус-Ридж должно было сохраниться что-то такое, благодаря чему даже дьюд узнает место преступления. Первой уликой оказалась кровь на поверхности валуна, вернее, то, что от нее осталось: какой-то зверь слизнул ее языком, и теперь лишь след узенькой кровавой полоски, сбегавшей с камня, указывал на место убийства.
Над валуном рос большой куст черники. Значит, подумал я, Броделл собирал ягоды, и ему выстрелили в спину. Потом я обратил внимание на сломанные ветки, в том числе веточки на кустах черники, камни, сдвинутые со своих привычных мест, затоптанные ягоды и прочее. Тут топталось множество людей. Должно быть, они искали гильзы. Я повернулся и попытался найти взглядом то, что меня интересовало больше всего, — укрытие для нападавшего. На расстоянии в сотню ярдов простирались лишь заросли черники и валуны, а дальше шли кустарники и одинокие деревья. Даже житель Нью-Йорка вроде меня наверняка смог бы приблизиться к своей жертве ярдов на сорок, не говоря уж о человеке, который привык ходить на оленя и лося. Но сорок ярдов — это слишком большое расстояние, чтобы точно поразить цель из пистолета, значит, сделал я вывод, стреляли из ружья. Однако в Монтане в разгар лета никто не ходит на охоту с ружьем, разве что на койотов. Но из-за койота вряд ли стоило взбираться на Блю-Граус-Ридж.
Я набрал пригоршню ягод и сел на камень. Как же я был глуп, когда думал, будто осмотр места происшествия даст мне ключ к разгадке. Ничего подобного не произошло и теперь уже не произойдет. Я оказался в незнакомом мне мире, хранившем свои тайны. Если благодаря этим уликам и можно вычислить, кто именно подкрался к Филипу Броделлу и убил его, это суждено сделать не мне. Три часа пропали зря. Показался бурундук и, испугавшись меня, тут же удрал. Я взял камешек размером с мяч для гольфа, и, когда бурундук выскочил снова, запустил в него, но, конечно же, промазал. А ведь в хижине бурундуки были моими лучшими друзьями! Недовольный всем на свете, я стал спускаться с холма и добрался до машины, оставленной у дома Фарнхэма, даже ухитрившись не сломать себе ногу. Там по-прежнему никого не было видно. Когда я вернулся в хижину Лили, до ужина оставалось еще полчаса — ужин подавали в шесть.
Ужинать полагалось в повседневной одежде, но поскольку я испачкался, то решил пойти к себе в комнату, ополоснуться и надеть чистую сорочку и просторные коричневые шерстяные брюки. Когда я причесывался, послышался легкий стук в дверь небольшого холла, отделявшего мою комнату от комнаты Лили, и я пошел открывать. Лили была все в той же зеленой сорочке и брюках. Увидев, что я переоделся, она спросила:
— У нас будут гости?
Я рассказал ей, где побывал, объяснив, что валун находится ярдах в двухстах к северу от того места, где, как она однажды видела, я снял с дерева глупую тетерю. И пересказал ей содержание моих бесед с Алмой и Кэрол.
— Не знаю, как считаешь ты, — заявил я, — но, мне кажется, Кэрол верить можно. Из числа подозреваемых я ее исключаю. Положи она руку на Библию, я бы, может, еще и засомневался, но она поклялась седлом, и я ей поверил.
— Не знаю, как считаешь ты, — заявил я, — но, мне кажется, Кэрол верить можно. Из числа подозреваемых я ее исключаю. Положи она руку на Библию, я бы, может, еще и засомневался, но она поклялась седлом, и я ей поверил.
Лили помолчала и кивнула.
— Ну что ж, значит, она не лжет. Однажды я хотела опробовать это седло на Кошке — просто посмотреть, как оно сидит, — но Кэрол мне не позволила. Ты прав: если бы она застрелила Броделла, то созналась бы тебе. Только не воображай, что ты лучше меня разбираешься в женщинах!
Лили, конечно же, хотела опробовать седло не на рыси и не на пуме. Кошкой она назвала свою пегую кобылицу — три года назад, когда Лили на нее впервые села, та перепрыгнула через широченную канаву.
Завтракали и обедали мы за столом у большого окна на кухне, там же и ужинали, хотя обычно ужин сервировали на веранде, где вместо стекол была сетка от москитов, со стороны ручья. Трапезничать на веранде было хлопотным занятием — из Нью-Йорка Лили привезла одну Мими, а местную прислугу брать упорно отказывалась, поэтому подавали на стол и убирали со стола мы сами. В тот вечер в меню были филе миньон, печеный картофель, шпинат и шербет из малины, причем все продукты, кроме картофеля, взяли из огромного холодильника в кладовой. Филе миньон, обложенные льдом, доставлялись экспрессом из Чикаго. За ручьем у Лили разгуливали тысячи тонн живой говядины, и пищу можно было приготовить попроще и подешевле — однако, опробовав этот способ, признали его неудовлетворительным.
За столом на веранде Лили всегда сидела лицом к ручью, протекавшему всего в дюжине шагов. Слева от нее восседал Уэйд Уорти, Диана Кэдэни — напротив, а справа — я.
Взяв нож, Диана сказала:
— Мне сегодня пришла в голову ужасная мысль.
Разумеется, это был пробный шар. Его подхватил Уэйд, которого я так толком и не раскусил. На его пухлом лице с широким носом и квадратным подбородком возникала целая гамма разнообразных улыбок, и порой их трудно было истолковать. Улыбаясь дружески, он мог сказать что-нибудь язвительное, тогда как мог произнести приятное с саркастической улыбкой на устах. Улыбка, которой он сейчас одарил Диану, была просто вежливой. Он сопроводил ее словами:
— Судить объективно о собственных мыслях никто не в состоянии. Поделитесь же с нами!
— Если бы я не собиралась посоветоваться с вами, — ответила Диана, — я бы об этом даже не упомянула. — Она подцепила вилкой кусочек мяса и принялась его тщательно пережевывать. Диана делала так часто. Возможно, она надеется получить роль, по ходу которой ей придется демонстрировать способности вести беседу и одновременно пережевывать пищу, а тут без практики и не обойтись. Актер может практиковаться где угодно, когда угодно и с кем угодно. Большинство из них так и делают. — Если бы того мужчину не убили, — продолжала Диана, — Арчи бы здесь давно уже не было. Так что, выходит, убийца оказал нам любезность — мысль и впрямь ужасная.
— Мы поблагодарим его, когда узнаем, кто он, — заметила Лили.
Диана проглотила кусок и изящным движением воткнула в картофелину вилку.
— Я не шучу, Лили. Мысль и впрямь ужасная, но она подсказала мне одну идею. Можно было бы сочинить пьесу о женщине, которая проделывает всякие жуткие вещи — лжет, ворует, уводит чужих мужей, возможно, даже убивает кого-то. Но вся соль в том, что всякий раз, когда она причиняет кому-то боль, это помогает другим людям. К примеру, одних она заставляет испытывать страшные муки, зато другие, а их в десять раз больше, получают от этого какую-то выгоду. То есть своими поступками она приносит гораздо больше добра, чем зла. Я еще не решила, какой будет финальная сцена — пусть ее придумает тот, кто напишет эту пьесу, но она может получиться великолепной. И подойдет для любой актрисы. Мне уж точно.
Картофелина была съедена, теперь дожевывался последний кусочек мяса. У Дианы и впрямь это здорово получалось, правда, она обладала неоспоримым преимуществом — у нее было весьма привлекательное личико. Девушке с хорошенькой мордашкой нужно быть настоящей неряхой, чтобы окружающим захотелось смотреть куда-то, а не на ее лицо.
Диана подняла глаза на Уорти и сказала:
— Вы писатель, Уэйд. Почему бы вам не взяться за это?
Тот покачал головой.
— Это не для меня. Предложите Олби или Теннесси Уильямсу. Что же относительно того, будто убийца оказал нам любезность, то, по моему мнению, не такая уж она и большая. За эту неделю мы Арчи почти не видели. — Он посмотрел на меня с дружеской улыбкой. — Как продвигается дело?
— Прекрасно. Осталось лишь добиться признания. В тот день Диана собирала чернику. Ей попался великолепный куст, а Броделл пришел и оттолкнул ее. Вот она его и застрелила. К счастью…
— Из чего? — спросила Диана.
— Не перебивайте. К счастью, подоспел Уэйд, он как раз охотился на мешетчатых крыс. Он выстрелил, но попал Броделлу в плечо, и тогда вы, Диана, попросили его дать ружье вам.
— Сознаваться мы не собираемся, — произнес Уэйд. — Придется вам это доказать.
— Ну что ж… Вам что-нибудь известно о врожденной радиации?
— Нет.
— О том, что врожденная радиация у всех разная, как и отпечатки пальцев?
— Звучит обнадеживающе.
— Не только обнадеживающе, но и вполне научно. Удивительно, как вообще можно что-то раскрыть без современных достижений. Я сегодня поднялся на Блю-Граус-Ридж с новым счетчиком Гейгера, и он выдал вас с Дианой с потрохами. Вы оба побывали там. Теперь я знаю все, что нужно…
— Разумеется, мы там были, — сказала Диана с набитым ртом. — Вы с Лили водили нас туда! Три или четыре раза!
— Докажите это, — сказала Лили. — Я что-то не помню.
— Лили! Вы помните! Вы должны помнить!
Общаясь с Дианой, нельзя было понять до конца, дурочка она или только прикидывается ею.
Когда настало время шербета с кофе, мы уже обсудили планы на вечер. Обычно вечером мы играли в пинокль, читали, смотрели телевизор, беседовали или занимались каждый своим делом у себя в комнате, а иногда, особенно по субботам, общались с местным населением. В тот вечер Уэйд предложил сыграть в пинокль, но я заявил, что им придется играть втроем, так как собирался съездить в Лейм-Хорс. Они немного порассуждали, стоит ли им поехать со мной, но решили остаться дома, а я, убрав за собой со стола, вышел и сел в машину.
Я столкнулся с одной проблемой, о которой и хочу поведать вам. Если я начну подробно излагать, чем занимался в последующие четверо суток, от восьми вечера в субботу до восьми вечера в среду, вы за это время успеете повстречаться с десятками людей и лучше познакомитесь с округом Монро, штат Монтана, но ничего не узнаете об убийце Филипа Броделла, поскольку я сам не смог узнать о нем ровным счетом ничего. Да вам это может просто осточертеть, как осточертело мне. Поэтому я приведу один пример моего времяпрепровождения, и им вполне может послужить тот субботний вечер.
По вечерам в субботу публика съезжалась на машинах в Лейм-Хорс, хотя до Тимбербурга было всего двадцать четыре мили. Следовало бы ожидать, что люди поедут в столицу округа, где был кинотеатр с плюшевыми сиденьями, кегельбан и другие развлечения, а вот поди ж ты, нет. По субботним вечерам многие из проживавших в Тимбербурге — человек сто, если не больше, — приезжали в Лейм-Хорс. Притягивало их сюда большое ветхое каркасное строение рядом с универмагом Вотера. На краю крыши этого весьма примечательного здания красовалась вывеска футов в двадцать длиной: «ХОЛЛ КУЛЬТУРЫ ВУДРО СТЕПАНЯНА».
Это местечко обычно называли «Вудис». Вуди — ему шел уже седьмой десяток — построил его лет тридцать назад на деньги, оставленные ему отцом, который чем только не торговал в этих местах, еще когда Монтана не была штатом. Все свои молодые годы Вуди провел в универмаге на колесах. При рождении его нарекли Теодором, в честь Рузвельта [6], но, когда ему исполнилось десять лет, отец сменил его имя на Вудро, в честь Вильсона [7]. В 1942 году Вуди подумывал о том, чтобы стать Франклином, в честь еще одного Рузвельта [8], но решил, что это повлечет за собой много осложнений, в том числе связанных со сменой вывески.
Субботняя вечерняя программа в заведении Вуди начиналась в восемь с кинофильма, который я не жаждал увидеть. Поэтому, поставив машину на обочине дороги, я прошел в универмаг Вотера и тут же понял, что мог бы не ездить в Тимбербург, разве только чтобы отправить письмо и заглянуть в справочник. Полный инвентарный список товаров, предлагавшихся в этом магазине, занял бы несколько страниц, поэтому я назову лишь несколько предметов: сковороды, широкополые ковбойские шляпы, пятигаллоновые кофейники, рыболовные снасти, журналы, книжки в мягких обложках, ружья и боеприпасы, всевозможные товары, пончо, шпоры и седла, сигары, сигареты и табак, орехи и конфеты, охотничьи и кухонные ножи, мужская и женская одежда, стол, заваленный «ливайсами», цветные открытки, шариковые ручки, три полки с коврами…