— Ну и?
— Мне кажется, я как большая воронка: слушаю все, собираю анекдоты, маленькие детали из жизни, и все сливаю в книгу. Прежней Жозефиной мне уже не бывать. Я меняюсь, Ширли, я очень меняюсь, даже если это и не сразу заметно!
— Эта история раскрывает для тебя жизнь. Она увлекает тебя туда, где ты никогда не бывала…
— А главное, Ширли, я больше не боюсь. Раньше я всего боялась. Пряталась за Антуана. За свою диссертацию. За собственную тень. А теперь я разрешаю себе вещи, которые запрещала раньше, я двигаюсь вперед и вверх!
Она как-то по-детски засмеялась и закрыла лицо рукой.
— Надо мне набраться терпения, пусть эта новая Жозефина подрастет и займет все место внутри меня и отдаст мне все свои силы. Пока я учусь… Я поняла, что счастье — не скучная жизнь без происшествий, без ошибок, без бурных событий. Счастье в борьбе, в преодолении, в сомнении, в движении — вперед, назло всем! Раньше я никуда не двигалась, раньше я спала. Меня несло по течению, спокойно, безмятежно: муж, дети, работа, быт. А теперь я научилась бороться, искать и находить решения, брать себя в руки — и я лечу вперед, Ширли. В детстве я повторяла то, что говорила мама, я видела мир ее глазами, а потом — глазами Ирис. Я считала ее такой умной, такой блестящей… Потом был Антуан: я подписывала все, что он мне скажет, подстраивалась под его жизнь. Даже с тобой, Ширли… Мне достаточно было знать, что ты моя подруга, это меня успокаивало, я говорила себе, что раз ты меня любишь, значит, я хорошая. Теперь все кончено. Я научилась думать сама, ходить сама, биться в одиночку…
Ширли слушала Жозефину и думала о той маленькой девочке, которой она когда-то была. Такой уверенной в себе. Нахальной, даже высокомерной. Однажды, когда гувернантка гуляла с ней в парке, она отпустила ее руку и убежала. Ей было тогда лет пять. Она бродила, смакуя чудесное ощущение свободы, радуясь, что может бегать вприпрыжку и мисс Бартон ее при этом не одернет, не станет ворчать, что приличная девочка должна ходить размеренно и чинно. Полицейский спросил ее, не потерялась ли она. Она ответила: «Нет, это моя гувернантка заблудилась, поищите лучше ее!» Ей никогда не было страшно. Она твердо держалась на ногах. Только потом все испортилось. Она прошла путь, обратный пути Жозефины.
— Ты меня не слушаешь!
— Слушаю…
— Я приняла темную сторону жизни, она меня больше не отталкивает, она меня больше не пугает.
— А как тебе это удалось? — спросила Ширли, растроганная такой решимостью.
— Знаешь, я думаю, что наша каждодневная борьба ведется ради любви. Не ради амбиций, не ради наживы, а ради одной лишь любви. Но при этом не ради любви к себе, нет! Тут-то мы и сходим с верного пути. Ради любви к другим, любви к жизни. Если ты любишь, ты спасен. Вот, чему я научилась за это время.
Она слегка улыбнулась, словно ее саму удивили все эти пафосные речи. Ширли посмотрела на нее и тихо сказала:
— Мне пока приходится не биться, а отбиваться, чтобы хоть как-то идти вперед.
— Но ты все-таки идешь, по-своему. У каждого своя дорога.
— Я не умею атаковать, предпочитаю бежать. И так всю жизнь, вечно в бегах, вечно галопом.
Она тяжко вздохнула, не позволяя себе сказать больше. Жозефина обняла ее.
— Чтобы жить нормально, надо нырять в жизнь, как в воду, теряться, вновь находить себя и опять теряться, начинать сначала, но ни в коем случае не думать, что когда-нибудь отдохнешь, нет, никогда это не кончается. Покой придет позже.
— В могиле отдохнем?
Жозефина рассмеялась.
— Мы живем на земле для того, чтобы драться, а не просто плыть по течению.
Она выдержала паузу, протянула чашку за добавкой чая, закрыла глаза, сглотнула и тихо прошептала:
— А что за человек английская королева?
Ширли налила из чайника чаю и ответила: «joker!» [37]
Мадам Бартийе вернулась с рынка. Руки у нее онемели от тяжелых пакетов. Сначала она намеревалась бросить покупки на столе в кухне, но, подумав, решила все разложить по местам. Как же дорого стоят эти овощи! Разве не проще открыть консервную банку? А потом их еще надо мыть, чистить, варить, столько времени и сил уходит. Сейчас даже мясо в горшочке можно купить в виде полуфабриката. Надо валить отсюда. Начинать новую, спокойную жизнь. Не париться больше, найти хорошего чувака, который будет платить за квартиру и даст возможность целыми днями смотреть телек. Макс сам как-нибудь выкрутится. Воспитывать ребенка — слишком тяжкий труд. Пока они маленькие, это легко, но когда взрослеют, с ними надо справляться. Навязывать им какие-то правила. Заставлять их соблюдать. Неохота. Ей нужен покой. Дети неблагодарны. Отныне — каждый за себя. В семнадцать ноль-ноль свидание с Альберто на Дефанс. Надо принять душ и привести себя в порядок. Накраситься, нарядиться. Она еще вполне ничего. Может произвести впечатление. А потом он тоже явно не мужчина года, уж это точно. Фотку прислал размытую, там ничего не видно. Но явно не красавчик.
Когда вернулась Гортензия, мадам Бартийе в пеньюаре ждала ее на диване гостиной. Она смотрела шоу Мишеля Друкера и жевала резинку.
— Ну, нашли что-нибудь хорошее?
— Не, полная фигня, — сказал Макс. — Зато повеселились. Играли на флиппере и пили кока-колу… Один чувак нам все оплатил… за красивые глаза Гортензии.
— Хороший чувак? — спросила Кристина Бартийе.
— Да ноль без палочки, — ответила Гортензия. — Свято верил, что я упаду в его объятья за три кока-колы и несколько жетонов на игру. Вот бедняга!
— Ты сразу просекла, да? — заржала Кристина Бартийе.
— Такого раскусить не трудно. Весь изошел слюнями, даже лужа под ним натекла.
— Достало уже быть малявкой, никто на меня не смотрит, — обиженно пробурчала Зоэ.
— Все впереди, птичка моя… Помнишь, ты обещала одеть меня на выход? — спросила Кристина Бартийе Гортензию.
Гортензия окинула ее оценивающим взглядом.
— Есть у вас какие-нибудь приличные шмотки?
Мадам Бартийе вздохнула: «Да ничего особенного, я не очень-то секу в фирменных шмотках, покупаю вещи по каталогам».
— Тогда будем делать слегка развязный, раскованный образ, — объявила Гортензия тоном профессионала. — У вас есть куртка в стиле сафари?
Мадам Бартийе кивнула.
— Есть одна из «Ля Редут». Этого года…
— А треники?
Мадам Бартийе опять кивнула.
— Отлично. Тащите сюда!
Кристина притащила ком одежды. Гортензия брала вещи кончиками пальцев, раскладывала на диване, долго разглядывала. Макс с Зоэ восхищенно следили за ней.
— Так-так…
Она сморщила нос, поджала губы, пощупала пуловер, топик, расправила белую рубашку, отбросила ее.
— А какие-нибудь аксессуары?
Мадам Бартийе удивленно подняла голову.
— Ну, бусы там, браслеты, шарф, очки…
— Есть какие-то штучки из универсама «Монопри».
Она сходила в комнату, принесла.
Зоэ толкнула Макса локтем и шепнула: «Смотри-смотри! Сейчас она сделает из твоей матери секс-бомбу».
Мадам Бартийе бросила кучу украшений рядом с разложенными на диване вещами, которые, казалось, ждали прикосновения волшебной палочки Гортензии. Чародейка призадумалась, потом строго сказала:
— Раздевайтесь!
Мадам Бартийе открыла рот от удивления.
— Вы хотите, чтобы я вас одела или нет?
Кристина Бартийе повиновалась. Она стояла в трусах и лифчике, прикрывая руками грудь, и смущенно покашливала. Макс и Зоэ лопались со смеху.
— Главная деталь — колониальная куртка. Правило номер один: к ней треники «Адидас» с тремя белыми полосками, самое оно. У вас как раз такие. Это единственная возможность шикарно выглядеть в трениках.
— С курткой сафари?
— Именно. Правило номер два. Под куртку поддеть пуловер с V-образным вырезом и топик.
Она выдала мадам Бартийе вещи и знаком велела надевать.
— Неплохо… неплохо, — сказала Гортензия, оценив результат. — Правило номер три: добавить несколько недорогих аксессуаров, сейчас подберем вам бусики и браслеты…
Она украшала мадам Бартийе, как манекен в витрине. Отступала на шаг. Подходила, поправляла манжет. Снова отступала. Опускала воротник. Добавила браслет, ожерелье, круглые солнечные очки, держащие волосы как обруч.
— А на ноги кроссовки… И вперед! — довольно объявила она.
— Кроссовки! — возмутилась Кристина Бартийе. — Это как-то неженственно.
— Вы хотите выглядеть стильной теткой или профессиональной проституткой? Выбирайте, Кристина, выбирайте. Сами просили помочь, я помогла, если не нравится, надевайте свои шпильки и катитесь.
Мадам Бартийе заткнулась и надела кроссовки.
— Ну вот, — сказала Гортензия, потянув за свитер так, чтобы показалась бретелька топика. — Идите к зеркалу.
Мадам Бартийе ушла в комнату Жозефины и вернулась, радостно улыбаясь.
— Кроссовки! — возмутилась Кристина Бартийе. — Это как-то неженственно.
— Вы хотите выглядеть стильной теткой или профессиональной проституткой? Выбирайте, Кристина, выбирайте. Сами просили помочь, я помогла, если не нравится, надевайте свои шпильки и катитесь.
Мадам Бартийе заткнулась и надела кроссовки.
— Ну вот, — сказала Гортензия, потянув за свитер так, чтобы показалась бретелька топика. — Идите к зеркалу.
Мадам Бартийе ушла в комнату Жозефины и вернулась, радостно улыбаясь.
— Супер! Я себя не узнаю. Спасибо, Гортензия, спасибо.
Она закружилась по комнате, потом упала на диван, дрыгая ногами от счастья.
— С ума сойти, что можно сделать с тремя тряпками, если у тебя есть вкус. Откуда в тебе это?
— Я всегда знала, что у меня талант.
— Прям чудеса! Можно подумать, ты увидела во мне кого-то совсем другого. И я себя наконец узнала.
Зоэ свернулась клубочком на ковре и пробормотала:
— Хотела бы я тоже себя узнать. Сделаешь такое со мной, а, Гортензия?
— Что сделать-то? — рассеянно спросила Гортензия, добавляя последний штрих к костюму мадам Бартийе.
— Ну, как с мадам Бартийе…
— Обещаю.
Зоэ кувыркнулась от избытка чувств и бросилась на шею Гортензии. Та высвободилась.
— Научись прежде всего держать себя в руках, Зоэ. Никогда не показывать свои чувства. Держать дистанцию. Только так можно обрести свой стиль. Легкое презрение… Когда смотришь на людей свысока, они тебя уважают. Если ты этого не поймешь, нечего и начинать.
Зоэ выпрямилась и отошла на три шага назад, изображаю гордую и безразличную.
— Вот так? Нормально?
— Нет, Зоэ, надо естественней. Высокомерие должно быть естественным. Это и называют «манерами».
Она сделала ударение на последнем слове.
— Манеры должен быть естественными…
Зоэ взъерошила волосы и тяжко вздохнула, почесав живот.
— Слишком сложно…
— Да уж, задачка не из легких, — надменно ответила Гортензия.
Она вновь поглядела на Кристину Бартийе и спросила:
— Вы хоть знаете, как выглядит этот Альберто?
— Понятия не имею. У него будет под мышкой «Воскресная газета»! Ну я вам потом расскажу. Все, пора. Пока-пока!
Она взяла сумку и направилась к выходу. Гортензия крикнула вслед, что сумка совершенно не подходит ко всему остальному.
— Да фиг с ней, — сказала Кристина Бартийе. — Я знаю, что надо чуть-чуть опоздать, но если буду тянуть, Альберто уйдет!
Она уже спускалась по лестнице, когда Макс и Зоэ, высунувшись из двери, прокричали ей, что надо сфотографировать Альберто, им тоже интересно, какой он.
— Понимаешь, — озабоченно прошептала Зоэ, — он ведь может стать твоим отчимом…
Ставни на кухне были закрыты: жарко. Жозефина писала. Приближался день сдачи рукописи. У нее оставалось всего три недели. Ирис приходила каждый день и забирала детей, они ходили в кино, бродили по Парижу, гуляли по Ботаническому саду. Она покупала им мороженое, оплачивала аттракционы и тир. Поскольку в школе шли экзамены, Макс и Зоэ были предоставлены сами себе. Жозефина дала понять сестре, что ей не удастся закончить в срок, если ее не освободят от необходимости присматривать за детьми… «Я не могу позволить Зоэ болтаться с Максом Бартийе, он втравит ее в перепродажу краденых мобильников или торговлю марихуаной!» Ирис ужаснулась. «Но что же мне делать?» «Разберешься, — сказала Жозефина, — вот так, иначе я писать не буду!» Гортензия проходила стажировку у Шефа и жила сама по себе, но Зоэ и Макса девать было некуда.
Роман мадам Бартийе и Альберто продолжался. Он назначал ей свидания на террасах кафе, но близости у них еще не было. «Дело тут нечисто, нужно узнать, где собака зарыта. Почему он не ведет меня в отель? Целует, тискает, дарит подарки — и все! Мне нужна определенность! Вместо того, чтобы кувыркаться в постели, мы целыми днями сидим и беседуем, попивая кофе, чашку за чашкой. Я скоро буду знать все бары Парижа. Он всегда приходит вовремя, всегда уже сидит за столиком и обожает смотреть, как я иду к нему. Говорит, что моя походка его возбуждает, что ему нравится, как я подхожу и как я красиво удаляюсь. Он, видно, импотент. Или извращенец. Ему хочется, а духу не хватает. Вот мне везет! Как будто я сижу с безногим калекой! Ни разу не видела, чтоб он поднялся из-за стола!» «Да ладно, — говорила Зоэ, — это просто романтик, он никуда не торопится». «У меня не так много времени, чтобы тратить его на ерунду! Не хочу сидеть у вас на шее вечно. Хочу найти себе берлогу, и там уже тянуть время хоть до второго пришествия. Я даже его фамилию не знаю. Говорю вам, это очень подозрительно!»
Сама-то Жозефина времени не теряла. Четвертый муж Флорины только что отдал Богу, а скорее дьяволу, душу, сожженный на костре. «Уф! — сказала она, утерев пот со лба. — Самое время!» Какой отвратительный, бесчестный человек! Явился в замок на черном скакуне, привез с собой Священное писание. Попросил убежища, и Флорина приняла его. Первую ночь он не пожелал спать на кровати, и ночевал на голой доске, под звездами, завернувшись в свой черный плащ. Жильбер Святоша был необыкновенным человеком. Длинные черные волосы, мощная грудь, руки дровосека, прекрасные белые зубы, хищная улыбка, пронизывающие синие глаза… Флорина чувствует, как внутри у нее вспыхивает пламя. Он цитирует евангельские тексты, постоянно напоминает о положениях Декретума, который знает наизусть, и осуждает грех во всех его проявлениях. Он остается в замке и начинает указывать всем, как себя вести. Требует от Флорины, чтобы она носила мрачную, бесцветную одежду. «В лоне каждой женщины гнездится Лукавый, — вещает он, подняв к небу палец. — Женщины — ветреницы, болтуньи, они убивают детей и делают аборты, они любят роскошь и наслаждение, в душе все они шлюхи. Доказательство — в Раю нет ни одной женщины». Он заставляет снять со стен замка гобелены и вышивки, забирает меха, опустошает ларцы с драгоценностями. Своим красивым, сочным голосом уверенного в себе самца он сыплет анафемами. «Румяна — дьявольская приманка, некрасивые женщины — блевотина Земли, а красивым нельзя доверять, потому что они наваждение, прикрывающее кучу нечистот. Ты собираешься следовать уставу святого Бенедикта и трепещешь, когда я приказываю тебе спать на холодном полу в одной рубашке? А ты не думала, что Дьявол искушает тебя всей этой роскошью, что он нарочно наполнил твои сундуки серебром и драгоценными камнями, что он велит тебе умащать твою нежную кожу и холить твою красоту лишь затем, чтобы ты отвернулась от Божественного Супруга?» Флорина слушает его и думает, что этот человек ей послан Господом, дабы вернуть ее на прямую дорогу. С предыдущими мужьями она заблуждалась. Она забыла о своем призвании. Голос Жильбера зачаровывает ее, его стать волнует, голос завораживает. Она так сильно дрожит от вожделения, что соглашается на все. Ее верная служанка Изабо, которую приводит в ужас фанатизм Жильбера, сбегает ночью и уводит сына Флорины, юного графа. Флорина остается одна с перепуганными слугами. Непокорные заперты в подземелье. Уже никто не осмеливается поднять голос. Тем не менее, однажды вечером Жильбер обнимает Флорину за плечи и просит выйти за него замуж. Не помня себя от счастья, Флорина благодарит Бога и соглашается. Свадьба получается грустная и мрачная. Новобрачная боса, жених холоден и держится на расстоянии. Во время первой брачной ночи Флорина проскальзывает в постель к мужу, трепеща от радости, но он заворачивается в плащ и засыпает спиной к ней. Он не хочет физической близости в браке. Боится греха сладострастия. Флорина плачет, стиснув зубы, чтобы Жильбер не услышал. Он велит ей повторять в молитвах, что она никто и ничто, и даже меньше, чем ничто, что она дурная женщина, хуже самого худшего из зверей. «Я встретила своего Спасителя, выйдя замуж за этого человека, я должна слушаться его во всем». Она склоняется перед ним. На следующий день он срезает ее длинные золотые волосы кинжалом и рисует пеплом две широкие полосы на ее лбу. «Прах ты и в прах возвратишься», провозглашает он при этом, проводя пальцем по ее лбу. Флорина обмирает от радости, чувствуя, как он касается ее кожи. Она не в силах скрыть свою радость, и он становится еще более жестоким. Придумывает новые мучения, навязывает ей вечный пост, заставляет самой делать всю тяжелую работу по дому и пить грязную воду, оставшуюся после мытья посуды. Прогоняет одного за другим всех слуг, щедро одаривая их, чтобы не болтали лишнего. Он приказывает Флорине отдать ему все деньги и указать, где она прячет золото, «то золото, что дал тебе король Франции, когда убил твоего мужа, ты ведь утаила его? Это проклятые деньги, дай их мне, я брошу их в реку». Но Флорина не уступает. Это не ее деньги, это деньги ее сына. Она не хочет лишать Тибо-младшего наследства. Тогда Жильбер начинает по-настоящему пытать ее. Заковывает в кандалы, бросает в темницу, требуя, чтобы она заговорила. Иногда, чтобы смягчить ее, он заключает жену в объятия, и они истово молятся вдвоем. «Бог послал меня тебе, чтобы очистить от скверны». Она благодарит его и благодарит Бога, который наконец привел ее на путь покорности и послушания.