Вик надавила ногой на тормоз. Тот вздохнул и ничего не сделал.
Байк еще не в порядке.
Что-то хлопнуло по внутренней стороне ее левого бедра, и она посмотрела вниз и увидела свободно свисавший отрезок черной пластиковой трубки. Это была тяга заднего тормоза. Она ни к чему не была прикреплена.
Невозможно было миновать придурка с камерой, не съехав с дороги. Она прибавила «Триумфу» газу, перешла на вторую передачу, набирая скорость.
Невидимая рука, сотворенная из горячего воздуха, вдавилась ей в грудь. Она словно все быстрее въезжала в открытую духовку.
Ее переднее колесо подскочило на траву. За ним и весь мотоцикл. Оператор, казалось, услышал наконец «Триумф», сотрясающее землю рычание двигателя, и поднял голову как раз вовремя, чтобы увидеть, как она несется рядом, достаточно близко, чтобы дать ему пощечину. Он попятился так быстро, что потерял равновесие и начал опрокидываться.
Вик промчалась мимо. Ее воздушный поток закрутил его, как волчок, и он упал на дорогу, в падении беспомощно вскинув камеру. Та, издав дорогостоящий хруст, ударилась об асфальт.
Когда она съехала с лужайки на дорогу, задняя шина сорвала верхний слой травы, точь-в-точь как она очищала ладони от засохшего клея Элмера[141] в третьем классе, на уроках декоративно-прикладного искусства. «Триумф» накренился, и она чувствовала, что вот-вот уронит его и под его весом размозжит себе ногу.
Но ее правая рука помнила, что делать, и она дала байку еще больше газу, двигатель загрохотал, и мотоцикл выскочил из крена, как пробка, которую толкнули под воду и отпустили. Резина нащупала дорогу, и «Триумф» понесся прочь от камер, микрофонов, Табиты Хаттер, Лу, ее коттеджа и здравомыслия.
Дом СнаСпать Уэйн не мог, а занять свой ум ему было нечем. Его тошнило, но желудок у него был пуст. Ему хотелось выбраться из машины, но он не видел никакого способа этого добиться.
У него была мысль вытащить один из деревянных ящиков и ударить им по окну в надежде его разбить. Но ящики, конечно, не открывались, когда он их потянул. Он сжал кулак и вложил весь свой вес в сильнейший размах, ударил в одно из окон со всей силой, что мог собрать. Волна дрожащей, жалящей боли ожгла ему костяшки пальцев и толкнулась в запястье.
Боль его не остановила; если что, она сделала его еще более отчаянным и безрассудным. Он откинул голову и въехал ею в стекло. Было такое чувство, будто кто-то приставил к его лбу трехдюймовый железнодорожный костыль и ударил по нему серебряным молотком Чарли Мэнкса. Уэйна отбросило в черноту. Это было так же страшно, как падение с длинного лестничного пролета, внезапное ошеломительное погружение в темноту.
Зрение вернулось к нему мгновенно. По крайней мере, ему казалось, что мгновенно — может быть, это случилось часом позже. Может быть, тремя часами. Как бы долго это ни тянулось, когда его зрение и мысли прояснились, он обнаружил, что ощущение спокойствия у него восстановлено. Голову ему наполняла реверберирующая пустота, словно несколько минут назад кто-то взял на фортепиано сокрушительно громкий аккорд, последние отголоски которого замирали только теперь.
Им овладела поразительная усталость — не вполне неприятная. Он не чувствовал ни малейшего желания двигаться, кричать, планировать, плакать, беспокоиться о том, что будет дальше. Он осторожно исследовал языком один из своих нижних передних зубов, который расшатался и имел привкус крови. Уэйн прикидывал, так ли сильно ударил он головой, чтобы едва не вытряхнуть этот зуб из десны. Небо покалывало от прикосновений языка, оно ощущалось шершавым, наждачным. Это не особо его озаботило, он это просто отметил.
Когда он наконец начал двигаться, то только протянул руку и поднял с пола свой елочный полумесяц. Тот был гладким, как зуб акулы, и его форма напоминала ему специальный ключ, которым пользовалась его мать, ремонтируя мотоцикл, ключ-толкатель. Это тоже своего рода ключ, подумал он. Его полумесяц был ключом к вратам Страны Рождества, и он ничего не мог поделать: эта мысль приводила его в восторг. Нет такой вещи, которая могла бы поспорить с восторгом. Это как увидеть красивую девушку с солнечным светом в волосах; как есть блины и пить горячий шоколад перед потрескивающим камином. Восторг — это одна из фундаментальных сил бытия, как гравитация.
По наружной стороне окна ползла огромная бронзовая бабочка, чье пушистое тельце было толщиной в палец Уэйна. Было что-то успокоительное в том, чтобы смотреть, как она карабкается по стеклу, изредка взмахивая крыльями. Если бы окно было открыто, хотя бы чуть-чуть, эта бабочка могла бы влететь к нему в задний отсек, и тогда у него появилось бы свое домашнее животное.
Уэйн поглаживал свой счастливый полумесяц, взад-вперед двигая по нему большим пальцем — простым, бездумным жестом, в основе которого была мастурбация. У его матери имелся байк, у мистера Мэнкса — его «Призрак», но вот у Уэйна была целая луна.
Он грезил наяву о том, что будет делать со своей новой ручной бабочкой. Ему понравилась мысль научить ее приземляться ему на палец, подобно обученному соколу. Он видел в уме, как она покоится на кончике его указательного пальца, медленно и мирно помахивая крыльями. Старая добрая бабочка. Уэйн назвал бы ее Санни.
В отдалении залаяла собака — звуковое сопровождение ленивого летнего дня. Уэйн вытянул шатающийся зуб из десны и положил его в карман шорт. Он вытер кровь о рубашку. Когда он снова стал потирать полумесяц, его пальцы размазали кровь по всей его поверхности.
Что, спрашивается, едят бабочки? Он был уверен, что они питаются пыльцой. Интересно, чему еще он мог бы ее научить: может, ему удастся научить ее пролетать через горящий обруч или ходить по миниатюрному канату? Он видел себя уличным артистом, в цилиндре, со смешными черными накладными усами: Цирк Необычайных Бабочек Капитана Брюса Кармоди! Ему воображалось, что игрушка-полумесяц, как знак генерала, прикреплена к его правому лацкану.
Он задавался вопросом, сможет ли он научить бабочку делать мертвые петли, как самолет в шоу каскадеров. Ему пришло в голову, что он может оторвать одно крыло, и тогда она наверняка будет летать петлями. Он представил себе, что крыло будет отрываться как кусок липкой бумаги: сначала небольшое сопротивление, а затем радующее слух негромкое чмоканье отсоединения.
Окно опустило себя на дюйм, мягко поскрипывая ручкой. Уэйн не поднимался. Бабочка достигла верхнего края стекла, один раз взмахнула крыльями и вплыла, чтобы приземлиться у него на колене.
— Эй, Санни, — сказал Уэйн. Он протянул руку, чтобы погладить ее пальцем, и она попыталась улететь, что было совсем не забавно. Уэйн выпрямился на сиденье и поймал ее одной рукой.
Некоторое время он пытался научить ее делать разные трюки, но вскоре бабочка утомилась. Уэйн опустил ее на пол и растянулся на диване, сам немного уставший. Уставший, но довольный. Он добился от бабочки нескольких хороших мертвых петель, прежде чем она перестала двигаться.
Он закрыл глаза. Обследовал языком беспокойно покалывающее небо. Десна все еще кровоточила, но это его не огорчало. Ему нравился вкус собственной крови. Даже когда он задремал, большой палец продолжал поглаживать маленький полумесяц, его глянцевито-гладкий изгиб.
Уэйн не открывал глаз, пока не услышал, как дверь гаража с урчанием поднимается к потолку. Он с некоторым усилием сел, ощущая приятную сонливость, укоренившуюся в мышцах.
Мэнкс замедлил шаг, подойдя к борту автомобиля. Он нагнулся, склонил голову набок — недовольно, как это делают собаки, — и уставился через окно на Уэйна.
— Что случилось с бабочкой? — спросил он.
Уэйн глянул на пол. Бабочка лежала кучкой, оба крыла и все ее ножки были оторваны. Он нахмурился, смущенный. Она была целехонька, когда они начали играть.
Мэнкс цокнул языком.
— Что ж, мы пробыли здесь достаточно долго. Нам бы лучше пуститься в путь. Тебе надо сходить пи-пи?
Уэйн помотал головой. Он снова посмотрел на бабочку, чувствуя, как по коже бегут мурашки от неловкости, а может, даже стыда. Он помнил, как оторвал, по крайней мере, одно крылышко, но в то мгновение это казалось — захватывающим. Как сдирание ленты с идеально упакованного рождественского подарка.
«Ты убил Сани», — подумал Уэйн. Он бессознательно стиснул в кулаке свой полумесяц. Изувечил ее.
Он не хотел вспоминать, как выдергивал ей ножки. Ощипывал их по одной, меж тем как она отчаянно трепыхалась. Он сгреб останки Санни в ладонь. В дверцах были установлены маленькие пепельницы с ореховыми крышками. Уэйн открыл одну из них, сунул в нее бабочку и дал крышке упасть и закрыться. Вот. Так-то лучше.
В замке зажигания сам собой повернулся ключ, и автомобиль встряхнулся и ожил. Щелкнуло, включаясь, радио. Элвис Пресли обещал, что будет дома к Рождеству. Мэнкс протиснулся за руль.
«Ты убил Сани», — подумал Уэйн. Он бессознательно стиснул в кулаке свой полумесяц. Изувечил ее.
Он не хотел вспоминать, как выдергивал ей ножки. Ощипывал их по одной, меж тем как она отчаянно трепыхалась. Он сгреб останки Санни в ладонь. В дверцах были установлены маленькие пепельницы с ореховыми крышками. Уэйн открыл одну из них, сунул в нее бабочку и дал крышке упасть и закрыться. Вот. Так-то лучше.
В замке зажигания сам собой повернулся ключ, и автомобиль встряхнулся и ожил. Щелкнуло, включаясь, радио. Элвис Пресли обещал, что будет дома к Рождеству. Мэнкс протиснулся за руль.
— Ты прохрапел целый день, — сказал он. — И после вчерашних треволнений я этому не удивляюсь! Боюсь, ты проспал обед. Я бы тебя разбудил, но подумал, что сон тебе нужнее.
— Я не голоден, — сказал Уэйн. От вида Санни, разорванной на куски, у него расстроился желудок, и мысль о еде — ему почему-то представлялись исходящие жиром колбаски — вызывала у него тошноту.
— Ладно. Сегодня вечером мы будем в Индиане. Надеюсь, к тому времени аппетит у тебя восстановится! Я знал закусочную на М-80[142], где можно было взять корзину вкуснейшего картофеля фри, глазурованного корицей и сахаром. Это единственное в своем роде вкусовое ощущение! Невозможно остановиться, пока все ломтики не кончатся, после чего будешь облизывать бумагу. — Он вздохнул. — При моей любви к сладкому просто чудо, что у меня не сгнили все зубы! — Он повернулся и улыбнулся Уэйну через плечо, демонстрируя полный рот коричневых пестрых клыков, торчащих туда и сюда. Уэйн видел старых собак с более чистыми и здоровыми на вид зубами.
Мэнкс держал в руке пачку бумаг, скрепленных большой желтой скрепкой, и бегло перелистывал их, сидя на месте водителя. Страницы выглядели так, словно уже были кем-то обработаны, Мэнкс просматривал их всего полминуты, прежде чем перегнуться к бардачку и запереть их в нем.
— Бинг попыхтел за своим компьютером, — сказал Мэнкс. — Помню времена, когда можно было лишиться носа, если слишком уж совать его в чужие дела. А теперь можно узнать все обо всех одним нажатием кнопки. Не осталось ни частной жизни, ни уважения, и все суют нос не в свои дела. Можно, наверное, заглянуть в Интернет и выяснить, какого цвета сегодня на мне нижнее белье. Тем не менее технология этой бесстыдной новой эры действительно предлагает кое-какие удобства! Ты не поверишь, какую информацию нарыл Бинг на эту Маргарет Ли. Я вынужден сообщить, что добрая подруга твоей матери — наркоманка и женщина легкого поведения. Не могу сказать, что это меня ошеломило. При татуировках твоей матери и ее неженственном образе речи следовало ожидать, что она будет вращаться именно в такой толпе. Можешь сам все прочесть о мисс Ли, если хочешь. Я бы не хотел, чтобы ты скучал, пока мы будем в дороге.
Ящик под сиденьем водителя открылся. Бумаги о Мэгги Ли лежали в нем. Уэйн уже несколько раз видел этот трюк и должен был к нему привыкнуть, но так и не привык.
Он наклонился вперед и достал пачку бумаг — после чего ящик захлопнулся так быстро и так громко, что Уэйн вскрикнул и уронил всю кучу на пол. Чарли Мэнкс рассмеялся громким и хриплым хохотом деревенского недоумка, который только что услышал анекдот о жиде, ниггере и феминистке.
— Ты случаем не лишился пальца, нет? Нынешние автомобили поставляются с разными опциями, которые никому не нужны. У них есть радио, принимающее передачи от спутников, сиденья с подогревом и система навигации для тех, кто слишком заняты, чтобы обращать внимание, куда они едут, — а едут они, как правило, в никуда, причем быстро! Но у этого «Роллс-Ройса» есть аксессуар, которого не найдешь во многих современных автомобилях, — чувство юмора! Лучше оставайся настороже, пока ты в «Призраке», Уэйн! Старушка едва не застала тебя врасплох!
И какой бы тогда поднялся шум. Уэйн подумал, что если бы он немного промедлил, то ящик вполне мог бы сломать ему пальцы. Он оставил бумаги на полу.
Мэнкс положил руку на спинку сиденья и повернул голову, чтобы смотреть через заднее стекло, выезжая из гаража. Шрам у него на лбу был бледно-розовым и казался двухмесячной давности. Он снял повязку с уха. Уха по-прежнему не было, но его огрызок зажил, оставив зазубренное утолщение, чуть более приемлемое для глаз.
«NOS4A2» прокатился до середины подъездной дороги, а затем Мэнкс остановился. Через двор шел Бинг Партридж, Человек в Противогазе, держа в руке клетчатый чемодан. На нем была запятнанная и грязная бейсболка FDNY[143], сочетавшаяся с запятнанной и грязной футболкой FDNY, и карикатурно девичьи розовые солнечные очки.
— Эх, — пробормотал Мэнкс. — С таким же успехом ты мог проспать и эту часть дня. Боюсь, что следующие несколько минут могут тебе не понравиться, юный господин Уэйн. Ребенку всегда неприятно, когда взрослые ссорятся.
Бинг дергающейся походкой приблизился к багажнику автомобиля, наклонился и попытался его открыть. Но багажник остался закрытым. Бинг нахмурился, борясь с ним. Мэнкс развернулся на сиденье, наблюдая за Бингом через заднее стекло. Несмотря на все его слова о том, что скоро случится что-то неприятное, в уголках его губ таился намек на улыбку.
— Мистер Мэнкс! — крикнул Бинг. — Я не могу открыть багажник!
Мэнкс не ответил.
Бинг, прихрамывая, подошел к пассажирской дверце, стараясь, чтобы его вес не приходился на ту лодыжку, что покусал Хупер. Пока он шел, чемодан ударял его по ноге.
Когда он положил руку на ручку дверцы, кнопка блокировки сама собой защелкнулась.
Бинг нахмурился, потянул за ручку.
— Мистер Мэнкс? — сказал он.
— Ничем не могу тебе помочь, Бинг, — сказал Мэнкс. — Машина не хочет тебя впускать.
«Призрак» покатился задним ходом.
Бинг не отпускал ручку, и его тянуло рядом. Он снова дернул ручку. Щеки у него тряслись.
— Мистер Мэнкс! Не уезжайте! Мистер Мэнкс, подождите меня! Вы говорили, что я смогу поехать!
— Это было до того, как ты позволил ей уйти, Бинг. Ты подвел нас. Я мог бы тебе простить. Ты же знаешь, я всегда относился к тебе как к сыну. Но здесь у меня нет права голоса. Ты позволил ей уйти, и «Призрак» теперь гонит тебя прочь. «Призрак», как ты знаешь, вроде женщины! С женщинами спорить невозможно! Они не похожи на мужчин. Ими руководит не разум! Я чувствую, как машина плюется от злости из-за того, что ты был так небрежен с пистолетом.
— Нет! Мистер Мэнкс! Дайте мне еще один шанс. Пожалуйста! Мне нужен еще один шанс!
Он споткнулся, ударил чемоданом по ноге, тот раскрылся, и из него вдоль подъездной дороги посыпалось нижнее белье и носки.
— Бинг, — сказал Мэнкс. — Бинг, Бинг. Наутек. Жди меня в другой денек.
— Я исправлюсь! Я сделаю все, что вы захотите! Пожалуйста, о, пожалуйста, мистер Мэнкс! Я хочу получить второй шанс! — Теперь он уже визжал.
— Все хотят, — сказал Мэнкс. — Но единственной, кому предоставили второй шанс, стала Виктория МакКуин. И это как раз никуда не годится, Бинг.
Отъехав, машина начала разворачиваться к дороге. Бинга потянуло так, что он не устоял на ногах и повалился на асфальт. «Призрак» протащил его несколько футов, орущего и дергающего за ручку.
— Все что угодно! Все что угодно! Мистер Мэнкс! Все ради вас! Всю мою жизнь! Ради вас!
— Мой бедный мальчик, — сказал Мэнкс. — Мой бедный милый мальчик. Не заставляй меня грустить. Ты заставляешь меня ужасно себя чувствовать! Отпусти, пожалуйста, дверь! Мне и так тяжело!
Бинг отпустил, хотя Уэйн не мог сказать, сделал ли тот, как ему велели, или его просто оставили силы. Он, рыдая, плюхнулся ничком на дорогу.
«Призрак» стал все быстрее удаляться от дома Бинга, от руин сгоревшей церкви на холме. Бинг вскарабкался на ноги и пробежал за ними ярдов, может быть, десять, хотя быстро отстал. Потом он остановился посреди дороги и стал бить себя по голове кулаками, больше попадая по ушам. Его розовые очки висели косо, одна линза вдавилась. У его широкого, уродливого лица был яркий, ядовитый оттенок красного.
— Я сделаю все что угодно! — кричал Бинг. — Все что угодно! Только! Дайте! Мне! Еще! Один! Шанс!
«Призрак» остановился у знака СТОП, потом повернул за угол, и Бинга не стало.
Уэйн повернулся лицом вперед.
Мэнкс взглянул на него в зеркало заднего вида.
— Мне жаль, что тебе пришлось видеть все это, Уэйн, — сказал Мэнкс. — Ужасно видеть, как кто-то огорчается, особенно такой добродушный парень, как Бинг. Просто ужасно. Но и… и немного глупо, не так ли? Видел, как он не отпускал дверь? Я думал, мы потащим его до самого Колорадо! — Мэнкс снова рассмеялся, вполне искренне.
Уэйн коснулся своих губ и понял, ощутив острую боль в животе, что он улыбается.
Маршрут 3 — штат Нью-ГЭмпширУ дороги были чистые запахи: вечнозеленых растений, воды, леса.