35 ярдов с препятствиями я тоже выиграл, вылетев на старте впереди Льюиса на ту же самую белую вспышку доли секунды — перемахнул все барьеры в безумной тревоге, посчитавшись с забегом, только пятки от досок отлетали, нацелившись строго по прямой. Меня самого это изумило больше, чем кого-либо и Джона Генри Льюиса. И впервые в жизни я сделал 4,6 и даже начал подумывать, не стал ли я ни с того ни с сего великим бегуном.
22
Пол манежа застелили матами для прыжков в длину, расставили шесты для прыжков в высоту, великие толкатели ядер кучкуются, договариваясь и определяя пятаки для толчка, чтобы можно было сразу начинать разминку, — Эрни Сэндерман, который впоследствии стал кругосветным волшебником-моряком на роскошных пассажирских судах голубых морей, был нашим лучшим прыгуном в длину — встал на свою толчковую планку, и размахнулся руками, сведя их вместе за спиной, и взвыл, вздымая свое измученное горло к веко-пустотеме дикого Корпуса, стремясь к точке приземления своих обеих ног, он прыгнул на десять футов, насквозь перемахнув узенькую гостиную, и обе лапы его шлепнулись точно на отметку. В этом состязании я тоже участвовал, прыгнул на 9 футов и 5, 6 или 7 дюймов, заработал команде очков, но постоянно проигрывал Эрни и обычно чемпиону гостей тоже и приходил в конце третьим —
Последнее состязание я открывал, Казаракис замыкал, ненавистную эстафету на 300 ярдов, с бычьешеим Защитником Мелисом и ирландскими кудряшками Мики Магуайра из Бельведера, нарезали круги по всему манежу, точно морские лайнеры, а вустерцы в своих синих регалиях летели в полуфуте позади, тесно сопя нам в затылок с серьезным интересом, когда я сорвался и пошел полным ходом, ничто меня сильнее не подтолкнуло, чем забег на 300 ярдов, это было неистово, тут нужно рвать себя на части, парни орали со всех сторон, в этом Корпусе, «Давай!» — и мы отзывались полым эхом, колотя жесткими пятками по дорожкам с их дощатыми поворотами, а рев отлетал от нас в центр гладкой баскетбольной площадки, за внутреннюю линию, уже без дальнейшего раскатистого шума, лишь кошачьи лапки на спринте, и всем лоуэллским мамочкам следовало прийти посмотреть на своих сыновей, что показывали отцам, как следует бегать — в леса, в малины, в поленницы, в истерическое идиотское спринтоногое безумие человечества —
Я стартанул в страхе, со мной бежал белый парнишка из Вустера, я позволил ему выпихнуть меня плечом на первом повороте, когда мы неслись с эстафетными палочками — такая вежливость с моей стороны. Мы прогромыхали по доскам — рванули с места, оба сразу, гладко, кожа к коже, выгребаем по своим дорожкам, заинтересованная публика следит за интересующими бегунами, вся бригада газетчиков на стреме, головы от своих пишмашинок оторвали, или от боковых линий смотрят, несколько по крайней мере, тупые, заполошные вопли публики. «Бах!» — сказал пистолет, порох едва растекся по воздуху — мы сорвались с места.
Мой Папка стоял у своей скамьи, чуть нагнувшись, чтобы лучше видеть, напрягшись, все тело его подтянулось в поддержке, бдительный, на подрагивающих негнущихся ногах, которыми он играл в баскетбол в ИМКА [52] до Первой мировой —
— Давай, Жан, — себе под нос, — давай же! — Он боялся, потому что я уступил парнишке первый отрезок, считай что провалился. Нет. Я лениво прошел за ним дальний поворот, и как только мы вырулили на последний отрезок первого из двух кругов, я просто обошел его коварным спокойным рывком, который он едва ли услышал, и полетел впереди, нацелившись снова на тот же первый поворот, к наклону дорожек, и просквозил перед линией наблюдателей, те слышали, как пацан выматерился, он лишь представлял себе, кк рвет за мной следом — А я уже хвастливо на обратном отрезке, на полпути, уже и свою долю отгромыхал, и неслышно отбегал, и тому подобное, и направляюсь по прямой к последнему повороту, без единого звука, рву спринтом по кухне, прицельно к последним половицам — призраком врываюсь — вращаюсь вместе с миром в круговерти щитов ограждения, будто в балаганном бочонке, и уже очень устал, и все болит, и сердце мое умирает от такой боли в легких, в ногах — Парнишка из Вустера ни черта не наверстал, зато потерял целые куски сквознячка между нами, безнадежно разнюнился, потерялся, обескураженный, чуть ли не в смятении от стыда. Я подбегаю и принимаю позу для передачи палочки, отдаю ее Мелису с 10-ярдовым опережением, и он кидается в два своих круга, а следующий вустерский пацан еще ждет, нервно пританцовывая на горячей картошке — Магуайр и Казаракис завершили эстафету, как невидимые пули, и все это — фарс, никакого соревнования, эстафеты всегда печальны.
— Выиграли соревнования, оставив других парней в стыде и позоре — Позоре… вот ключ к бессмертию в могиле Господней… вот ключ к мужеству… вот ключ к сердцу. «Господи, Господи, Mon Doux, Mon Doux [53]» (так канадский мальчишка произносит Моn Dieu, Боже мой) повторяю себе я. «Что же будет!» — выиграл соревнования, мне аплодировали, увенчан лаврами, обулыблен, обхлопан, понят, принят — принял душ, орал — причесан — был молод, полон юности, ключом был — «Эй, Маккивер!» — теперь эхом отдаюсь, громко хлопая дверцами в сумраке раздевалок.
— Хи хи хи как ты прямо жопой макнулся в эту гонку на шестьсот! Хи хья ха — ну и парево… Йихи-хивер, старина Йихихивер сёдни точно много потерял!
— Келли? Я Келли говорил, хватит уже меня носом тыкать, а?
— Видал, как Шмяк эту линию сделал?
— Эй, знаешь, чё сёдни было…
— Где?
— У Кита…
— Чё?
— Баскетбол — на Лоуэлле решили отыграться —
— Счет какой?
— 63 — 64.
— Фигасебе!
— Ты бы Дзотакоса видел — ну, знаешь, брат Стива —
— В смысле — Самараса?
— Нет! — не Одиссея, паря, у которого брат в красной рубашке ходит!
— Спанеаса?
— Нет!
— А, ну да!
— Крут необычайно — лучше него в баскет никто не играет — Про него никто не говорит — (какой-то пацанчик с тонкими ручонками, что еле из рукавов пальто видны, весит 98 фунтов, и староста класса, а иногда менеджер команды, и всего лишь четырнадцать лет ему — о нем разносятся вести по всему Лоуэллу из других районов в этот полный событий памятный субботний вечер). Мой отец стоит, смеется, оттягивается по этим смешным деткам, с нежностью оглядывается. Ища глазами меня. А я только натягиваю рубашку, в руке расческа, показываю ею Джимми Йихихиверу гитлеровские усики.
— Отличный вечер! — орет какой-то болельщик из упакованных всем миром лоуэллских дверей. — Джимми Фокс столько не забивал никогда, сколько вы сегодня!
— Джо Гэррити, — объявляет кто-то, и вот входит наш тренер в потертом прискорбном пальто, с печальным проблеском в гарри-трумэновских глазах за стеклами очков, руки безнадежно упрятаны в карманы, и говорит:
— Ну что, мальчики, вы неплохо постарались, неплохо постарались… Мы набрали 55 очков… — Ему хочется сказать нам тыщу разных вещей, но он ждет, чтобы репортеры и болельщики отвалили, Джо очень скрытен насчет своей легкоатлетической команды, и своих спокойных обыденных суровых отношений с каждым из его мальчишек в отдельности и всей группой в целом. — Я рад этой победе, Джонни. Я думаю, ты в «Бостон Гарден» себе имя сделаешь еще до весны. — Полуулыбка, полушутка, пацаны смеются —
— Ух ты, тренер, спасибо, — Джонни Лайл, которого Джо особенно любит, поскольку тот парнишка ирландский и близок его сердцу. Мелис — Казаракис — Дулуоз — Сандерман — Хетка — Норберт — Марвилес — Малесник — Морин — Мараски — и семеро ирландцев Джойс Макдафф Диббик Лайл Гулдинг Магу-айр, ему приходится иметь дело с интернациональными национальными проблемами. Мой отец, далекий от мысли подскочить к тренеру, чтобы их увидели вместе, прячется в углу с благодарной улыбкой, поскольку тайно врубается в Джо Тренера в подлинной душе его и мысленно помещает его в Городскую Ратушу и осознает, что Джо из себя представляет — и он ему нравится —
— Ага — Вот я вижу его за его старым столом — как мой Дядюшка Боб, который служил клерком на железной дороге в Nashue (Нэшуа) — пытался со всеми ладить, как только умеет — И я сам такой же — А мы не были знакомы ни с каким его братом давным-давно в старом «Гражданине»? или то был Дауд с Мемориал-роуд? — Уол — И подумать только, Джеки пошел и разгромил этого Neigre — ха ха ха — я его только там увидел, как сразу понял: этот для моего сына слишком быстрый, а сын взял и победил! Ха ха ха, короед, я его помню, когда ростику в нем было три фута, по полу только ползал и коробки мне толкал, игрушки мне всё приносил — куда там, два фута — Ti Pousse! — Ха ха — Слышь, а как сложен этот Neigre, весь аж лоснится — Черт, как же я рад, что мой мальчик его побил — значит, настоящий атлет — a Neigres эти все самые быстрые бегуны в мире — в джунглях Африки и посейчас носятся как угорелые за дикими кабанами с копьями — Да и на Олимпиаде видать: великие негритянские спортсмены, там этот Джесси нет не Джесси Джеймс Джесси Джоунз этот самый Джесси Оуэнз [54] как летает — международный дух всего света —
Полин ждет меня у дверей, Па подходит к ней, как только отыскивает в толпе.
— Ну ей-богу — Полин — А я и не знал, куда ты запропастилась — Я бы к тебе сел!
— Да чего этот гадкий Джек не сказал мне. Что вы тоже тут — Эй! — Они друг друга любили, у нее для него всегда шутка наготове, у него — для нее — Глаза их сияли, когда я выскочил к ним из душа. Все светски. Провинциально, радостно, грустно; сплошной экстаз в сердце. Мы ощущали дрожь любви, хохоча и вопя в хохочущих вопящих толпах, что вываливались наружу и тусовались вокруг; субботний вечер плотен и трагичен по всей Америке от Роки-Маунт вверх, от Сан-Луиса по другую сторону, от Киллдира вниз, от Лоуэлла внутрь.
— Джек! Вот ты где! Папочка, — шепчет ему на ушко, — скажи этой деревне, что у нас сегодня вечером свое свидание, так что пусть тут не шибается.
— Ладно, малыша, — отвечает отец, пыхтя сигарой в напряженной актерской позе, — поглядим, устроим ли мы ему на следующей неделе рандеву с Клеопатрой, чтоб хоть как-то возместить. — В своих приколах серьезен.
— Отлично, Марк Антоний. Или вас не Марк Антонио звали и вы подгребли сюда только для того, чтобы умыкнуть из моего замка этого британского барона?
— Не-а! — мы его сегодня пристрелим в дилижансе — Ты ни о чем не переживай, малыша. Пошли к Пейджу, мороженого с содовой купим.
И мы срываемся в яркую сухую ночь, звезды над краснокирпичными снегами резки и ясны, с них ножи сыплются — большие жилистые деревья распустили когти глубоко под мостовыми и торчат так высоко в небеса, что похожи на серебро, просыпанное в Вышине, люди ходят между фонарей, минуя массивные основания стволов чего-то, что живет и даже не задумывается об этом — Мы втекаем в поток тротуаров в центр города — к «Стойлу омаров» — на Мерримак-стрит — к Стрэнду — ко всему этому густому чуть ли не бунтарскому нутру города разрумянившемуся перед субботней ночью в то время только пятнадцать лет назад когда не у всех были машины и люди за покупками ходили пешком и с автобусов в кино, не все было закупорено и странно за жестяными стенками и только встревоженные глаза выглядывают на опустелые тротуары современной Америки теперь — Полин, Па и я не могли бы смеяться, и переживать восторг, и подпрыгивать так радостно, как в ту ночь, если б сидели в каком-нибудь автомобиле мрачно захороненной троицей на переднем сиденье, ругались бы из-за пробок на дороге в окошке телевизора Времени — вместо этого мы скакали пешком по сугробам на сухие тротуары городского центра, вычищенные лопатами, к деловым вращающимся дверям диких полночных кафе.
— Подтянись, Джек, отстаешь. Давай сегодня оттянемся! — орала на улице Полин, мутузя меня кулаками, играя со мной.
— Ладно.
Шепотом мне на ухо:
— Эй, как же мне ноги твои сегодня понравились! Я и не знала, что у тебя такие ноги! Ух-х, а можно я приду к тебе в гости, когда у тебя будет своя холостяцкая квартирка? Эй!
— Слушайте, — у моего отца возникла мысль, — а как насчет немного перекусить у Чина Ли? — чутка чоп-суи или чего-нибудь?
— Нет, давайте только мороженого!
— Где? В «Би-Си» или у Пейджа?
— Ой, да где угодно — Черт, я не хочу толстеть, мистер Дулуоз.
— Вреда не будет — Я тридцать лет был толстяком, но до сих пор жив — Даже не заметишь.
— Посмотрите на миссис Мэдисон и ее сыночка — Ты их знаешь, Джек, они у меня по соседству живут. И этот пацаненок еще за нами постоянно подглядывал?
— И собака во дворе за серым забором?
— Слушайте, — это Папка, — на мой взгляд, так из вас, детки, хорошенькая парочка выйдет — Чего ж вы вместе не ходите? — хихикает себе в рукав — а втайне серьезен.
Полин:
— О, мы раньше и ходили постоянно, мистер Дулуоз. — Глаза ее неожиданно подергиваются дымкой.
— Так а сейчас чего не ходите? Только потому, что у Ti Pousse вроде как подружка в другой части округа завелась? — не обращай внимания на него, послушай его старика, тшшш, — шепчет ей на ухо, после чего оба взрываются хохотом, и смеются-то надо мной, но я весь звеню от радости, что они меня знают и любят, и я согласен с отцом.
Но неожиданно вспоминаю о Мэгги. Она в «Рексе», отсюда рукой подать, за неонками Кирни-сквер, за всеми темными головами ночи, там она, танцует, с Кров-гордом, в невыразимо печальной музыкальной розе заката и серенад лунного света, и мне лишь нужно туда пойти, отмахнуть в сторону штору, увидеть всех танцоров, поискать глазами ее силуэт, надо-то всего лишь посмотреть —
Но я не могу оставить Па и Полин, разве что под каким-нибудь предлогом, притворством. Мы идем в кафе, там народ с соревнований, а также люди из кино, из «Кита» на Стрэнде, или с Мерримак-сквер, публика с разных мероприятий общественного значения, о которых можно упоминать на следующий день, у площади видны их дорогие машины, а иногда и прямо на ней (до 1942 года) — Па мой потрепан, зубы редкие, смуглый и смиренный в своем большом пальто не по размеру, он озирается и видит несколько человек, которых помнит, презрительно фыркает или смеется, смотря, как относится к ним — Мы с Полин деликатно едим свои сливочные — из-за невообразимого подавленного возбуждения накинуться на них и сожрать огромными ложками — Просто сценка в родном городке в субботу вечером — в Кинстоне на Куин-стрит эти южане уныло ездят взад-вперед или бродят пешком, заглядывая в тусклые скобяные сенно-фуражные лавки, а в цветном районе перед курятниками и стоянками такси собралась поболтать толпа — В Уотсонвилле, Калифорния, мрачное посредиполье, и наемные батраки Мексики прогуливаются, иногда обхватив друг друга руками, отец с сыном или друг с другом, в печальной калифорнийской ночи белого сырого тумана, филиппинские бильярдные, а город зелен на бережке — В Дикинсоне, Северная Дакота, в субботу вечером посреди зимы воет вьюга, автобусы застряли за городом, дикая теплая еда и бильярдные столы в великолепных ресторанах-столовых ночи, а все стены украшают картинки со старыми заблудшими ранчерами и разбойниками — Снежный прах арктического одиночества кружит в борозде с полынью — городок снаружи, потерянная тощая ограда, ярость снежной луны — Лоуэлл, кафе-мороженое, девушка, отец, мальчик — местные пейзане вокруг одни местные пейзане и лохи —
— Ладно, парнишка, — говорит мой отец, — а скажи-ка, ты хочешь сейчас один Полин пойти проводить, или ты идешь домой, или как?
— Я ее провожу… — У меня уже большие планы по части Мэгги — и я подмигиваю отцу, наигранно. Он считает, что это забавно.
— Тогда до завтра, парнишка. Эй, смотри-ка — вон все равно Джин Плуфф идет — вот с ним я на автобусе домой и поеду.
Потом, позже, я избавляюсь и от Полин тоже под каким-то другим предлогом, касающимся времени, у меня в моем дождливом сердце едва хватает места видеть и слышать то, что должен — Я потерялся, постоянно втыкаюсь в какие-то толпы народу на площади. Мы вьем петли у автобуса, я провожаю ее «домой» до ее автобуса домой перед «Брокельманом» — Затем, как во сне, рву в «Рекс».
Уже полночь. Играет последний танец. Танец, на котором гасят свет. В кассе никого. Я заскакиваю внутрь, озираюсь. Темно. Вижу Бесси Джоунз, слышу скорбные саксофоны, шаркают ноги. Наконец — последних наседок в хмурых пальто на балконе.
— Эй, Бесс!
— Чего?
— Где Мэгги?
— Ушла в одиннадцать — Кровгорд еще здесь — Ей все обрыдло, и она пошла домой — одна —
— Так ее здесь нет? — Я чуть не плачу, слыша муку в собственном голосе.
— Нет — она же ушла!
— Ох, — и я не могу потанцевать с нею, не могу преодолеть высокогорную грезу этой ночи, придется ложиться спать с остатками боли еще одного дня. «Мэгги, Мэгги», — думаю я — И лишь слабо начинаю соображать, что она разозлилась на Кровгорда —
А когда Бесси Джоунз вопит «Джек, это потому, что она тебя любит», я это понимаю. Тут не так — что-то другое, и не так, и грустно, и тошно — «Где моя Мэгги? — рыдаю я самому себе. — Я сейчас туда пойду. Но она меня никогда не впустит внутрь. Три мили. Ей будет наплевать. Холодная. Что же мне делать? Ночь».
Музыка так прекрасна и печальна, что я никну послушать ее, стоя, думая, потерявшись в своей трагедии субботней ночи — А вокруг меня все эти слабые голубоватые ангелы романтической любви летают в лучах прожекторов в горошек, у музыки разбито сердце, она томится по молодым близким сердцам,, по губам девчонок, едва вышедших из детства, по заблудшим невозможным хористочкам вечности, медленно танцующим у нас в умах под безумный загубленный тамбурин любви и надежды — Я вижу я хочу прижать мою Огромнотень Мэгги к себе на все оставшееся время. Вся любовь потеряна. Я выхожу, под музыку, на обескураженные тротуары, к вероломным дверям, недружественным ветрам, рыкающим автобусам, жестким взглядам, безразличным огням, призрачным скорбям жизни на улицах Лоуэлла. Я снова иду домой — и никак не умею ни плакать, ни просить.