С приездом гонца прислуга уже начала работы по дому. Уборные были очищены, и я с облегчением убедилась, что они не распространяют зловония. Тростник каждый день менялся, и свежее сено было запасено для того, чтобы к приезду королевы обновить все настилы на полу. В настил подмешивалось семя полыни, ибо хорошо известно, что мухи не переносят полынного запаха. Были запасены душистые травы для ароматизации всех помещений.
В кухне заготовлялись говядина, баранина, свинина и все виды приправ. В печах выпекались пироги, начиненные лучшими сортами ароматизированного мяса, украшенные королевскими символами. Стол должен был ломиться от разносолов, иначе я сочла бы недостойным принимать у себя королеву. Королева сама, я знала это по опыту, ела крайне мало. Однако я не должна была ударить в грязь лицом. Я приказала выкатить из погребов бочки с лучшим вином. Уолтер гордился своими винными погребами, куда доставлялось вино из Италии и Ливана.
Я бы не допустила слухов о себе, что я плохо принимала королеву.
В течение всех тех дней музыканты разучивали мелодии и песни, которые пользовались успехом у королевы. В Чартли редко бывали такая суматоха и такое возбуждение.
Филип Сидни был идеальным гостем, его непринужденные манеры и очарование сделали его любимцем моих детей. Прислуга также любила его.
Он читал детям длиннейшие поэмы, которые, боялась я, могут наскучить мальчикам, но, к моему удивлению, даже юный Уолтер сидел смирно и слушал чтение.
За столом он пересказывал им истории из своей жизни, которые очень увлекали детей: истории о днях, проведенных в Шрюсберискул, в Оксфорде и в Крайст Черч, а также о том, как отец послал его продолжать образование на три года на континент. Пенелопа в таких случаях, положив локти на стол, слушала, будто в трансе, не отрываясь. И я думала в эти моменты, глядя на дочь, что я бы очень желала, чтобы Филип стал ее мужем. Нужно обязательно рассказать об этом Уолтеру, когда тот вернется.
Некоторые из приключений Филипа были легкими и веселыми, про другие этого нельзя было сказать. В Париже он жил в доме английского посланника, когда случилось несчастье в Варфоломеевскую ночь. По ночам и рано утром он слышал звуки набата, а выглянув в окно, видел расправы католиков над гугенотами, ужасные сцены убийств и кровопролития.
— Та ночь, — говорил Филип, — стала кровавым пятном в истории Франции — и это никогда не забудется.
И Филип искусно обратил эту историю в небольшой урок терпимости к мнению других, а дети слушали так внимательно, что я была изумлена. А затем он рассказал им о празднествах и развлечениях, которые мы только что оставили в Кенилворте: о волшебных ночных зрелищах на озере, о выступлениях мимов и акробатов, танцоров и актеров. Все это было рассказано так, как будто я видела это наяву.
Он часто и с любовью говорил о своем дяде Роберте. Дети и до того нередко слышали о всемогущем графе Лейстере. Имя его было известно повсюду. Я надеялась только, они еще ничего не знали о скандалах, связанных с этим именем, а если слышали, то им хватит разума не говорить об этом при Филипе. Было ясно, что Филип почитал своего знаменитого дядю как божество, и мне было приятно, что такой, безусловно, достойный человек, как его племянник, создаст совсем иной образ Роберта, чем тот, что создают сплетни и грязные слухи.
Он рассказал нам, как искусно обращается его дядя с лошадьми.
— Вы же знаете, он стремянной королевы и был им с начала ее правления все время.
— Когда я вырасту, — провозгласил мой сын Роберт, — то я буду стремянным королевы.
— Тогда не остается ничего лучшего, чем последовать примеру моего дяди Лейстера, — сказал Филип Сидни.
Он рассказал нам кратко даже об искусстве обращения с лошадьми, которым владел его дядя и которое он мог наблюдать. В практике дяди были специальные французские приемы, доведшие его искусство до совершенства. После Варфоломеевской ночи Лейстер вызвал некоторых французских объездчиков лошадей, которые потеряли в ту роковую ночь и хозяев, и заработок, однако они были, как сказал Роберт, чересчур высокого мнения о себе и требовали чрезмерной платы.
— Тогда, — продолжал Филип, — мой дядя решил поехать за объездчиками в Италию. Они не столь заносчивы, как французы. Во всяком случае, мало есть на свете людей, которые могли бы научить моего дядю обращению с лошадьми.
— Королева собирается выйти замуж за вашего дядю? — спросила вдруг Пенелопа.
Наступила тишина. Филип смотрел на меня.
— Кто мог сказать тебе, что она собирается? — спросила я.
— Ах, миледи, — с укоризной отвечала за нее Дороти, — все об этом говорят.
— О высокопоставленных людях всегда были и будут слухи. Самое достойное — постараться не слушать их и не верить им.
— А я думала, нам следует все видеть и слышать, что нам говорят, и никогда не закрывать ни глаза, ни уши, — настаивала Пенелопа.
— Уши и глаза должны быть открыты для правды, — высказался Филип.
И он продолжил рассказ о своих приключениях в чужих странах, и дети, как всегда, слушали его как зачарованные.
Позже я увидела Филипа с Пенелопой гуляющими в саду и еще раз подумала о том, как они наслаждаются обществом друг друга, несмотря на то, что Филип — молодой человек за двадцать, а Пенелопа — девочка тринадцати лет.
В день ожидаемого прибытия королевы я была в нетерпении. Как только должна была показаться кавалькада — а впереди должны были ехать скауты, чтобы дать мне знать — я с сопровождением должна была выехать вперед.
Я получила предупреждение. Одета я была в красивую накидку из темно-красного бархата и того же оттенка шляпу с пером кремового цвета. Я знала, что выгляжу эффектно, и не только из-за элегантной одежды, но и из-за слабой пунцовой окраски щек и блеска в глазах: мне достаточно было мысли, что вскоре Роберт будет здесь. Я причесалась очень просто, но один локон был спущен на плечо по французской моде и привлекал внимание к естественной красоте моих волос, что было моей гордостью. Это будет контрастировать с напыщенным стилем причесок королевы — завитыми кудрями и шиньонами. Я была намерена выглядеть гораздо моложе и красивее ее, что было несложно, ибо так оно и было, несмотря на все ее великолепие.
Я встретила кавалькаду королевы на полпути к замку. Роберт ехал подле королевы, и я вновь не смогла устоять против его магнетизма — мое желание было превыше всех иных, мне хотелось лишь быть с ним и любить его.
Его камзол в итальянском стиле, украшенный рубинами, накидка на плечах того же глубокого винного цвета, шляпа с белым пером — все было небрежно-элегантно. Я едва заметила фигуру королевы рядом с ним, которая благожелательно мне улыбалась.
— Добро пожаловать в Чартли, Ваше Величество, — сказала я. — Боюсь, вы найдете мой замок убогим после Кенилворта, но мы сделаем все возможное, чтобы развлечь Вас — в манере, возможно, недостойной королевы.
— Ну что вы, кузина, — сказала она, поравнявшись со мной, — вы так хорошо выглядите и, по-видимому, в отличном настроении, не правда ли, милорд Лейстер?
Милорд Лейстер устремил на меня взгляд, который можно было бы перевести единым словом: «Когда?» Вслух он произнес:
— Леди Эссекс действительно прекрасно выглядит.
— Это оттого, что развлечения в Кенилворте оживили и омолодили всех нас, — отвечала я.
Королева нахмурилась: она не любила напоминаний о том, что уже немолода. Ее надлежало воспринимать как вечно молодую. Именно в таких вопросах неожиданно проявлялась ее забавная женская глупость. Я никогда не могла понять этого в ее натуре. Но одно было ясно: она полагала, что если будет вести себя как вечно юная особа и вечная красавица, сохраненная некоей алхимической субстанцией, то весь мир поверит в это.
Я поняла, что должна быть очень осторожна, однако присутствие Роберта действовало на меня как крепкое вино, и это было трудно: я стала беспечна и дерзка.
Мы втроем ехали во главе кавалькады: я — с одной стороны от королевы, Роберт — с другой. Это было символично.
Она задавала мне вопросы о состоянии земель, о моем поместье, что показывало редкий интерес и знания вопроса. Королева была очень любезна и сказала, что замок производит прекрасное впечатление своей ухоженностью и внушительностью башен.
Апартаменты удовлетворили ее. Лучших во всем замке было не найти: мы с Уолтером занимали их под спальню, когда он бывал дома. Полог кровати был тщательно отреставрирован, а настил из душистых трав придавал помещениям свежий аромат.
Еда была великолепна, а прислуга, возбужденная и восхищенная визитом королевы, наперебой старалась угодить ей. Она обращалась с ними, по ее традиции, милостиво, и они готовы были пасть ниц перед ней. Музыканты играли ее любимые мелодии, а я подстраховалась, чтобы пиво было не слишком крепким.
Она танцевала с Робертом. Однако и я, как хозяйка, танцевала с ним несколько раз. Королева не позволила бы ему танцевать сколько-нибудь долго с другой.
Он крепко пожимал в танце мою руку, и его пожатие было исполнено смысла.
— Я должен видеть тебя, — проговорил он, обратясь в то же время к королеве и улыбаясь ей.
С рассеянным выражением я отвечала, что мне также нужно многое ему сказать.
— Ты должна знать укромное место в замке, где мы можем поговорить наедине.
— Есть комната в одной из круглых башен… она западная, ею никто не пользуется.
— Я буду там… в полночь.
— Будьте осторожны, милорд, — язвительно сказала я. — За вами могут следить.
— Я привычен к этому.
— В вас заинтересованы слишком многие. Говорят о вас столь же много, как и о самой королеве… так что ваши имена часто сплетены в узел.
— Тем не менее мне нужно видеть тебя.
Он вернулся к королеве, которая уже в нетерпении стучала об пол ногой. Она желала танцевать — и, конечно, с ним.
Я едва смогла дождаться полночи. Я сняла парадный наряд и оделась в шелковое платье с лентами. Мне нужно было многое сказать ему, но я не обманывала себя в том, что не поддамся своей страсти. Я намеревалась быть соблазнительной и опасной, какой вряд ли была бедняжка Дуглас и никогда не была королева. Я знала, что то была моя сильная сторона, как корона при королеве. Я удостоверилась, что Дуглас не приехала со свитой, вероятно, она вернулась к своему и Роберта сыну.
Он ожидал меня. Как только я появилась, я оказалась в его руках, и он сразу же попытался стянуть с меня платье.
Но я была решительно настроена сначала все выяснить.
— Леттис, я схожу с ума от желания, — сказал он.
— Мне думается, милорд, это не впервые, когда вы сходите с ума от желания обладать женщиной, — отвечала я. — Я навела справки о вашей жене.
— Моей жене?! Я не женат.
— Я имела в виду не ту, что умерла в Камнор Плейс. Это — в прошлом. Я имею в виду Дуглас Шеффилд.
— Она рассказала тебе!
— Да, и рассказала много интересного. Ты женился на ней.
— Это ложь.
— Неужели? Непохоже, что она умеет лгать. У нее есть кольцо, подаренное тобой… кольцо, которое предназначалось лишь твоей жене. Более важное доказательство, чем кольцо — у нее есть от тебя сын, юный Роберт Дадли. Роберт, ты — лицемер. Интересно, что скажет Ее Величество, когда до нее дойдет эта история.
Он некоторое время молчал, и мое сердце упало окончательно, ибо я очень желала, чтобы он разуверил меня в правдивости этого.
Кажется, он пришел к заключению, что я знаю слишком много для того, чтобы опровергать, и ответил:
— Да, у меня есть сын, да — это Дуглас Шеффилд.
— Значит, все рассказанное ею — правда?
— Нет, я не женился на ней. Мы встретились в Ратлэнде, и она стала моей любовницей. Бог мой, Леттис, что мне было делать! Я столько лет в неопределенном состоянии…
— …водим за нос королевой, которая никак не может решить, нужен ты ей или нет…
— Я нужен ей, — ответил он. — Разве ты не заметила?
— Ты нужен ей рядом с другими — с Хинеджем, Хэттоном и любым другим красивым мужчиной. Разве это показывает, что она желает выйти за тебя замуж?
— Как ее подданный, я обязан подчиниться, если она пожелает.
— Она никогда не выйдет за тебя, Роберт Дадли. Да и как она сможет, если ты уже женат на Дуглас Шеффилд?
— Клянусь, что я не женат! Я не такой дурак, чтобы покончить с карьерой.
— Если нас обнаружат здесь, то твоей карьере тоже придет конец.
— Я готов пожертвовать ею, чтобы быть с тобой.
— Как ты был готов на риск ради того, чтобы быть с Дуглас Шеффилд, женившись на ней?
— Говорю тебе: я не женился на ней.
— Она утверждает противоположное. У тебя есть ребенок.
— Он не первый, рожденный вне брака.
— А как насчет ее мужа? Это правда, что он грозился разводом из-за связи ее с тобой?
— Чушь! — вскричал он.
— А я слышала, что он обнаружил твое письмо к Дуглас, и у него оказалось в руках доказательство твоей связи, что поставило тебя в крайне опасное положение. И, как только он хотел обнародовать это доказательство, он погиб.
— Бог мой, Леттис! Ты что, предполагаешь, что я его убрал?!
— Весь двор был поражен внезапностью этой смерти. И в такой отчаянный момент.
— Но зачем мне его смерть?
— Затем, чтобы не открылась королеве твоя связь с его женой.
— Все это было неважно.
— Но королева могла бы найти это важным.
— Она бы восприняла это как тривиальное приключение. Таким оно и было. Нет, я не желал смерти Шеффилда. С точки зрения моей выгоды, он был нужен мне живым.
— Понятно, что у тебя такие же виды на лорда Шеффилда, каковы они и на графа Эссекса. Если желаешь связи с женщиной, удобнее, чтобы она была чьей-либо женой, чем вдовой, иначе она начнет мечтать о замужестве.
Он молча положил мне руки на плечи и начал стягивать с них платье. Я ощутила знакомую дрожь возбуждения.
— Но я не Дуглас Шеффилд, милорд.
— Нет, ты моя чарующая Леттис, и здесь нечего сравнивать.
— Полагаю, эти слова никогда не достигали ушей королевы.
— Королева выше всего этого. Но я пойду на риск, чтобы она узнала… ради тебя.
— Роберт, — настойчиво сказала я, — я не женщина легкого поведения, чтобы меня то желали, то бросали!
— Я знаю. Я люблю тебя. Я никогда не забывал о тебе. Что-то должно произойти, но ты не должна верить дурным слухам обо мне!
— А что именно произойдет?
— Настанет день, когда мы поженимся. Я знаю это.
— Откуда тебе знать? Ты приговорен быть с королевой. У меня — муж.
— Но все меняется.
— Ты полагаешь, что королева сменит фаворита?
— Нет, я буду фаворитом, но ты будешь моя.
— И ты думаешь, что она согласится на это?
— Со временем. Она постареет.
— Ты жаден, Роберт. Ты желаешь обладать всем и всеми. Ты не удовлетворяешься своей долей. Ты посягаешь на владения других.
— Я не желаю более того, что в силах завоевать.
— И ты веришь, что сохранишь привязанность королевы меня в придачу?
— Леттис, ты хочешь меня. Неужели ты думаешь, что я этого не знаю?
— Я нахожу тебя достаточно привлекательным и предлагаю это.
— А что твоя жизнь с Уолтером Деверо? Он — неудачник, не подходит тебе. Признай это.
— Но он был мне хорошим мужем.
— Хорошим мужем? Какова была твоя жизнь с ним? Самая красивая женщина двора, прозябающая в деревне!
— Я могла бы быть при дворе, не оскорби я чувств Ее Величества вниманием ко мне ее фаворита.
— Нам нужно быть осторожными, Леттис. Но помни: я женюсь на тебе.
— Как и когда? — Я рассмеялась. — Я больше не наивная молодая дурочка, какой я была. Я никогда не забуду, как ты предал меня и позволил сослать, когда она послала за мною, намекнув, что знает о твоем неравнодушии. Ты повел себя так, будто я — пустое место для тебя!
— Я был глупцом, Леттис.
— О, никогда не поверю! Ты был мудр. Ты хорошо знал, где искать выгоды.
— Она — королева, моя дорогая.
— Не я — твоя дорогая, Роберт. Это — она с ее короной.
— Ты неправа. Она — повелительница, и мы все обязаны ей подчиняться. Поэтому мы должны льстить ей и трепетать перед ней. Вот отчего положение таково, каково оно есть. О, Леттис, как ты не понимаешь меня! Я никогда не забывал о тебе. Я тосковал по тебе, мечтал о тебе. Все эти годы… а теперь ты вернулась — и прекраснее, чем прежде. В этот раз мы не должны разлучиться.
Он начинал одерживать надо мной верх, хотя я лишь наполовину верила ему. Однако как мне хотелось поверить!
— А что, если она поступит по-другому?
— Мы перехитрим ее.
Мысль о том, что мы будем с ним союзниками против королевы, охватила меня дерзким восторгом. Он очень хорошо знал мои слабости, а я уже изучила его. Не было и сомнения, что мы с ним созданы друг для друга.
Я рассмеялась:
— Я бы желала, чтобы она услышала тебя сейчас.
Он рассмеялся тоже, так как понял, что одержал победу.
— Мы будем вместе, я обещаю тебе это. Я женюсь на тебе.
— Но это невозможно.
— Говорю тебе, что я решил, и я сделаю это.
— Не все в вашей воле, милорд. Вспомните, однажды вы уже решили жениться на королеве.
— Королева предубеждена против брака. — Он вздохнул. — Я пришел к выводу, что она никогда не выйдет замуж. Она играет этой мыслью; ей нравится быть окруженной поклонниками. Если бы она когда-либо решилась выйти замуж, она остановила бы выбор на мне. Но ее сердце закрыто для брака.
— Так по этой причине ты вспомнил обо мне?
— Давай посмотрим правде в глаза, Леттис. Если бы она пожелала, я бы женился на ней — конечно, я бы женился. Не использовал бы такой шанс только дурак. Я бы стал королем во всем, кроме имени. Но и это не помешало бы мне любить прекраснейшую, несравненную леди Эссекс. Ах, Бог мой, Леттис, как я желаю тебя! Я желаю только тебя. Я желаю, чтобы ты была моей женой. Я хочу видеть наших общих детей… сына, который носил бы мое имя, продолжил бы мой род. Я не успокоюсь, пока не достигну этого. Я сделаю все для того, чтобы однажды это осуществилось.