Весной 2008-го я спросил Адвоката:
– Теперь вы как ценитель футбола получаете радость от того, что делает на поле «Зенит»?
– Конечно! Это одна из главных причин, по которой я решил остаться после окончания прошлого сезона. В какой-то момент уже было определися: уезжаю в Австралию. И тут команда стала играть в гораздо более яркой, атакующей и содержательной манере, забивать голы – и в конце концов стала чемпионом. В том, что команда растет, я убеждался не только в матчах, но и на тренировках. Если бы такого ощущения не было, я бы не остался.
– Трудно далось вам решение отказаться от сборной Австралии? Оно ведь было уже фактически принято.
– Не фактически, а принято: я подписал там контракт. Но уже после этого у меня появилось чувство, что все в «Зените» начало двигаться в том направлении, которого я добивался, и теперь кому-то другому выпадет повести команду вперед.
Эти слова Адвоката свидетельствуют: в нашей практичной жизни еще остается место творчеству. И именно оно, творчество, подвигает людей на выбор – уйти или остаться.
Когда Фурсенко сказал мне, что они с Адвокатом многое друг другу прощали, я поинтересовался:
– Что вы ему простили?
– То, что Дик подписал предварительный договор со сборной Австралии, не поставив никого об этом в известность. Я с пониманием к этому отнесся. И стал предпринимать самые активные действия для того, чтобы не дать ему вступить в силу. Что в конечном счете и получилось. Это был очень тяжелый разговор. Я видел, что как игрокам, так и Дику чемпионский сезон давался очень сложно, и в какой-то момент он подстраховался. Непросто было найти в себе силы не разозлиться, а направить и его мысли, и собственные в конструктивное русло. Но раз он остался, значит, это удалось.
Как убедил? Путем последовательных переговоров. Надо не канючить – ну пожалуйста, мол, оставайся, как мы без тебя?! – а четко выяснять ряд вопросов. При каких условиях человек может остаться? Каким он видит дальнейшее взаимодействие с советом директоров и представителями собственника? Главным всегда является соотношение «цена – качество». Мы пришли к оптимальному варианту. И улучшать условия пришлось не слишком. Хотя с главным футболистом Австралии (имеется в виду президент Австралийской футбольной ассоциации. – Примеч. И. Р.) я отношения испортил напрочь.
В общем, и в случае с Австралией кривая судьбы Адвоката имела все шансы совпасть с хиддинковской. Но не совпала. На счастье «Зенита»…
Начиная с кубковых 9:3 над сильным «Динамо», на поле стал вдруг выходить совсем другой «Зенит». Если бы Адвокат в какой-то момент не понял это, то явно не передумал бы уезжать.
…Перед матчем дома против Македонии Хиддинк провел на запасном поле стадиона имени Стрельцова тщательное тестирование функционального состояния футболистов. Причем его результаты, как объяснил тренер, важны будут не только сейчас, но и в 2008-м: чтобы в канун большого турнира обладать информацией об особенностях организма каждого из игроков сборной.
Не сомневаюсь, что это был еще и психологический ход: этим заявлением голландец косвенно дал понять игрокам, что уверен в выполнении задачи – выходе на Euro-2008.
Еще одним психологическим ходом Хиддинка стала беспрецедентная открытость. Для сборной России, привыкшей к «осадному положению» в Бору, несколько дней тренировок, на которых могли присутствовать все желающие, – это было что-то невероятное.
На этих тренировках запросто могли присутствовать разведчики македонцев и англичан, и Хиддинк не настолько наивен, чтобы этого не предвидеть. А значит, таким образом он отправил «весточку» и своим, и чужим: да смотрите, сколько хотите! Подобная демонстрация уверенности в себе сопровождалась, с одной стороны, приличными тренировочными нагрузками, с другой – отличным настроением: смех во время занятий на Восточной улице и в Петровском парке не умолкал.
Разумеется, огромное – я бы даже сказал, подавляющее – количество вопросов Хиддинку было вовсе не о Македонии, а об Англии, с которой россиянам предстояло встретиться четырьмя днями позже на «Уэмбли». И, представьте, голландец демонстративно на них не отвечал! Он подчеркивал: сейчас все мысли – о Македонии, черед британцев настанет позже. И это тоже была форма воздействия в первую очередь на наших игроков, которых могла ввести в заблуждение легкость победы в Скопье предыдущей осенью.
Македонцев с приключениями, но обыграли – 3:0. Героем матча стал резервный голкипер Вячеслав Малафеев, при счете 1:0 вышедший на замену после удаления основного вратаря Владимира Габулова и тут же отразивший пенальти. Наша команда, вдохновленная подвигом стража ворот, в меньшинстве рванула в атаку и забила еще два мяча…
А вот что предшествовало тому подвигу. За пару дней до игры с Македонией в интервью «Спорт-Экспрессу» Малафеев подчеркнул, что невызов на товарищеский матч с Польшей (вратарю «Зенита» тогда не хватало игровой практики) ничуть его не обидел. Гораздо важнее для питерского голкипера оказалось то, что об этом невызове и его причинах Хиддинк сообщил Малафееву лично – и до того, как список приглашенных был опубликован в прессе. «Это показало, что штаб сборной во мне по-настоящему заинтересован», – так высказался голкипер. Поступи тогда Хиддинк как типичный российский тренер, поленись набрать номер Малафеева – и не увидели бы мы в субботу чудесного спасения и вернувшейся к жизни сборной.
Спустя несколько дней я в разговоре с Хиддинком скажу:
– Малафеев, по его словам, благодарен вам за то, что о невключении в число приглашенньх на матч с Польшей узнал от вас лично и до объявления списка в прессе.
– Это часть нашей стратегии общения с игроками. Если футболист владеет иностранными языками, стараюсь говорить с ним сам, в других случаях прошу сделать это Сашу или Игоря. У меня есть четкое правило: даже когда игрок не вызван на сбор, мы всегда ему звоним и объясняем, почему это произошло. Через некоторое время после матчей тоже обязательно созваниваемся с футболистами, чтобы обсудить с ними игру.
Считаю, это нормальный процесс общения, который многое определяет для взаимоотношений в коллективе. Мы все – вместе, и игроки имеют право знать, что мы о них думаем. Даже если мы хотим сказать что-то нелицеприятное, это надо делать напрямую. Так справедливо. Только так игроки никогда не пожалуются на то, что мы ведем себя по отношению к ним нечестно.
Следующий матч сборная Россия проводила в Англии. На легендарном стадионе «Уэмбли» – точнее, совершенно новой 90-тысячной арене, построенной на месте арены, где англичане завоевали титул чемпионов мира 1966 года. Новый «Уэмбли» открылся за считаные месяцы до приезда россиян.
Главным героем английской прессы накануне матча был, естественно, Хиддинк. Специально подсчитал: в одной только Sunday Times фамилия тренера была повторена 26 (!) раз. Голландца здесь по-настоящему боялись.
В той же Sunday Times Хиддинк был назван «знаменитым алхимиком простых металлов международного футбола». «Если он только захочет, – писала газета, – он получит любую работу в футболе любой страны как минимум в ближайшие десять лет».
Independent цитировала Романа Павлюченко: «Хиддинк – великолепный тренер, который знает, как сплотить команду. Он дает игрокам уверенность в себе. Он уже проделал фантастическую работу, и я ожидаю еще большего успеха в будущем. Мы можем попасть на чемпионат Европы. Если честно, я хочу чтобы из группы вышли Россия и Хорватия».
Знали бы англичане, во что воплотится это желание форварда нашей сборной…
За два дня до матча я общался с Хиддинком в отеле Sopwell House в получасе езды от Лондона. И спросил:
– В России многие надеются, что ваш более богатый опыт и тактическое превосходство над Маклареном окажут решающее влияние на исход противостояния.
– Мы не должны переоценивать роль тренера, возводить ее в абсолют. У тренера в руках нет джойстика, с помощью которого он может по собственной воле поменять ход игры. Наша задача – верно выбрать игроков и дать им те задания, с которыми они смогут справиться.
– Верно ли утверждение, что по-настоящему футболист раскрывается именно в таких матчах, какой ждет сборную России в среду?
– Да, это правда. Конечно, о его мастерстве можно судить и по другим встречам, но именно в таких, наисложнейших, проверяется характер. По таким играм можно отличить мужчин от мальчиков, выяснить, кто настоящий боец, а кто, как говорят в Голландии, ягненок.
– 90-тысячная аудитория «Уэмбли» не может «раздавить» нашу сборную?
– 90-тысячная аудитория «Уэмбли» не может «раздавить» нашу сборную?
– Нет, все должно быть наоборот! Футбол ведь создан для зрителей, и игрок может только мечтать о выступлении перед такой аудиторией! Я обязательно скажу нашим игрокам: «Выйдите и покажите себя!»
За день до матча на загородной базе англичан в Лондон Колни я провел небольшой эксперимент. Задав капитану Джону Терри и главному тренеру Стиву Макларену один и тот же вопрос: «Кто из игроков в сборной России вам представляется наиболее опасным?»
Как только Терри начал рассуждать, что опасна-де у россиян вся команда, стало очевидно: фамилии игроков для капитана англичан остаются загадкой. Так он ни одной и не произнес. Даже не попытался. А когда Макларен начал с того же – организации игры российской сборной в целом – я едва не упал со стула: «Неужели и тренер не знает?!»
Тренер знал. В конце концов, он все-таки произнес «Аршавин» и «Кержаков». Но ощущения, что кто-то, кроме него, наших футболистов в Англии реально идентифицирует, все равно не возникло. И подумалось: когда у нас еще будет возможность заставить англичан навсегда запомнить ваши имена, парни?!
К моменту матча на «Уэмбли» мы могли опережать в таблице «Трех львов» на очко – но к нам здесь все равно пока относились с пренебрежением. Тренер-разведчик Николай Худиев в гостинице сборной рассказывал характерные подробности своего визита на матч Англия – Израиль. У нас к представителям других сборных относятся с радушием, сажают на лучшие места, водят в пафосные рестораны. Здесь же Худиева встретил не представитель федерации, а… нанятый Футбольной ассоциацией на пару часов таксист, который знал только то, в какой отель следует отвезти клиента. По поводу билета на игру, невзирая на предварительные договоренности, никто ему не звонил до тех пор, пока тренер не забил тревогу. На территорию стадиона его в сопровождении очередного таксиста впустили только после того, как он вручил полицейскому вымпел сборной России. Наконец, билет Худиеву выделили на верхний ярус за воротами.
Вспомнилась по этому поводу и еще одна история. Весной, на предварительном этапе юношеского чемпионата Европы, сборная Равиля Сабитова оказалась в одной группе с теми же англичанами, голландцами и чехами. Жили все в одной гостинице. Тинейджеры с туманного Альбиона в первые дни во время завтраков и ужинов в общем ресторане с россиянами даже не здоровались. Кто, мол, вы такие? Зато несколькими днями позже, когда россияне вышли в финальный турнир, а англичане остались с носом, они же просили наших мальчишек обменяться с ними футболками.
Увы, повторить достижение юношей взрослым россиянам не удалось. Они были разгромлены со счетом 0:3. И от просмотра видеоповторов того, как при счете 1:0 в пользу британцев шведский судья Ханссон ошибочно не засчитывает чистый гол Зырянова, легче не становилось…
«Конечно, чтобы побеждать Англию, в целом ряде компонентов игры нам нужно прибавлять. Но и вся команда, и я – мы все разочарованы “кражей” того, что было нами честно заработано на поле. Полчаса назад я уже говорил с игроками, и они жаждут реванша в октябре. Они сами сказали: “В Москве англичанам придется тяжело”», – скажет мне Хиддинк спустя несколько часов по телефону. И ведь действительно – придется…
На первый взгляд, 0:3 были весомым поводом для гнева и возмущения. Но не обнаружилось у меня почему-то этих чувств, и стыдно тоже не было. Несмотря на счет, наш футбол не казался серым и безнадежным. Мы не стояли покорно на коленях, у нас была контригра. Которая, к сожалению, ни во что осязаемое не вылилась.
Назвать это поражение позором, исхлестать наших игроков колючими эпитетами у меня язык не повернулся. Сторонники философии, основанной на принципе «главное в футболе – счет на табло», наверняка следующим моим пассажем возмутятся, но игра российской сборной в Лондоне мне понравилась несравнимо больше, чем в Загребе – пусть там было 0:0, а здесь 0:3. Но если хорватская игра – именно игра! – породила большие сомнения в перспективе этой команды, то лондонская дала понять, что сборная России – живой организм. Далекий от совершенства, но живой, а не окаменевший. А где теплится жизнь – там остается место для веры.
После финального свистка Хиддинк встречал каждого игрока у выхода с поля и пожимал ему руку. Было видно: он не отвернется от этих парней, которым не удалось заставить Англию выучить свои имена. Но у них еще оставалась возможность сделать это – чуть больше, чем через месяц. 17 октября в «Лужниках».
Звонить людям по ночам вообще-то неприлично. Но главный тренер сборной, уезжая с «Уэмбли» в загородную гостиницу сразу же после пресс-конференции и обязательных мини-интервью английскому ТВ, в ответ на мою просьбу о разговоре сам предложил перезвонить ему попозже. Поэтому хотя в момент звонка и был час ночи по Гринвичу, а по Москве – все четыре, моя совесть была чиста.
Хиддинк сдержал обещание: его московский мобильный работал, и он снял трубку.
– Вы очень разочарованы?
– Завтра мы посмотрим и проанализируем игру, обсудим ее с Сашей и Игорем (Бородюком и Корнеевым), спокойно сделаем выводы. Но по горячим следам, конечно, эмоции бьют ключом. Как можно не быть разочарованным, когда значительные отрезки матча наша команда контролировала игру – и при этом уступила со счетом 0:3?
– Несмотря на все минусы, качество игры сборной мне понравилось куда больше, чем в Загребе, где команда только отбивалась. А вам?
– Да, в Лондоне мы сыграли агрессивнее и современнее. Проблема в том, что для успешной игры с таким соперником игроки должны находиться на вершине функционального состояния. Те же нападающие смогут выигрывать борьбу у отличных английских защитников и забивать только в том случае, если у них будет сила в ногах – какая была у того же Оуэна. Наши же форварды были этакими «приятными ребятами», не могли вгрызаться в мяч и завершать то, что создавалось до штрафной.
– После матча я беседовал с форвардом сборной Англии 1980-х Джоном Барнсом, и тот выразил мнение: даже в лучших отрезках россияне по-настоящему не верили, что могут забить англичанам и быть им ровней.
– В какой-то мере соглашусь с ним. В чужой штрафной мы вдруг превращались в детей, наивных и податливых. Сказалось то, что футболисты английской сборной раз, а то и два в неделю проводят в клубах тяжелейшие игры, испытывают ожесточенное сопротивление высококлассных защитников. Наши футболисты этим похвастать не могут. Поэтому, к примеру, у англичан было преимущество наверху. Они умеют бороться, им на уровне автоматизма присущ бойцовский менталитет.
– Скажите честно: после «Уэмбли» вы верите, что мы сможем обыграть англичан?
– Мы выйдем на поле и сделаем все, чтобы это произошло. Для этого команда должна будет показать характер. И я верю, что она его покажет.
Разумеется, сразу после игры чувство было тяжелое. Отъезжая на метро от станции Wembley Park, я смотрел на подсвеченную гигантскую арку стадиона – и она казалась мне петлей, затягивающейся на шее нашей сборной. А когда стоял у выхода из VIP-лож в ожидании футбольных знаменитостей, представлял: вот появится сейчас Гари Линекер – и преобразует свою легендарную фразу: «В футбол играют 22 человека, а побеждают всегда немцы», – в другую: «В футбол играют 22 человека, а проигрывают всегда россияне».
Но это все были чистые эмоции, вызванные результатом. Без них настоящего восприятия футбола быть не может – однако давать им себя подмять тоже неправильно. Как неправильны, считаю, обвинения игрокам на болельщицких гостевых: мол, только и умеют они что деньги считать, а как доходит дело до настоящей схватки – сразу в кусты.
В данном случае это обвинение было несправедливо. Кроме того, все по-прежнему зависело только от нас самих. Побеждаем Англию в Москве, и Израиль – в Тель-Авиве – едем на Euro-2008. И смеемся над самоуверенной фразой диктора по «Уэмбли», который сразу после финального свистка провозгласил: «Билеты в Австрию уже почти у нас в кармане!»
Что же до судьи Ханссона, то ни на секунду не сомневаюсь: если бы фамилия Зырянова была, к примеру, Джеррард и такой гол не засчитали бы в финальной стадии чемпионата мира или Европы, вой поднялся бы вселенский. И компьютерных диаграмм, доказывающих, что мяч все-таки коснулся руки, никто бы не строил. Таблоиды – те и домашний адрес рефери не постеснялись бы раскопать и опубликовать, и флаг британский втихаря у дома разложить. Все это уже было.
Но мы должны понимать: матч проходил на гигантском «Уэмбли» в присутствии, по данным сайта FA, 86 106 зрителей. А Россия для мирового футбола – пока не чета Англии. Нам еще надо было работать и работать, прежде чем нас в Англии начнут судить без малейших симпатий к хозяевам. Это право сильных. Какими мы очень хотели стать, почему и пригласили одного из лучших тренеров мира.