В мае, накануне финала, я спрошу Аршавина:
– Перед «Баварией» Адвокат нашел какие-то особые слова, чтобы команда поверила, казалось бы, в невозможное?
– Очень важные слова были произнесены им перед первой игрой на «Алльянц-Арене». Он сказал: «“Бавария” думает, что она уже в финале. А до него два шага осталось нам».
Рядом с «Петровским» немолодой человек с бородкой-«эспаньолкой» лихо наяривал на баяне. Из баяна торчал флажок «Зенита». Мимо сплошной толпой валил народ, при виде музыканта не останавливаясь и лишь радостно улыбаясь.
И тут баянист сбросил с себя шутовскую маску и торжественно заиграл «Город над вольной Невой». Люди остановились. Сняли сине-бело-голубые шарфы. Подняли над головами – точно так же синхронно, как вскоре сделают это под звуки той же песни на стадионе. А оттуда, с «Петровского», задолго до начала игры уже неслись могучие распевы…
Люди шли на праздник. Но даже не предполагали, что их там ждет.
Наутро, проснувшись в поезде Санкт-Петербург – Москва (который, как я заметил при выходе, оказался зенитовской раскраски), первым делом перепроверил: аккредитацию на вчерашний матч не «посеял»? А итоговый протокол?
Подумал даже: жаль, железнодорожные билеты придется отдавать в редакционную бухгалтерию. Тоже ведь – реликвия.
Обидно было и то, что немного этого матча я все-таки «недоел». Потому что сразу же со стадиона вынужден был ехать на вокзал. На участие в празднествах на Дворцовой и Невском не оставалось ни минуты. А ведь так хотелось порадоваться на всю катушку…
За всех тех, на чью долю выпало это счастье – увидеть, как в полуфинале еврокубка наши парни делают отбивную из самой «Баварии» – 4:0. 1 мая, заметьте, а не 1 апреля!
За футболистов, которые теперь поверили, что способны на нечто гораздо большее, чем они сами думали о себе раньше.
За город, который исступленной любовью вдохнул в «Зенит» веру в возможность невозможного.
За Адвоката, который вместе с Хиддинком расставил все точки над i в вопросе о необходимости классных иностранных тренеров нашему футболу. Двух лет голландскому дирижеру оказалось достаточно для создания классного футбольного оркестра – причем в большинстве своем из вполне обычного материала.
За сборную России, наконец. Восемь россиян, выходивших в стартовом составе в Мюнхене и Питере, познали, что это такое – еврокубковый полуфинал и победа над суперклубом. В отличие от ЦСКА-2005, футболисты с российским паспортом не только таскали рояль, но и играли на нем. Пусть без украинца Тимощука этот процесс наверняка и был бы намного более затруднительным.
Конечно, для закрепления пройденного еще оставалось выиграть финал Кубка УЕФА у «Рейнджерс». И не стоило питать иллюзий, что раз пройдена «Бавария», то шотландцы уступят дорогу по умолчанию. В финалах такого не бывает.
Но у этой команды появилось то, что не могло не пригодиться потом сборной на чемпионате Европы. У нее был снят порог страха, который ранее не позволял российским футболистам даже думать, что они могут обыграть – не говоря уже о разгроме – «Баварию» или кого-то ей подобного. А главное – играть в свой футбол, невзирая на имя и титулы соперника.
По этому поводу потрясающее признание сделает Аршавин, когда мы беседовали с ним в Манчестере перед финалом. Я спрошу:
– Наверняка по косточкам разбирали, как справиться с тем же Лукой Тони?
– У нас никто ничего не разбирает. Мы никогда не просматриваем соперников. Играем в свой футбол, и считаю это правильным. Можно десять раз посмотреть каждый из 30 голов Тони в этом сезоне – а потом выйти и получить от него еще. А можно ничего не смотреть – и справиться с ним. Что команда и сделала. Законы современного футбола на самом деле едины и понятны. Вопрос в том, как ты их исполняешь. Хватает ли тебе скорости и ума реализовывать эти законы во время игры.
«Мы никогда не просматриваем соперников», – такие слова за много лет не доводилось слышать ни от одного футболиста. То же самое – о фактическом отсутствии общекомандных теоретических занятий в «Зените» Адвоката – говорил мне позже и Тимощук.
По логике вещей это плохо. Хотя как можно критиковать методику тренера, если она приносит успех? Известно же, какое нечеловеческое количество дисков с записями матчей смотрит каждый день Дик. Значит, сам он все о сопернике знает. А то, что не находит нужным показывать игрокам, – так это его дело. Ибо нет в тренерской профессии универсального победного рецепта.
Каждый большой тренер идет к успеху своим путем. А то, что Дик – тренер большой, к апрелю 2008 года уже не вызывало в сильно сомневавшемся в нем прежде Петербурге никаких сомнений. Переломным моментом, конечно, тут стало чемпионство. И когда перед ответной «Баварией» я спросил Адвоката, почему, по его мнению, болельщики «Зенита» признали его далеко не сразу и что изменилось с тех пор, он ответил:
– Когда команда выигрывает, отношение рано или поздно меняется. Я же, в отличие от некоторых других тренеров (явный намек на Петржелу, постоянно ходившего в зенитовском шарфе. – Примеч. И. Р. ), нахожусь здесь не для того, чтобы быть популярным. Я здесь, чтобы сделать хорошую команду. Моя философия проста: при победах я буду популярным, при поражениях – нет. Но специально об этом не думаю: популярен – хорошо, непопулярен – тоже.
Вот оно, одно из главных адвокатовских отличий от Хиддинка. И обе позиции имеют полное право на существование.
– Не верю, – сказал я Дику, – что вы не испытали удовлетворения, когда недружелюбно поначалу настроенные к вам трибуны начали скандировать: «Адвокат!»
– Это так. Но я достаточно реалистично настроенный человек, чтобы не помнить, что было вначале.
А уж как они, эти трибуны, будут его провожать…
Спустя три с половиной года я поинтересуюсь у Дика:
– Какой матч вы считаете лучшим в своей тренерской карьере?
– Тренеры говорят не о матчах, а о периодах, – ответит он. – «Зенит» здорово играл в первой половине 2008-го – в атакующем ключе, с морем движения, сменой мест, распасовкой. Я нарадоваться не мог. Странная вещь: из-за того, что я играл центральным полузащитником оборонительного плана, в первые года моего тренерства многие навесили на меня клеймо сторонника игры от обороны. Это не так и никогда не было так! Я всегда смотрел в сторону чужих ворот! И поэтому мне было так приятно видеть то, что удалось сделать в «Зените».
Помню, после первой игры с «Баварией» приезжаю в Мюнхен посмотреть их очередной матч. И оказываюсь на ряд выше легендарного Пауля Брайтнера. «Дик, что ты тут делаешь?» – спрашивает. – «Надо посмотреть вашу игру вживую, а не по телевизору». – «Зачем? У вас же нет ни шанса!» – «Подожди немного».
Тот ответный матч, наверное, и можно назвать лучшим в моей тренерской карьере, если уж вы просите выбрать. Хорошо знаю Марка ван Боммела. Когда Погребняк со штрафного забил первый мяч, я увидел, как он жестикуляцией рук успокаивает партнеров: «Расслабьтесь, все будет нормально». Забиваем второй – ван Боммел опять: «Успокойтесь». После третьего уже не успокаивал.
– Аршавин недавно признался, что на тренировках перед тем матчем вы впервые хотели поменять схему со своей любимой 4–3—3 на 4–4—2. Правда?
– Допускаю. Андрей был дисквалифицирован, и, вероятно, я собирался это сделать. Но на тренировках стало ясно, что новая модель не работает, и сам Андрей или кто-то другой подошли ко мне и сказали: «Давайте вернемся к 4–3—3!» После чего я и поставил Файзулина. До конца не уверен, что все было именно так, но – возможно.
И еще одна деталь о том матче. В пресс-центре «Петровского» местные журналисты встретили Адвоката даже не овацией – самым натуральным ревом. А знаменитый телережиссер Эрнест Серебренников подарил ему раритетный значок с изображением флага Победы, который советские воины Егоров и Кантария в 1945-м водрузили над рейхстагом.
А еще несколькими днями ранее я спросил Адвоката:
– Можно ли говорить о том, что «Зенит» подал очень хороший пример сборной России, которой скоро предстоит сыграть на Euro-2008?
Дик поддержал тему с энтузиазмом:
– Как раз сегодня мистер Хиддинк написал об этом в голландской газете De Telegraaf. Главный тренер сборной России отметил, что ему теперь будет легче, потому что целая группа игроков «Зенита» получила богатый международный опыт, столь необходимый для достижения результата. Его статья по отношению к нам была очень позитивной.
Добавлю: и пророческой.
…Первый раз я осознал, что мне предстоит увидеть, за сутки до матча на предыгровой тренировке «Зенита». Поднял голову, обвел глазами синие трибуны красавца-стадиона City of Manchester – и душа затрепетала от мысли, что завтра наша команда сыграет в финале Кубка УЕФА, что она – фаворит, и мне выпало счастье на этом матче быть.
Добавлю: и пророческой.
…Первый раз я осознал, что мне предстоит увидеть, за сутки до матча на предыгровой тренировке «Зенита». Поднял голову, обвел глазами синие трибуны красавца-стадиона City of Manchester – и душа затрепетала от мысли, что завтра наша команда сыграет в финале Кубка УЕФА, что она – фаворит, и мне выпало счастье на этом матче быть.
Тогда-то я и понял, что сокрушением «Баварии» жить больше нельзя.
За день до матча на пресс-конференции Адвоката спросили:
– Вас не беспокоит, что в Манчестер по прогнозам должно приехать до 150 тысяч шотландцев, и «Рейнджерс» фактически будет играть на своем поле?
Услышав этот вопрос, всегда серьезный тренер, который, как мне кажется, своей «генералистостью» специально эпатирует публику, вдруг улыбнулся. Хитро подмигнул забитому до отказа пресс-залу. И выдал:
– Зато нас поддерживают 150 миллионов россиян!
Журналисты оценили экспромт. Я слушал Адвоката и вспоминал слова Кержакова о другом голландце, Хиддинке. Нынешний форвард «Динамо», тогда еще игравший в сборной, рассуждал:
«Когда смотришь на тренера за несколько часов до начала домашнего матча с Англией, а он ни ногти не грызет, ни на мрачную тучу походить не собирается, зато с кем-то шутит, на какие-то вопросы журналистов отвечает, футболистам подмигивает, то понимаешь, что тренер может вести себя так раскованно, только когда уверен в своей команде».
Адвокат вел себя точно так же.
Свое счастье «Зенит» выгрызал зубами. Впрочем, могло ли быть по-другому против скалоподобных шотландцев? Для них это было гораздо большее, чем очередной матч. Чтобы понять это, достаточно было видеть после финального свистка страшное от горя, с застывшими, казалось, навсегда глазами лицо капитана «рейнджеров» Барри Фергюсона.
«Это ваш шанс. Это ваше время. Станьте легендой». Баннер, от содержания которого пробирало насквозь, вывесили на своей трибуне фанаты «Рейнджерс». Шотландия до такой же степени не привыкла видеть своих кумиров в еврокубковых финалах, как и Россия. И, заполонив собою Манчестер, откуда до Глазго не более трех часов езды на поезде, несла и несла на центральные площади к большим экранам сотни надувных Кубков УЕФА.
Легендой можно становиться по-разному. Горцы решили это сделать, встав вдевятером в своей штрафной. И не стоило их за это корить. Каждый идет к большой победе своей дорогой, и та вязкая, неасфальтированная трасса, которую избрал «Рейнджерс», довела этот клуб до финала.
Эта тактика долго срабатывала. «Зенит» вяз в практицизме Уолтера Смита, как в болотах, на которых когда-то был построен Питер. И не было этому видно конца и края. А тут еще и шведский судья не поставил на исходе первого тайма пенальти в ворота шотландцев после игры рукой.
После перерыва стало еще тяжелее: «Рейнджерс» вдруг стал опасно огрызаться. И тоже мог получить право на пенальти, когда мяч попал в предплечье Денисова. Вот как она поворачивается, судьба – сначала из-за человека могли назначить 11-метровый в наши ворота, а потом он же с фантастического паса Аршавина забил главный гол своей жизни.
А гол Зырянова на последней добавленной минуте был словно окончательной визой футбольного бога на протоколе матча. Эта команда не могла выиграть финал с минимальным счетом!
Накануне финала Адвокат сделал важное признание моему тогдашнему коллеге по «Спорт-Экспрессу» Максиму Ляпину: «Для меня это пик карьеры ».
Такие люди, как Дик, не склонные к пафосу, подобными признаниями не бросаются.
Тем более – не после победы, а до того, как матч начался.
И вот, передав спустя полчаса после матча оперативный комментарий в газету, я поспешил в смешанную зону. И увидел, что прямо навстречу, направляясь на пресс-конференцию, идет Адвокат.
Такой совершенно детской улыбки на лице Маленького Генерала я не видел никогда. В эти минуты он сбросил с себя к чертовой бабушке весь свой «генеральский» имидж, всю свою фирменную суровость, к которой мы так привыкли во время игр «Зенита».
Адвокат был просто по-мальчишески счастлив. Вдумайтесь: человек на седьмом десятке лет завоевал свой первый клубный европейский трофей. Наверное, он покрутил бы пальцем у виска, если бы 5—10 годами ранее ему сказали, что он сделает это с командой из России.
Столкнувшись с тренером в коридоре стадиона, я не стал ни о чем его на ходу спрашивать. Просто сказал ему то, что чувствовал в тот момент: «Это было потрясающе!» Он подмигнул: а вы, мол, как хотели?
Порой наш любитель футбола заставляет себя (а иногда даже и не заставляет) переживать в Европе за команды только по факту того, что они представляют Россию. За «Зенит» же, мне кажется, болелось легко и естественно. Потому что он – играл в футбол. Да, были и фантастическое терпение, и заоблачная самоотдача, и каторжный труд. И все же на безоговорочном первом месте было удовольствие, которое команда Адвоката получала от своей игры сама и дарила его трибунам. В этом и заключается соль этой победы.
– Наверное, никогда не забуду, как я кубок поцеловал во время награждения. Кайфанул!
Произнеся это не самое идеальное с точки зрения русского языка, зато такое понятное и передающее эмоции слово, молодой Файзулин вспомнил все еще раз и счастливо засмеялся. Да все, кто видел эту зимне-весеннюю кампанию «Зенита» на стадионах и телеэкранах, «кайфанули» не меньше вашего, Виктор!
И «кайфанули» не только от результата, но, убежден, в первую очередь от осознания одной невероятной еще недавно вещи. Адвокату надо поставить прижизненный памятник на Дворцовой площади хотя бы за то, что он избавил не только «Зенит», но во многом и весь российский футбол от комплекса неполноценности. До весны 2008-го мы были твердо уверены, что россияне нынешнего поколения в Европе не могут одновременно побеждать и играть вдохновенно. Отдельные люди вроде Аршавина – да, могут, и то в зависимости от того, с какой ноги встали. Но чтобы целые команды!..
Теперь же все шесть голов «Зенита» в ответном полуфинале с «Баварией» и финале с «Рейнджерс» забили российские футболисты: по два раза – Погребняк и Зырянов, по одному – Файзулин и Денисов. А суперпас, во многом решивший исход финала, оказался на счету Аршавина.
После финала Кубка УЕФА возникло чувство, которого в российском футболе не было давным-давно: мы – можем! И возможно, без него, этого чувства, и бронза чемпионата Европы оказалась бы невозможной.
Уже ночью в отеле Marriott общительный второй тренер «Зенита» Кор Пот рассказал мне, что вскоре после пресс-конференции с поздравлениями Адвокату позвонил не кто иной, как Владимир Путин. На следующее утро сам Адвокат подтвердил этот факт моему коллеге Максиму Ляпину, тогда как вечером после финала эта информация никуда не распространилась. Что лишний раз говорит о нелюбви Адвоката к саморекламе.
Тренер остался верен себе. Когда бригада журналистов «Спорт-Экспресса» около двух часов ночи с неимоверными усилиями (дорожное движение в Манчестере было практически парализовано) все же добралась до отеля в Уорсли, у игроков веселье было в самом разгаре, а Адвокат… ушел спать.
В 2008 году слово «Зенит» узнали все в мире, кто неравнодушен к футболу. И тысячу раз прав Адвокат, сказавший по поводу присвоенного ему позже титула почетного жителя Санкт-Петербурга, что с его помощью город на берегах Невы оказался внесен на футбольную карту Европы.
* * *Подготовка к Euro началась с мини-скандала. К уже обнародованному в день финала Кубка УЕФА списку 25 кандидатов на поездку в Австрию и Швейцарию штаб сборной вознамерился добавить Игоря Денисова – автора победного гола «Зенита» в ворота «Рейнджерс». Но на звонок Бородюка, совершенный в присутствии и по инициативе Хиддинка, молодой полузащитник ответил чем-то весьма резким. Видимо, будучи обиженным на то, что его фамилии не значилось в первоначальном списке…
Потом Денисов одумается, приедет в Москву и принесет штабу сборной извинения. Это откроет ему дорогу в сборную после европейского первенства. Но уже – не до него. Когда мы будем разговаривать с Хиддинком через несколько дней, то поднимем эту тему.
– Вам не кажется, что обе стороны не обошлись в этой истории без ошибок?
– Нет. Очень хорошо, что Денисов позвонил и проявил желание встретиться с нами. Но никаких ошибок, считаю, мы не сделали. Единственной причиной поговорить с нами футболист назвал сожаление о принятом ранее решении.
Каждый человек волен принимать решение, которое может мне не нравиться, но на которое он имеет полное право. Однако если ты озвучил решение, а затем пожалел о нем, сказав самому себе: «Господи, что я наделал!» – ты позвонишь спустя полдня или по крайней мере день. Он позвонил через пять дней. В таких обстоятельствах я не могу поменять стратегию отбора заявки на чемпионат, которую уже принял. Поэтому я рассудил: последняя реакция Денисова на случившееся пусть хороша, но запоздала, чтобы он мог принять участие в Euro. Я уже не мог сделать шаг назад.