Если так, то мало, чтобы человек принял Иисуса, уверовал, доверился, исповедался, молился, делал то-то и то-то – еще и кто-то другой должен действовать, учить, разъезжать, организовывать, собирать средства, строить и насаждать, чтобы тот, первый человек знал, как принять Иисуса, как веровать, доверяться, молиться, исповедоваться и вообще как и что ему делать.
На этом слове кто-нибудь мог бы меня прервать и напомнить, что все не так уж чрезвычайно сложно: Бог может общаться с нами и не через посредство других людей. Главное то, без чего нельзя обойтись, – «личные отношения» с Богом через посредство Иисуса. Как эти отношения возникнут, кто кого чему научит, как все устроится – важно одно: наладить такие отношения. Не будет отношений – умрете в разлуке с Богом и будете вечность томиться в аду.
Между прочим, нигде в Библии о «личных отношениях» речи не идет.
Ни в Ветхом Завете, ни в Новом. Иисус ни разу не использует такой оборот речи. И Павел – ни разу. И Иоанн, и Петр, и Иаков. И та женщина, которая была автором Послания к Евреям.
Если в этом суть,
Если в этом все дело,
Это – выигрышный билет,
Средоточие христианства,
Единственная реальность,
Душа христианской веры,
То почему же эта фраза впервые прозвучала лет так сто назад?
И опять, опять вопросы. Если весть Иисуса гласит, что Бог дарует нам через него жизнь вечную, и этот дар мы не можем заслужить собственными усилиями, трудом, добрыми делами, а нужно лишь принять, исповедать, уверовать – это ведь все глаголы?
А глаголы означают действия.
Принять, исповедать, уверовать – вот что мы делаем.
Тогда попаду ли я на небеса или нет, зависит от моих дел?
А как же благодать?
Как насчет дара?
И в чем благая весть?
Христиане всегда утверждали, что отличие их веры – которая вовсе не религия в строгом смысле слова – в том и заключается, что ничего делать не надо, потому что Бог уже все сделал через Иисуса.
И тут в дискуссию вступает еще один голос, спокойный и разумный голос человека, напоминающего нам, что мы обсуждаем, в конце концов, всего лишь книгу.
Просто читайте эту добрую книгу, ведь хорошая книга избавляет от абстрактных богословских рассуждений.
Неплохо сказано.
У Луки в главе 7 рассказывается о римском офицере, который послал к Иисусу гонца с просьбой сказать только слово, чтобы больной раб этого центуриона исцелился. Иисус был тронут такой верой: обернувшись к толпе, он сказал: «Говорю вам, такой веры не нашел я в Израиле».
А в главе 18 того же Евангелия от Луки Иисус рассказывает о двух людях, пришедших в храм помолиться. Один благодарил Бога за то, что он не грешник, вроде иных прочих, а другой, встав в сторонке, умолял: «Боже, помилуй меня, грешного».
И под конец Евангелия от Луки разбойник, распятый рядом с Иисусом, просит: «Помяни меня, когда придешь в Царство Твое», и Иисус обещает ему: в рай они войдут вместе.
В первом сюжете центурион специально объясняет, как делегируются полномочия, во втором молящийся взывает о милосердии, в третьей истории умирающий просит не забыть его.
В первом случае Иисус не просто одобряет поведение этого человека – он восхищается им. Во втором случае он говорит, что такая молитва получит лучший ответ, чем молитвы блюдущих все заповеди. В третьем случае он пообещал разбойнику, что ныне же он окажется вместе с ним «в раю».
Выходит, слова твои спасли тебя?
Но в главе 3 Евангелия от Иоанна Иисус учит Никодима: чтобы узреть «Царство Божье», нужно «родиться заново».
И в Евангелии от Луки, в главе 20, когда Иисуса спрашивают о будущей жизни, он говорит о «сподобившихся достигнуть того века и воскресения из мертвых» (20:35).
Так как насчет повторного рождения или сподобившихся?
Что спасает – сказанное тобой или то, что ты есть?
А в главе 6 у Матфея Иисус наставляет учеников молитве и говорит им: если они простят других людей, то и Бог простит их, а если не простят, останутся непрощенными.
И в главе 7 поясняет: «Не всякий, говорящий Мне: «Господи! Господи!», войдет в Царство Небесное, но исполняющий волю Отца Моего Небесного» (Мф 7:21).
И в главе 10 проповедует: «Претерпевший же до конца спасется» (Мф 10:22).
Значит, надо прощать, исполнять волю Отца, «претерпеть до конца» – и будем спасены?
Что тут важнее?
То, что мы говорим,
Кого мы прощаем,
Исполняем ли мы волю Бога,
Терпим ли до конца или нет?
А вот в главе 19 Евангелия от Луки человек по имени Закхей говорит Иисусу: «Половину имения моего я отдам нищим, и, если кого чем обидел, воздам вчетверо».
И что отвечает Иисус? «Ныне пришло спасение дому сему» (Лк 19:8 сл.)
То, что мы говорим,
То, что мы есть,
То, что мы делаем,
Или то, что пообещаем сделать?
А у Марка, в главе 2, Иисус проповедовал, сидя в доме, и какие-то люди проделали в потолке дыру и спустили оттуда своего парализованного друга, чтобы Иисус его исцелил. Увидев их веру, Иисус сказал парализованному: «Чадо! прощаются тебе грехи твои».
Его грехи прощены по их вере?
То, что мы говорим,
То, что мы есть,
То, что мы делаем,
То, что мы обещаем сделать,
Или кто наши друзья или дела наших друзей?
Или Первое послание к Коринфянам: «Почему ты знаешь, жена, не спасешь ли мужа? Или ты, муж, почему знаешь, не спасешь ли жены?» (7:16). В Первом послании к Тимофею Павел и вовсе утверждает, будто женщина «спасется через чадородие» (2:15).
То, что мы говорим,
То, что мы есть,
То, что мы делаем,
То, что обещаем сделать,
Кто наши друзья,
С кем мы вступили в брак,
Есть ли у нас дети?
Настала пора вспомнить один из древнейших рассказов об «обращении». В Деяниях Апостолов повествуется о том, как Саул (позднее он будет зваться Павлом) отправился в Дамаск преследовать тамошних христиан и по дороге услышал голос: «Савл, Савл! что ты гонишь Меня?»
Он ответил: «Кто Ты, Господи?»
И голос пояснил: «Я – Иисус Назорей, Которого ты гонишь… встань и иди в Дамаск, и там тебе сказано будет все, что назначено тебе делать» (Деян 22:7-10)
Так произошло «обращение»?
Павлу задали вопрос.
Павел ответил вопросом на вопрос, который был ему задан.
Он узнал, что с ним говорит Иисус и что ему следует идти в такой-то город, а там объяснят все остальное.
То, что мы говорим,
То, что мы есть,
То, что мы делаем,
То, что обещаем сделать,
Кто наши друзья,
С кем мы вступили в брак,
Есть ли у нас дети?
Или заданный нам вопрос?
Или вопрос, заданный нами в ответ?
Или нужно исполнить то, что велено, и пойти, куда послали?
А в Послании к Римлянам Павел пишет: «И так весь Израиль спасется» (11:26).
Весь Израиль?
Так значит, все зависит от того, в каком племени, в какой семье, в какой этнической группе ты появился на свет?
Или все эти вопросы бьют мимо цели?
Или все эти вопросы бьют мимо цели?
Давайте оставим на время проблему, что говорить и что делать, кем быть и как пробивать дыры в крыше. Может быть, все гораздо проще. Говорят же нередко: «Нужно уверовать – и все».
У Луки в главе 11 фарисеи говорят, что Иисус изгоняет бесов не иначе как потому, что сам заключил пакт с дьяволом. В Евангелии от Марка в главе 3 родные Иисуса приходят забрать его в уверенности, что он безумен. А когда в главе 16 у Матфея Иисус задает ученикам вопрос, за кого его принимают люди, они отвечают: «Кто говорит – Иоанн Креститель, другие – Илия, или же Иеремия или еще кто из пророков».
Эти тексты и многие другие свидетельствуют: по крайней мере, поначалу понять, кто есть Иисус, было трудно. Почти всем.
За исключением одной специфической группы существ.
В рассказе у Луки человек, одержимый «злым духом», орет на Иисуса: «Знаю Тебя, кто Ты, Святый Божий» (4:34).
И в Гадарене, на берегу, одержимые бесами вопят: «Что Тебе до нас, Иисус, Сын Божий?» (Мф 8:29).
В главе 1 у Марка Иисус запрещает демонам говорить, «потому что они знали, кто он».
В этих историях об Иисусе множество людей, в том числе его ближайшие родственники, недоумевают, кто он такой и что затеял – зато бесы в точности знают, кто он и какова его миссия.
Иаков пишет: «Ты веруешь, что Бог един: хорошо делаешь; и бесы веруют, и трепещут»
(Иак 2:19).
В главе 7 у Луки женщина «греховной жизни» врывается на пир, куда приглашен Иисус, умывает его ноги слезами, отирает своими волосами и умащает дорогим благовонием. Иисус говорит ей, что ее «грехи прощены».
Итак, бесы веруют, и можно получить прощение грехов, омыв слезами ноги Иисуса?
И так можно продолжать еще долго,
Стих за стихом,
Вопрос за вопросом,
О рае и аде и будущей жизни,
О спасении и вере и осуждении,
О том, кто есть Бог и каков Он,
И как в эту картину вписывается Иисус.
Но я не хотел наполнить свою книгу одними лишь вопросами.
Я обещал ответы.
А потому – в путь.
Начнем с рая.
Глава 2
Давайте сделаем рай
Начнем с рая.
На стене в доме моей бабушки висела фотография картины – с незапамятных времен, еще до моего рождения. В центре – огромный крест, такой большой, что по нему могут пройти люди. Крест висит в пространстве, парит над зловещей черно-красной бездной, готовой поглотить каждого, кто оступится. Люди, идущие по кресту, куда-то спешат – да, они хотят попасть к город, в яркий, сверкающий город, окруженный стеной, залитый солнечным светом.
Выглядит так, словно Томас Кинкейд побывал вместе с Данте на пьяной вечеринке, и где-то за полночь один из них сказал другому классическую фразу: «Знаешь, а давай сотворим что-нибудь вместе».
Я спросил мою сестру Рут, помнит ли она эту картину, и она сразу же ответила: «Конечно, от нее мурашки по коже продирали».
Удивительно работает память, не правда ли? Какой-то образ, идея застревает в сознании так прочно, что и многие годы он тут как тут. Особенно это касается религии.
Мы с моей женой Кристен часто обсуждаем, как бы вырастить детей так, чтобы им потом поменьше пришлось разучиваться.
Один из нечастых у Иисуса агрессивных образов возникает, когда он говорит о людях, вводящих в искушение детей. Единственное достойное наказание такому человеку, провозглашает он, – привязать ему на шею скалу (только гипербола может передать его гнев) и бросить в море (Мф 18:6) (В Синодальном переводе «мельничный жернов», но в оригинале «скала». Синодальный перевод отличается от текста, которым пользовался автор и далее в ряде случаев. – Прим. ред.).
Утопить – вот что, по мнению Иисуса, надо сделать с человеком, научившим ребенка дурному. Столь грозный образ понадобился, чтобы предупредить нас о пластичности детской души. Картина, принадлежавшая нашей бабушке, тоже грозно предупреждала – достаточно грозно, чтобы мы, дети, устрашились.
Я привожу эту картину не потому, что восхищаюсь дивным талантом автора совместить воедино «Подземелья и драконов», Билли Грэма и барбекю, которое дядюшка сделал из пятидесятигаллоного бочонка, и получить цельное произведение искусства, но потому, что эта картина рассказывает некую историю.
Рассказывает о том, как люди идут
Из одного места в другое,
Из царства в царство,
От смерти к жизни,
И крест – это мост, это путь и надежда.
Присмотритесь к этой картине: эти люди куда-то идут,
Они идут туда, где захотели быть,
И оставляют что-то позади, чтобы добраться туда.
Но эта картина рассказывает кое о чем еще, и это действительно важно.
Важно, где это происходит.
Присмотритесь к картине:
Все это происходит не здесь.
В нашем мире не висят в воздухе гигантские кресты. Города не парят над бездной. И в нашем мире, если и свалишься с мостика, то никак не в кровавую бездну с раскаленными докрасна гигантскими пещерами, откуда струится пар.
Я показываю вам эту картину потому, что она – при всем сюрреализме исполнения – говорит определенные вещи о рае, то есть утверждает, что рай не здесь, и в это верят многие люди, считающие себя христианами.
Вспомните, с чем ассоциируется в нашей культуре рай: арфы, облачка, улицы из золота, все поголовно в белых одеждах.
(Кому к лицу белые одежды? В них разве можно заниматься спортом? А что за рай без спорта? А поплавать? Что, если на белую тунику еда попадет?)
Вспомните бесчисленные анекдоты о том, как тот или иной грешник является к вратам рая, а святой Петр стоит наготове, словно вышибала в клубе, и проводит фейс-контроль: кого впускать, кого нет.
Но при всех сомнениях и вопросах насчет того, что из себя представляет рай и кто туда попадет, в одном, по-видимому, все были согласны: небеса заведомо не здесь. Это – другой мир.
И даже многие вопросы о рае звучат явно «не от мира сего»:
Что мы будем делать там целыми днями?
Узнаем ли мы там тех, кого знали здесь?
На что это будет похоже?
Попадут ли в рай псы?
И я не раз слышал от пасторов: «Все будет по-другому, непостижимо для нас, словно вечная церковная служба!» Вам не кажется, что это больше похоже на ад?
А многие предпочитают толковать лишь о том, кто попадет в рай и кто не попадет. И вот одна из прихожанок сидит на службе и плачет счастливыми слезами, представляя себе, как воссоединится с сестрой, погибшей семнадцать лет тому назад в аварии, а рядом с ней другая женщина плачет от горя – ведь, если пастор нарисовал истинную картину рая, ей никогда не встретиться там с отцом и матерью, братьями и сестрами, с дядями, тетями и двоюродной родней, с друзьям – ни малейшей надежды быть вместе, никогда. Обе эти женщины плачут – но как несхожи причины их слез!
Потом вторая женщина спросит пастора, неужели раз ее родные не христиане, им ни за что не попасть в рай, и услышит ответ: она будет так ликовать, славя Господа, что ей будет совершенно все равно, куда попадут те. Совсем странно и страшно: как может ей быть все равно? Ведь этих людей она любит больше всего на свете.
Есть ли другие представления о рае, помимо идеального города, парящего над грозным черно-красным царством огня, шипящего пара и дыма?
Конечно, есть.
В Евангелии от Матфея богач спрашивает Иисуса: «Учитель благий! что сделать мне доброго, чтобы иметь жизнь вечную?» (19:16).