Большинство из десятого «Б» осталось на мели.
Наташа не попала в медицинский, куда ее влекло призвание, и теперь в отчаянии. Не прошла по конкурсу. Алик Терехов тоже. Генка засыпался на сочинении. Он всегда недооценивал литературу. Толстушка Вероника по совету матери-завуча сдавала в педагогический, где у них «знакомство». Но так позорно провалилась, что и знакомые не помогли.
Поступили мои двоюродные — оба в физико-технический институт на факультет физической и квантовой электроники. Лада Мельникова — на филологический, отделение английского языка и литературы. Она хочет стать переводчицей и, конечно, станет, так как уже переводила для какого-то журнальчика Агату Кристи и даже гонорар получила. Лада знает четыре языка, а ее мама целых семь.
Еще поступил Миша Дорохов — на заочный, по специальности философия. Он уже работает таксистом. Отец его, московский таксист, погиб при аварии, и на иждивении Миши остались старая бабушка, братик и сестренка. Миша заменил им отца. Вообще Миша очень хороший и добрый человек.
Водить машину он умел с детства — отец научил. Но больше всего на свете Миша любит цветы…
Вот такие-то дела.
Я тоже не прошла по конкурсу, но не расстраиваюсь: мне хотелось до института поработать с папой на его заводе.
А Даниил? Теперь он в Ленинграде. Мечтает об океане. Будет штурманом дальнего плавания.
Помню, перед отъездом Дан зашел ко мне, и мы долго бродили по улицам вдвоем… Людей было мало, потому что дул холодный ветер, кружили первые желтые листья. И была луна на ущербе, стареющая луна, и мне хотелось плакать. Я тоже когда-нибудь постарею без любви и взаимности.
Нам попадались влюбленные парочки. Наверное, и про нас так думали. Дану только три дня осталось пробыть в Москве, и все же он тратил на меня целый драгоценный вечер. Прохожие иногда оглядывались на нас, наверное, думали: какой красивый парень, а гуляет с такой дурнушкой. Мои веснушки даже вечером видно.
Мы прошли мимо парка окружного Дома офицеров, оттуда доносилась танцевальная музыка, потом углубились в какую-то темноватую улицу и сели на первой попавшейся скамейке.
— Дан… ты любишь Геленку? — спросила вдруг я. Дан пожал плечами.
— Геленка ведь девочка еще… Не знаю. Но эта девочка мне очень дорога. Не потому, что талантливая пианистка… Она так поэтична, понимаешь… Вот я встречался с Ладой Мельниковой, воображал, что влюблен. Как девчонка она мне нравилась, но когда я разобрался, так сказать, в ее духовном содержании… Папа — писатель, мама — лингвист… Напихали в нее много всякой эрудиции, но своего-то у нее ничего нет. Щебечет о старинных церквях, о мастерах иконописной живописи, а никакого интереса у нее к ним сроду не было. Просто наслышалась, нахваталась, запомнила. Способный попугай!..
Мы помолчали.
— Тебе хочется знать, влюблен ли я в кого-нибудь? — сказал Даниил. — Нет. А почему я должен быть обязательно влюблен? Все это мальчишество и совсем не главное в жизни.
— А главное — судовождение на морских путях?
— Да.
— Стать капитаном, как твой отец…
— Да. И я стану им, черт побери!
— Наверное, тебе кажется, что быть капитаном дальнего плавания — самое большое счастье на земле… — сочувственно сказала я.
И тогда Даниил удивил меня. Испугал…
— Конечно, быть капитаном — это замечательно! Но есть счастье такое ослепительное, такое несбыточно прекрасное, что согласишься умереть за один час такого счастья…
— Дан! — У меня словно комок подступил к горлу. Я уже знала, что он скажет. Как же я сама этого не поняла раньше! Как мы все не поняли! Ох, Дан!
— Это театр, Владя! Поразительное и прекрасное чудо. Принять участие в чуде искусства… Есть же такие счастливцы.
— Дан, милый! Как же ты… Почему? Ты должен был учиться на актера. Ты же — талант. Я всегда это знала, всегда, но ты так рвался в океан… Ты никогда словом не обмолвился о театре. Только читал нам монологи. И целые пьесы наизусть. Какие мы все идиоты, а еще твои друзья. Но почему ты сам…
Даниил приблизил ко мне лицо, и я увидела его мрачные глаза.
— Как могу я верить, что из такого множества людей именно мне дано творческое озарение, власть над душами людей. Я слишком глубоко люблю театр, чтоб идти туда средненьким. Посредственностей там и без меня полно. А театру не нужны средние, как и поэзии, литературе, живописи, музыке.
— Дан! Ох, Дан!
Сердце мое разрывалось от жалости. И Дан это понял.
— Опять ты меня жалеешь! — закричал он в бешенстве, совсем как в детстве. — Черт бы тебя побрал, почему ты меня вечно жалеешь?!
Дан, разозлившись, схватил меня за плечи и стал так трясти, что у меня голова замоталась во все стороны.
— Прости, Владя, — сказал он с досадой, — я не могу тебя понять. Ты, что ли, правда в меня влюблена? Ведь ты меня жалеешь с третьего класса. Влюблена или нет, говори!
— Конечно нет, с чего ты взял? Люблю просто как личность!
— Ты большая фантазерка, Владя. Ты меня выдумала. Наверно, я не такой, каким тебе кажусь. Скажи, ты хоть целовалась когда-нибудь? Конечно нет. Я начинаю бояться, что испорчу тебе жизнь, Владя, что ж ты молчишь?
И так как я не отвечала (что я могла ему сказать?), а его начала терзать совесть или еще почему-то, только он начал меня целовать. Собственно, сначала это был один поцелуй, такой долгий, что у меня потемнело в глазах. Еще бы! Здесь смешалось все: потрясение — все-таки это был первый поцелуй, горечь от сознания случайности… ощущение неловкости и даже стыда.
Вот сколько разных чувств одновременно. Даниил был увлекающимся парнем. Наверное, он любую девчонку стал бы целовать, очутись с ней вдвоем на темной скамейке в поздний час и на столь пустынной улице. Если бы он опомнился и попросил прощения, я бы, наверное, разревелась. Но он и не думал просить прощения, а продолжал меня целовать.
О любви не было сказано ни слова. Может, Даниил считал себя виноватым в том, что я ни с кем еще ни разу не целовалась?
Когда рассвело, мы опомнились и пошли домой. Даниил проводил меня. Расстались без всяких объяснений. Я поднялась к себе и сразу пошла на кухню, мне зверски захотелось есть.
Как это ни удивительно, после такого потрясения я и поела, и уснула. Проснулась в одиннадцать часов, когда дома уже никого не было. Вспомнила все, ощутила поцелуи Дана на своем лице и, вздохнув, стала убирать квартиру.
Я знала, как поступит Дан… Он уедет на оставшиеся три дня куда-нибудь, на дачу к товарищу например. Увижу я его теперь лишь на зимние каникулы. К тому времени этот странный вечер совсем забудется.
Вечером я встретила на лестнице Марию Даниловну, она стала звать меня пить чай: «Даня уехал на дачу к приятелю, и я одна». Я на что-то сослалась.
Вечером я пошла к дяде Александру посоветоваться насчет Наташи.
Тетя Аля сочувственно расцеловала меня и кинулась подавать на стол. Дядя Александр тоже вышел ко мне из кабинета, чтобы выразить соболезнование. Он был в домашнем костюме из вельвета в крупный рубчик и выглядел свежо и молодо. Дядя очень похож на моего отца, только выше, дороднее и самоувереннее. Когда они вместе идут по улице, все оборачиваются — до того они похожи. И вместе с тем разные: один известный хирург, доктор медицинских наук, а другой — простой рабочий. Это очень чувствуется, хотя папа и начитан, и интеллигентен…
Близнецы со скромным видом сели рядышком на диване. С первого сентября они идут в институт на свой факультет квантовой электроники. Будут и там учиться на одни пятерки. Потом окончат с отличием аспирантуру и станут учеными-кибернетиками. И с ними никогда ничего не случится. У дяди-то вечно что-нибудь случается… Его путь в науку был чреват всякими осложнениями. Слишком прям, резок и принципиален хирург Гусев.
В этом доме так уютно. Мебель современная, светлая, много цветов и картин. И не эстампы, не репродукции, как у нас, а подлинные картины художников. Есть чудесный пейзаж Коровина «Утро», этюд Левитана, Мартироса Сарьяна — желто-розовые скалы, пронизанные яростным солнцем Армении, несколько картин современных молодых художников. Даже мой любимый художник Соколов есть у них. Ландшафт неведомой планеты. Туманный лилово-фиолетовый рассвет над причудливой растительностью. Андрей Константинович Соколов, художник-фантаст, сам подарил дяде этот холст в благодарность за излечение кого-то из его друзей. На картине стоит его подпись и дата. Какая это радость, наверное, когда осчастливленные тобою люди приносят в дар свое самое дорогое — труды, созданные душой. А на полке в кабинете дяди стоит макет каспийского маяка, искусно сделанный руками моего отца. Несколько лет назад папа ездил в отпуск на Каспий, а потом сделал этот макет. Дядя ездит отдыхать только вместе с тетей Алей, а мои родители всегда поврозь: мама куда-нибудь на курорт или в чей-нибудь Дом творчества (артистов, писателей, художников), она как-то умеет доставать путевки в такие дома творчества, к которым не имеет никакого отношения, а папа ездит в безлюдные и прекрасные места — вот на Каспий, на Баренцево море, на реку Ветлугу или в тайгу, в Сибирь.
Обычно он берет меня с собою. Мы снимаем комнату у какой-нибудь старушки. Сначала папа ей все починит — забор или сарай, огород прополет, а потом мы отдыхаем: ходим в лес за ягодами, купаемся, рыбачим, знакомимся с местными жителями. А мама любит знакомиться со знаменитостями…
Тетя Аля и дядя Александр очень хорошо и согласно живут. У них нет никакой психологической несовместимости, а дома так уютно, так душевно.
Тетя была когда-то квалифицированной медицинской сестрой и работала вместе с дядей — хирургом Гусевым. Но когда, они поженились и родились близнецы, тете Але пришлось всецело посвятить себя семье.
На стол подано, и вот мы все за столом. Тетя Аля разливает чай. Мне очень крепкого, без сахара. Помнит, какой я люблю.
— Как же это, Владенька, получилось? — расстроенно спрашивает тетя Аля. — И пятерки, и не прошла?
— Письменный русский — четверка, — напоминаю я, — ошибки синтаксические и орфографические.
Рот у меня набит тетиным печеньем, удивительно вкусным. Прожевав, я обращаюсь к дяде, а то чего доброго уйдет. Скажет: «Я опаздываю».
— Дядя, я пришла просить у тебя совета. Да не насчет себя. Я что, я — ничего, поступлю на завод, где папа, и все.
Рассказываю наскоро историю Наташи. О том, как она страстно хочет быть врачом.
— Пусть готовится, попадет на будущий год, — успокаивает меня дядя.
— Да я не о том. Наташа хочет поступать куда-нибудь в больницу санитаркой, а я зову ее на завод, с нами, Мы всем классом (кто не попал в институт) идем на завод приборостроения. Разве будущему врачу так уж обязательно мыть полы в палатах и выносить за больными горшки? Что это ей даст, не говоря о заработке?
Дядя Александр очень серьезно взглянул на меня. Глаза его потеплели:
— Она хочет поработать санитаркой? Молодец! Зачем ей завод, если она действительно хочет стать врачом? — Дядя фыркнул. — На медицинском нет санитарного практикума — и напрасно. Работа санитара, нянечки, сиделки в палате — это же лучшая школа милосердия, выдержки, сострадания, чего так часто не хватает молодому врачу. Не говоря уж о том, что он может оказаться в таком глухом углу, где ему самому придется организовывать больницу и самому обучать санитарок.
— Моя школьная подруга окончила медицинский и уехала на Камчатку, — сказала тетя Аля, — ей как раз и пришлось самой организовывать и самой обучать. Теперь она заслуженный врач, у нее есть свои печатные труды, но она по-прежнему живет на Севере. Только с Камчатки переехала на Новую Землю…
— Передай своей Наташе, что, если она пожелает, я могу ее взять к нам в хирургический корпус. Лучшая школа для будущего врача.
Я даже вскочила:
— Ой, дядя, спасибо! Наташа так обрадуется. Она стеснялась ходить по больницам и проситься на работу. А тут у тебя…
Дядя написал на бумажке адрес и к кому обратиться. Мы еще немного посидели за столом. Потом дядя, вспомнив, сообщил новость:
— У мамы твоей очередное повышение. Получила большой пост. Она ничего вам не говорила?
— Нет. И папа ничего не знает. Он бы мне сказал.
— Зинаида Кондратьевна — кандидат технических наук… — Дядя подлил себе еще чаю из маленького чайника: он любил покрепче, а тетя Аля, боясь за его сердце, всегда наливала послабее. — Я всегда говорил, что она сделает большую карьеру.
Дядя хотел еще что-то добавить, но взглянул на меня и промолчал, должно быть из педагогических соображений или щадя дочерние чувства.
Мама считает, что у меня дочерние чувства отсутствуют начисто. Это не так. Я люблю маму, и мне очень горько, что она у меня такая… Не то что карьеристка, но…
Наташа, как я и думала, очень обрадовалась и на другой же день пошла в клинику оформляться. А мы — Алик Терехов, Вероника, еще несколько девчонок и я — поступили на завод.
В отделе кадров мы попросили, чтобы нас устроили в один цех: мы не хотели расставаться, мы отчаянно цеплялись друг за друга, словно очутились в незнакомой стране. Как говорится, наша просьба была уважена: нас всех определили в монтажный цех.
Глава шестая ГОЛУБЫЕ ЦЕХА
Итак, завод, где создаются умные приборы — сложнейшая аппаратура, которой только начинают оснащать научно-исследовательские институты, лаборатории, обсерватории. Завод быстро рос все эти годы. Последние его корпуса возникли в чистом поле…
Прежде чем отправить нас на рабочие места, нам, по традиции, показали весь завод. «Экскурсоводом» был Сергей Ефимович Гусев, мой отец.
Папе, видно, поручили это дело заранее. Он приоделся и выглядел так торжественно, будто сегодня большой праздник, а не самый обыкновенный день — среда. Веселые серо-синие глаза смотрели радостно и удовлетворенно. Папа был счастлив. (Наверное, из-за меня: я пришла на его завод.)
— Какой у тебя интересный отец! — удивлённо шепнули мне девчонки.
Да, это все говорят. Словно выточенный, прямой нос, полноватые, как у Пушкина, губы. Нижняя челюсть чуть-чуть выдается вперед. Лицо у него одухотворенное, но чувствуется душевная ранимость… быть может, слабость? Почему он столько лет терпит ложное мамино превосходство? Я бы на его месте… А он только и сделал, что разлюбил ее.
…Завод оказался такой огромный, что мы ходили до самого перерыва и далеко не все осмотрели. Во многие корпуса даже не заглянули.
Под конец мы еле тащились за папой. В глазах кружились, уплывали назад высокие, как храмы, голубые цеха.
Да, они были голубые: стены выложены голубовато-серой плиткой, вверху сияют люминесцентные лампы… Какие-то ажурные металлические конструкции, сочленения металла, не похожие ни на что на земле, словно мы очутились в инопланетной цивилизации. Паутина проводов, головоломная путаница цилиндров, конусов, труб, спиралей, шаров…
Может, оттого, что я не понимала, что к чему, но это шествие по заводу напомнило мне какой-то странный мультипликационный фильм художника, явно тяготеющего к абстракционизму. Но это была всего лишь высокая, неведомая, не познанная еще нами, вчерашними школьниками, техника.
Странно пустыми были эти огромные, словно залы метро, цеха, совсем мало людей. Автоматы, полуавтоматы, поточные линии… Отец мельком бросал нам: «Установка для ультразвуковой промывки масок (масок?!) и экранов, карусельные машины, машины откачки электронно-лучевых трубок… Обработка токами сверхвысокой частоты, сверхвысокое давление, фотоэкспонирование… Станки с программным управлением и обратной связью…»
Мы ничего не понимали и все медленнее тащились за отцом.
Синеватые вспышки электрических разрядов действовали на нервы, но свежий запах озона (как после грозы) бодрил и успокаивал. В некоторых цехах преобладал запах смазочных масел и кислот. В одних цехах было тихо, только мерно гудели автоматы, в других — отовсюду несся такой грохот, что не расслышать слов.
Отец подробно рассказал нам о заводе (как он любил его, как гордился!). Теперь и я не удержусь, чтоб не похвалиться: наш завод делал приборы и для космических кораблей!
Приборы, изготовленные в этих голубых цехах, фиксировали вакуум Луны и испепеляющий зной Венеры. Начнется освоение Марса, и наши приборы будут доставлены на Марс.
Приборы с маркой нашего завода можно встретить в обсерваториях, кораблях, самолетах, на пультах управлений мощных энергетических установок, в лабораториях научно-исследовательских институтов.
На подступах к сборочному цеху мы шли каким-то бесконечно длинным коридором, и нас чуть не сбил электрокар, несшийся на полной скорости. Мы успели прижаться к стене, тележка пролетела мимо, но тут же резко затормозила, и с нее соскочила Зинка. Она была в брюках и драном полосатом свитере, который был для нее слишком велик, волосы, по обыкновению, разлохмачены, глаза зло блестели.
— Кого я вижу! Ура! — завопила она в полном восторге. — Учились-учились целых десять лет и тоже пришли сюда?
— Зина, сколько раз я просил тебя не носиться с такой скоростью, — обратился к ней укоризненно отец.
— Разве уж так скоро? — слукавила Зинка. — Никого не зашибла? Ох, поговорила бы я с вами, да установили эту проклятую ультра, теперь никуда не укроешься от диспетчера. Перекурить не даст. Голоса ее не могу слышать. Когда-нибудь доведет меня, испорчу ей прическу! Иду, иду!.. — Зинка помахала нам рукой и, вскочив на свою тележку, умчалась.
— Как она работает? — поинтересовался Генка.
— Когда захочет — хорошо, — неохотно ответил отец. Генка хохотнул.
— Понятно.
Ничего ему не понятно. Папа рассказывал, что Зинка сама попросилась на электрокар, до этого она работала на поточной линии и всех возмущала прогулами и разгильдяйством.
На электрокаре она сначала работала очень даже хорошо… пока на них не установили небольшие приемники для связи с диспетчером (ультракоротковолновая установка). Все электрокарщики нашли, что это очень удобно и экономит массу времени. Освободившись, он тут же получает по радио приказ выполнить то или иное задание. На пульте управления постоянно знают, где находится «местный транспорт», а рабочему не нужно спешить каждый раз на диспетчерский пункт за новым поручением.