Как ни странно, преступный муж Тамилы являлся к ней каждый день, приносил собственноручно сваренный бульон в термосе, фрукты, сидел с ней в коридоре. Они приехали в Москву в отпуск. Мог бы он и убраться домой, нет! Таскался издалека, жил у родни на диванчике, заботился о жене, тихо с ней разговаривал. То ли тосковал без койки, то ли действительно испугался.
Тамила тоже — вот загадка! Не любящая мужа, она каждый раз его ждала, мылась и душилась, прихорашивалась, красила губы ярко-красной помадой.
— Твой пришел,— заслышав его стук в дверь (больничные не стучат), уважительно вздыхали соседки.
Тамила медленно и важно выходила на его этот зов и не возвращалась до ужина.
— Таких огневых да жуковых мужики любят,— говаривала тетя Валя.
Род, семья, загадки племени! Глупая маленькая Соня не могла взять в толк — рассказы Тамилы были одно, а на деле выходило по-другому. Ее симпатичный муж выглядел преданным, тупо влюбленным в свою жену, покорным тюфяком. А вот тридцать пять абортов были на самом деле, эта цифра стояла в истории болезни, Тамила почему-то показала ее Соне.
— Видишь? Тридцать пять. Они приходят ко мне во сне, умершие дети. Скоро они меня увидят на зеленом лугу,— тихо и значительно говорила она.
И она шла на процедуры, прижимая к пустому животу цифру 35 в истории болезни.
Целыми днями Соня тосковала, ждала почту — ночь напролет надеялась на утреннюю, а целый день на вечернюю. Перечитывала старые письма, разложив конверты по кровати. Цитировала их Тамиле. Писала идиотские стихи. Всем надоела своим плачем по ночам. Страшно надоела. Ее хором образумливали.
Новых писем не было уже месяц.
И вот тут, в один уже совершенно безумный вечер, когда Соня выдала еще раз так называемый «срыв», кричала бог весть что о веревке, Тамила не стала звать сестру с уколом, а согласилась погадать. У Сони явно поднялась температура, горели щеки. Лились слезы. Она только что ходила узнавать насчет вечерней почты.
— Он сказал «до березки»… до могилы,— качаясь на кровати в окружении своих драгоценных конвертов, объясняла Соня свой срыв.
Она была абсолютно невыносима в тот момент. Так откровенно, настырно, напрашиваясь как больная, любить мужика! Так распадаться на части! Зависеть! Просто тряпкой надо быть! Все же видели этого ее мужа, он приезжал навещать ее на три дня. Лысый парень, ну ничего в нем нет такого! По-идиотски себя вел, смеялся, шутил. Тут же больница! Делал вид, что никто по нем не страдает, что он самый простой, ничего не стоит. Такой Иван-дурак на выданье, любимец публики. Молол о какой-то своей подруге. Соня его даже одернула. Был выпивши. Все три дня был выпивши. Соня перед соседками стыдилась. Медсестру Татьяну он задел рукой по халату, как бы ненарочно. Халат задрался. Она легонько даже визгнула (ну это надо знать Татьяну). Потом он быстро решил уходить, и, пока Соня копошилась и одевалась, собиралась провожать мужа, он все стоял в коридоре у Татьянина столика, договаривался, что ли. Потом хлопнулся вообще на стул, сел. Веселился. Другие больные видели.
Соня даже отругала мужа. Вернулась недовольная, как хозяйка и супруга. Все прошло как всегда.
То была их последняя встреча.
Итак, после слов Сони о том, что она мылит веревку, после шантажа и истерики Тамила согласилась на безумные требования погадать ей.
В результате такой победы Соня пошла еще дальше и вообразила, что Тамила наколдует ей спасение. И в одну секунду она поверила в это как малое, восторженное дитя. И расцвела, даже заплакала от счастья.
Тамила, судя по лицу, воспринимала ее восторги вполне хладнокровно, как должное. Собственно, к гадалкам бабы за тем и таскаются, за спасением. Поэтому людям нельзя говорить правду! Кроме некоторых случаев, когда правда должна перевернуть их жизнь.
Тамила села на кровать Сони и горько сказала — еще как человек, а не как гадалка:
— Ты со мной не будешь здороваться. Я уеду и напишу тебе письмо, а ты никогда не ответишь!
Соня закричала:
— Ты че, ты че, Тамилка! Ты у меня самая дорогая! Ты че! Погадай мне!
И вытерла мокрую руку о простыню (перед тем собравши с лица слезы). И протянула ладонь Тамиле.
— Тут гадать нечего, все угадано,— вмешалась тетя Валя, отвернувшаяся к стене, чтобы не видеть Соню, которая, качаясь как маятник, кулем сидела на своей неприбранной кровати.
Соня всем тут уже стояла поперек горла. Каждая ведь здесь лежала со своими несчастьями. Но баба держится! Никому не навязывается! Надо человеком быть, а не лужей. Палата, как пещера, как племя у костра, готова была тоже начать вываживать Соню.
Тамила сказала:
— Не ту руку, давай левую.
— Разные вещи?— уже гораздо более спокойным голосом спросила Соня. Ее принимала профессиональная, потомственная ворожея, сербиянка.
— Давай левую, девушка,— профессионально скучным тоном произнесла гадалка. У нее даже появился легкий акцент. Она как бы погружалась в образ своей исчезнувшей бабки — вроде бы в шутку, но на самом деле на лице ее был каменный покой, как перед серьезным испытанием. Такое взрослое, даже стариковское выражение. Она была готова к действиям. И волосы как бы засветились, засеребрились отдельными тонкими прядками. Так бывает у некоторых особенных старух, красивая седина как металлические нити.
Соня, равнодушная ко всему на свете, кроме Дани, в этот момент забеспокоилась, насторожилась. Сердце ее громко забилось. В груди ухнуло, как при падении с горы. Появилась та легкость, которую она уже узнавала, невесомость. Непрочность тела. Воздушный шарик, готовый улететь по тревоге.
Готовилась какая-то совсем новая жизнь. Она варилась сейчас под взглядом гадалки тут, на руке. Сейчас проступит, произойдет. Все обломится, перевернется.
Тамила сидела, пока что рассматривая пространство перед собой как подробную географическую карту. Водила глазами, уже в другом виде, не в своем.
До той поры она не позволяла себе гадать никому в палате (и медсестрам отделения тоже). Единственно, чем она забавлялась,— угадывала карты. Это был как бы фокус — но вроде и не фокус, а какое-то тайное знание. Из пяти карт, которые Соня выставляла перед ней рубашками наружу, она безошибочно угадывала нужную. Соня говорила, к примеру: «Возьми у меня крестового вальта»,— и Тамила выдергивала именно спрошенную карту. Один раз Соня схитрила и сказала «возьми червонную даму», которой на самом деле не было. Тамила вынула карту и показала ее Соне. Именно червонную даму! Соня смутилась, ее прошиб пот, она как-то запуталась и не поняла, то ли сама ошиблась, то ли Тамила догадалась об обмане, но как? И откуда она достала ту обманную карту?
Тамила ни единым словом не обмолвилась об этом происшествии. Даже была как бы собой недовольна. Ушла в коридор.
Вытерев щеки теперь левой рукой, Соня промокнула ладонь простыней и подставила Тамиле.
Тамила взяла ее пальцы, поднесла к себе поближе, как совершенно посторонний предмет.
— Я… знаешь, я погадаю тебе только на ближайшие полгода, ладно?
— Че, совсем плохо?— криво улыбнувшись, пошутила Соня.
— И ты меня быстро забудешь, и на письмо мое никогда не ответишь,— настойчиво, как заклинание, повторила Тамила.
— Ну что ты, Тамилочка, ну что ты,— умоляюще забормотала Соня.— Не забуду.
— Забудешь.
— Тьфу,— откликнулась тетя Валя от стены.
Так и случилось. Все совершенно так и происходило, как гадалка предсказала. Как по писаному, пункт за пунктом.
Только того не учла Тамила, что Соня, теперь четко знающая свое будущее, вдруг начала бороться за жизнь и сопротивлялась предсказаниям Тамилы изо всех сил.
Она одно имела в виду, одну цель — жить не так, как ей предугадано. Как угодно, но только не по гаданию.
Тамила спустя много времени написала Соне, что теперь ты меня не забудешь. Вспоминай меня, когда я умру. Я уже слепну.
Дешевая цыганская мишура.
Взрослая, умная Соня, преодолевшая все за эти полгода, с холодной ненавистью выкинула ее письмо в ведро, сидя у себя дома на кухне.
Людмила Петрушевская
Леди
Это была женщина в полном расцвете сил, а по виду еще девушка, изящная, высокая, легкая и веселая, добрая, с магической улыбкой (именно улыбка открывала всю ее душу нараспашку, обнажала эту сущность беззаботного, разверстого наружу существа), и все ей удавалось: какое-то агентство по каким-то фестивалям, организация конкурса к этому фестивалю и так далее, и тут же снят офис, и снята квартира, в которой живет она, ее дочка и ее друг с невестой, вот так.
Квартира большая, народ простой, легкий, веселый, хозяйством занимается приходящая домработница, и тут же друзья, машины, поездки, девчонка учится, ранним утром бодрые крики матери «Ты почистила зубы?», хоп — в машину и в дорогую школу, все отлично, а на субботу-воскресенье дочку отвозят к отцу, там такая семья, без женщин и с прислугой, дом за городом, вилла в три уровня, да еще и с бассейном.
Квартира большая, народ простой, легкий, веселый, хозяйством занимается приходящая домработница, и тут же друзья, машины, поездки, девчонка учится, ранним утром бодрые крики матери «Ты почистила зубы?», хоп — в машину и в дорогую школу, все отлично, а на субботу-воскресенье дочку отвозят к отцу, там такая семья, без женщин и с прислугой, дом за городом, вилла в три уровня, да еще и с бассейном.
Дочка вялая, инертная, не в бодрого и злого отца-миллионера (у него, в свою очередь, общемировое агентство по каким-то сугубо конкретным экзотическим путешествиям в жерла полугорящих вулканов и к магическим водам горячих гейзеров, это Камчатка, нищий край, где медведи ловят лапами рыбу, идущую вверх по реке рожать, и где кроме икры есть не фига). Экзотуры.
А дочка не в него и не в мать, и всем недовольна, как бы предвидит свою судьбу сироты, а внешне это будто бы линия поведения такой балованной принцессы на горошине, для которой все, что ни предложено, все недостойно ее уровня. Все жмет, мешает, тянет, неудобно.
Мордочка хорошенькая, стать юной девушки-модели, ножки из-под плеч, в школе занимается фехтованием и музыкой, но без охоты.
Изящно и точно, но желания побеждать нет. Играет на пианино четко, откуда-то знает про туше и как вызвать слезы, но отработала и всё, желания ноль. А уроки — а кто видел, чтобы уроками блистали на публике?
Мать, но ей некогда, она-то и плачет на отчетных концертах в музыкалке, когда слышит, как девка играет, а потом еще отчаянней плачет, потому что уже ступила на путь борьбы за жизнь.
У меня ребенок, я должна выздороветь. Слезы вытрем.
Работа как всегда, без остановок, остановишься — выпадешь из наезженной колеи, и одновременно данные о болезни прочитаны по Интернету, я все знаю и ничего не боюсь, надо трезво глядеть, сил много, будем действовать.
Действовать — значит платить. Отец девочки скуп как безумный, и так он содержит ребенка в дорогой школе, и так его агентство дышит на ладан.
А фестиваль нуждается в спонсорах, там и тут сверкает улыбка нашей прекрасной леди, она добывает и добывает деньги как шахтер, киркой и буром, на плечах висит все, квартира, офис, бензин, три бездельницы в офисе и пять идиотов рабочих-оформителей, мат витает легким облачком над бегущей фигуркой, прыг в машину, наушник заливается от бесконечных телефонных звонков.
И все прошито невысказанной болью. Леди хочет жить, она свирепа, влюблена, она беременна, хочет еще родить, она тормошит реальность вокруг себя, организовывает жизнь, утром «ты почистила зубы, бежим», днем подготовка к открытию фестиваля, приходят фуры с экспонатами, проблемы на таможне, а вечером, глубоким вечером в широченной постели, лежа после любовной битвы с сигаретой в пальцах, она вдруг, залившись слезами, приникает к любимому плечу и во всем признается. В ответ — молчание. Молчание! Горят во тьме две сигареты в пальцах, и всё.
Что молчишь?
Наконец: «Это не мои проблемы».
То есть что он, как потом будет выдавлено, не берет на себя решение вопроса. А все дело-то в простом, она, глотая слезы, прошептала ему, что рожать теперь нельзя, предстоит операция. Он сказал «это не мои проблемы». Красавец. Солист хора из оперного театра на периферии. Приехал в Москву, целое будущее перед ним. Но пока безработный, от ерунды мы отказываемся при горячем сочувствии и поддержке Леди.
Все это время он сидел в ее офисе и привыкал к работе, пил кофе от спонсоров, ездил по поручениям, даже что-то смог устроить на таможне, уговорил девок с присущим ему мастерством.
В офисе начался праздник, бойфренд себя показал, то ли еще будет. Леди ликовала. Бой даже спел под гитару.
Девочка-дочка, сидя за праздничным ужином, была недовольна, маленькая принцесса. Ушла спать надутая. «Почистила зубы?» Крик остался без ответа.
«Вот так я и живу»,— улыбнулась Леди своим широким лезвием, блеснула зубами.
Очаровательная улыбка вполлица, открывающая душу. И все это Бою, все ему, а он тоже принц на горошине и всем недоволен.
Он съехал на следующий день, как выяснилось, недалеко.
Еще одна бизнес-леди была от него беременна, на тех же причем сроках. Намного старше его и типа три контейнера на оптовке.
Она и позвонила Леди. «Вы беременны от Эдика? Я тоже. Но он для меня просто так, я взяла донора. Так что до связи».
Наша Леди засмеялась и нажала на отбой. И долго потом хохотала с девками в офисе, они улыбались с круглыми глазами, буквально выпучившись. Ушел! Уж от кого от кого, а от него не ожидали! Был как своя девка, они уже думали, голубой, не стеснялись его, переодевались, обсуждали свои проблемы, ну двустволка, то сам подставится, то ему подставятся. Мало ли. Это Москва.
И вдруг две беременные бабы!
Леди пошла на операцию, все порулило своим чередом, облучение, химия, попутно проскочил фестиваль, выставка, девочка закончила седьмой класс, уже от отца ее возил в школу дедушка, красавец, как вся их порода. Скупой род, шофера не держат.
Деньги у Леди кончились, офис пришлось пересдать. Это была огромная удача, то есть какие-то бандиты сняли ее квартиру под свои темные дела, ура.
Можно было платить за больницу, а каждый день — это сто пятьдесят долларов.
Но вскоре выписали. Лечащий врач прятала глаза, не отвечала ничего конкретного, сказала, всё, курс пока закончен. Продлевать его опасно пока что. Пока что вот.
Забирать ее приехал любящий человек, которого она оставила ради своего Боя, он привез ее к себе.
Той же ночью пришлось вызывать «скорую», и дальше уже была районная больничка, реанимация, гнилые подушки, чудо-врачи, надежды на исцеление, питание через капельницу, половинка банана, разрешенная доктором, и всё.
Исчезла ее улыбка как сон, как утренний туман, ушла в желтый песок, и девочка-принцесса стояла над холмиком, укрытым цветами, надо всеми этими погребально горящими свечками, девочка, ничего не понимающая, посреди огромной плачущей толпы молодых, прекрасных существ, тоже ничего не понимающих.
Людмила Петрушевская
Воспитание чувств
Женщина, бухгалтер, начала работать в кафе на вещевом рынке, и каждый вечер она приносила домой кучу грязных бумажек и считала их, уже пьяная.
Муж и сын, вытаращившись, смотрели на это новое явление, и муж даже начал презирать жену и высказывался в том смысле, что на кого ты похожа, даже стал ею брезговать в постели, куда она иногда забиралась пьяная полежать, в полном облачении, и так и засыпала, немытая и накрашенная.
Короче, произошел полный разлад в этой дружной семейке, жена к тому же по-новому откровенно говорила своему мужу, что ты мне (мат-перемат) не нужен, уходи (мат) куда знаешь, я одна не останусь. Но муж ее перешел спать на кухню, а из квартиры не уходил, ведь на его попечении оставался сынок: проверить уроки, накормить утром и вечером, постирать, проводить в школу.
Жена-то приходила хорошо если в восемь вечера (опять бутылка с собой, опять куча грязных бумажек и мат), но для ребенка именно мама была воплощением свободы, она ничего не спрашивала, а приносила торт или конфеты, давала грязные бумажки, то есть несла в дом чистую радость богатства.
Короче говоря, жена, не в силах выдворить мужа из своей однокомнатной квартиры (а он был не москвич, женился и прописался к ней в комнатку, а потом уже родился сын, из-за чего им дали эту самую квартиру, такова история), так вот, богатая жена вскоре переехала к другому мужчине, причем, что было удобно: он жил в пятнадцати минутах хода от ее квартиры.
То есть мать как бы и не оставляла сына, он после школы мог прийти не домой, а к ней (ключ у него был), мог у нее заночевать на свободе, и никто ничего с него не спрашивал.
Правда, сожитель мамы, теперь грузчик (она его тоже устроила к себе на рынок), часто в пьяном виде «дебошировал», говоря словами сожительницы, то есть они дрались.
Мальчик так и говорил отцу, прибежав домой, «опять он дебошировает».
Но для парнишки, видимо, это было тоже проявление свободы и свойство новой жизни, которой теперь жила его мама. Он ее очень любил и, возвращаясь домой в скудную отцову жизнь (тот работал в каком-то управлении культуры), поневоле начинал разговаривать с отцом как с приживалом, бедным родственником, у которого нечего выпить, и он даже не курит, то есть отстой полный, и которого можно даже не слушать, потому что мама говорит о нем, что он занял ее квартиру и «пусть уходит откуда пришел, я сама найду куда деньги мимо положить».
Правда, денег у нее, судя по всему, быстро не стало.
А сыну нужно было то и се, и он стал приставать к отцу, говорил, что сказали купить учебник, и надо новые кроссовки, и надо куртку другую, дай столько-то. И опять: велели сдать столько-то. И джинсы мне нужны не эти, а такие.