Прежде всего, это картина великого британского живописца Уильяма Хогарта «Автопортрет», созданная в 1745 году. Казалось бы, если это автопортрет, при чём здесь любимец художника мопс Трамп? Но на этот вопрос должен ответить сам зритель. Уверен, что ответы будут разные и необычные.
Очень интересную картину написал в 1565 году Питер Брейгель Старший – называется «Охотники на снегу». Здесь сразу более десяти собак. Удивительно динамичное полотно. Мне прямо захотелось к ним.
Голландский художник Сэмюел Диркс ван Хогстратен создал в XVII веке замечательное произведение «Вид в коридор». Здесь, правда, сразу трое животных – кроме собаки присутствуют и кошка, и попугай. Но внимание зрителя, конечно, приковано к миловидной собачке, которая внимательно смотрит за порог и вот-вот готова залаять на непрошеного гостя.
В XIX веке очень популярным и любимым художником королевы Виктории был Сэр Эдвин Ландсир. В те времена в обществе было модно обсуждать тему наличия разума у животных, а потому живописец изображал собак, наделённых человеческими эмоциями. Если вы увидите его картину «Спасённая», вы обязательно вспомните меня и мою книгу «Радуга для друга». Присмотритесь: здесь собака и впрямь похожа на человека. И что примечательно, в честь этого художника назвали породу собак, разновидность ньюфаундленда. Слышали о ландсирах? Между прочим, наши далёкие родственники.
Этот список можно продолжать бесконечно. Но желаю вам для начала увидеть хотя бы перечисленные картины. А мы вернёмся к поводырям. Здесь тоже много ещё любопытного.
В последнее время поводырями стали называть даже специальные приспособления, механизмы и устройства. Есть такие, например, мобильные телефоны, в памяти которых заложены расписания движения трамваев, троллейбусов, автобусов, поездов и даже карты. Слепой человек заранее активирует определённый маршрут или даёт голосовую команду, и телефончик начинает выдавать инструкции по ориентированию на местности. Также для слепых созданы спутниковые навигаторы с синтезатором речи. Интересная и полезная штука – она отслеживает каждое движение человека и передаёт ему через наушник голосовые сообщения: «направо», «налево», «вперёд» и так далее. Конечно, такие приборы помогают людям находить дорогу и ориентироваться на местности, но (только не примите за хвастовство) всё же никакие железяки не заменят живого поводыря, будь то человек или животное.
Я нарочно не произнёс слово «собака», и вот почему. Однажды по телевизору я видел потрясающую историю. Сначала даже не поверил. Но видел всё это своими глазами. В США живёт слепая девушка Мона Рамуни. Знаете, кто у неё работает поводырём? Пони! Дело в том, что Мона по религиозным соображениям не пожелала заводить собаку. Ей посоветовали приобрести миниатюрную лошадку Кали, которая выступала в одном из шоу. Профессиональный тренер научил лошадь стучать копытом при виде препятствий, входить и выходить из машин и автобусов, а также подбирать зубами упавшие предметы.
Мона Рамуни учится в университете, где работает центр помощи студентам и работникам с ограниченными возможностями. Центр помогает инвалидам интегрироваться в обществе и реализовывать свой потенциал. Рамуни готовится получить степень магистра в области реабилитации инвалидов и в будущем работать с детьми.
Сначала сотрудники вуза опасались, что Кали начнёт устраивать беспорядки в аудитории, будет отвлекать внимание студентов. Но пони ведет себя спокойно и даже подружилась с собакой-поводырём одного из одноклассников Рамуни. А чего им делить – всё-таки коллеги.
Ну, я и заболтался! Вот что значит слово «поводырь». Согласитесь, «проводник» всё же звучит как-то более технологично, что ли. Будь моя воля, я бы его к нашей профессии не применял. Ну вот сами посудите. Я приведу вам несколько примеров, а вы сами подумайте.
Проводник – это и железнодорожный служащий, сопровождающий пассажирские вагоны и обслуживающий пассажиров. Хорошая профессия, не спорю, но всё же назвать коллегой такого человека язык не повернётся. А однажды у меня с железнодорожным проводником вообще конфуз вышел. Помните, я в самом начале рассказывал о поездке в Санкт-Петербург? Так вот представьте себе, люди, как и полагается, купили себе билеты, приходим на посадку. И тут нам проводница объявляет:
– С собакой нельзя!
Инструктор предъявляет ей мои документы и объясняет, что это, мол, собака-поводырь, что ей (то есть мне) можно ехать в поезде. Хорошо, хоть не ляпнула, что я проводник, а то неизвестно, чем бы всё это закончилось. Люди ведь разные бывают – подумала бы, что мы на неё намекаем.
– А билет вы на неё купили? – спрашивает проводница.
– Поводырю не нужен билет, – терпеливо поясняет инструктор.
– Как это не нужен? – изумилась женщина. – Кто это вам такое сказал?
– Ваш министр, – улыбается Лена.
– Вам лично? – проводница занервничала.
– Почему лично? – продолжает инструктор. – Приказ министра путей сообщения № 30 от 26 июля 2002 года. Читали? «Собак-проводников слепые пассажиры провозят с собой бесплатно…»
– Надо же, – хмыкнула женщина. – Сейчас я узнаю у начальника поезда. Но учтите, в наш вагон вам всё равно нельзя.
– Это ещё почему? – удивилась инструктор Лена.
– А потому! – выпучила глаза женщина. – У нас вагон повышенной комфортности.
– Но, извините, – Лена говорит очень спокойно и сдержанно, хотя чувствую, уже закипает, – в том же приказе есть ещё и продолжение: «…бесплатно в вагонах всех категорий».
– Да что вы мне тут приказами в морду тычете? – возмутилась проводница. – Умники нашлись. Ничего не знаю! Идите к начальнику поезда и разбирайтесь.
Как там всё уладилось, я не могу сказать, но через некоторое время к нам вместе с Леной подошёл мужчина и приказал беспокойной проводнице впустить нас. Вы бы видели её лицо, точнее морду (извините за фамильярность, но вы же слышали, она только что сама так называла своё лицо).
В поезде, когда все спали, я всё думал. А вот человеку не стыдно себя так вести? Ну, во-первых, как выяснилось, проводница не знает содержания служебных документов. Во-вторых, разве она не понимает, что наносит серьёзную моральную травму стоящему рядом слепому человеку? Почему люди иногда бывают так жестоки к себе подобным? Ну, а случись завтра такая беда с тобой, и кто-то, воспользовавшись твоей беспомощностью, оттолкнёт тебя в сторону и пойдёт дальше. Об этом даже страшно подумать. Пугает, что такой случай не единственный.
Инструктор Лена обучает сразу нескольких собак-поводырей. Зарплата у кинологов небольшая. На эту работу идут в основном энтузиасты, те, кто по-настоящему любит собак. И вот что она рассказывает. Чтобы приучить собаку к общественному транспорту, инструкторы часто ездят в автобусах, а не в маршрутках. Некоторые кондукторы относятся с пониманием. А есть такие, которые требуют покупать на собаку билет, объясняя это тем, что собака, дескать, едет не со слепым человеком. Лена пытается объяснить кондуктору, что денег на билет собаке-поводырю не выделяют, что, если она будет каждый раз покупать билеты и на собаку, то её и без того низкая зарплата существенно пострадает. Бесполезно объяснять! Плати – и всё! Хоть тресни. Иначе выгонят на улицу. А если инструктор подаёт деньги за проезд не под расчёт, кондуктор возвращает сдачу с учётом платы за два билета. Да, хорошенькое дельце – за наш счёт пополнять прибыль транспортной компании.
Что делают некоторые водители маршруток? Если на остановке вместе с инструктором и собакой стоит несколько человек, водитель притормаживает, забирает всех. А если стоят двое (инструктор и поводырь), маршрутка пролетает мимо. Вот такие, к сожалению, случаются недоразумения.
Но идём дальше. Что ещё можно назвать проводником? Это, например, и вещество, способное пропускать через себя тепло, электричество, звук и тому подобное. Проводник – это и оболочка операционной системы Windows. А в Латвии даже есть завод, который так и называется «Проводник». Убедились? Вот вам и собака-проводник. Так что лучшего слова, чем «поводырь», не найти. Хорошее слово и более подходящее, потому что даже устаревшее сейчас значение раньше означало «провожатый для указания пути в незнакомой местности» – всё равно это гораздо ближе к нашей профессии.
Итак, на чём мы остановились? У истоков нашей школы стояли бывшие военные Н.Е. Орехов, Н.А. Латушкин, А.Л. Куприянов. Специалисты по дрессировке, конечно, многому научили молодых, неопытных сотрудников открывшейся школы. Но вы понимаете, в чём проблема! Одно дело – обучать собаку для работы на войне, а другое – сделать из неё поводыря. Раньше, когда всё начиналось, был очень высокий процент возврата. Слепые люди часто возвращали собак в школу. Теперь же специалисты добились колоссального результата. Процент возврата стал настолько низким, что о нём уже можно и не упоминать. Иными словами, путь к совершенной собаке-поводырю был сложен и долог. И тем не менее за пятьдесят с лишним лет школа подготовила уже около пяти тысяч собак-поводырей. До сих пор наша школа остаётся единственной в России.
Условия и для работы персонала, и для инвалидов, приезжающих за собаками, созданы там неплохие. На территории учебного заведения имеется трёхэтажная гостиница на тридцать номеров, столовая, библиотека с читальным залом, просторные учебные классы. Собаки содержатся в тёплых просторных вольерах с выгульными площадками. Имеется даже специальная собачья кухня. В школе отличная ветеринарная клиника. Несмотря на то что территория школы специально оборудована для дрессировки собак, всё же большая часть работы проходит на учебных маршрутах за пределами школы. Собаке ведь предстоит потом работать в городе.
В школе одновременно проходят обучение около пятидесяти собак. Часть собак приобретается взрослыми в возрасте одного-двух лет, часть выращивается в школе или в семьях заинтересованных лиц из щенков, полученных в питомнике.
Собака, которая отбирается на роль проводника, должна уметь сдерживать свои эмоции, обладать покладистым, терпеливым нравом, не пугаться резких звуков, быть доброжелательной к людям и животным. Эти качества вырабатываются не только специальными приемами дрессировки, но и правильным подбором родительских пар и воспитанием щенков.
Вряд ли вы где-то прочитаете ещё об одних наших «дрессировщиках», вернее «дрессировщицах». Все, кто рассказывает о нашей школе, почему-то о них всегда умалчивают. А между тем…
У меня часто спрашивают, почему я недолюбливаю кошек. Скажем так, не то чтобы недолюбливаю, но я их всех принимаю за провокаторов. И вот почему. На службе в школе подготовки собак-поводырей совершенно официально состоят кошки-провокаторши. Серьёзно говорю. Они не просто там водятся, а именно работают и даже стоят на довольствии. Как вы думаете, чем это они там таким занимаются? Догадались? Уж точно не мышей ловят. Они нас достают, в прямом смысле слова. Особо усердные иногда так достанут, хочется взять и хвосты им пооткусывать. Вот работёнка у животных – мешать нам учиться. Мешать и палки в колёса вставлять.
Первое время я прямо с ума сходил. Идём с инструктором, и на тебе – нарисовывается красавица: то зашипит на тебя, то нагло прямо перед тобой дорогу переходит. А ещё ужаснее, когда ты обедаешь, а эта… мини-пантера с наглым видом лезет мордой в твою тарелку. Кисуля Кривошеевых – ангел по сравнению с нашими школьными кошками. Этим дьяволицам разрешается всё. Ну, в смысле, по отношению к нам, конечно. Иными словами, чем больше они нам насолят, тем лучше. Вы, наверное, скажете: ничего себе метода! Согласен. Не каждая собака такое может выдержать. Но только не поводырь.
С другой стороны, мне лично в работе всё это, разумеется, пригодилось. Если бы при моём обучении не было этих коварных кошек, в быту всё было бы гораздо сложнее. Недаром у людей говорят: тяжело в ученье, легко в бою.
Наверное, повторюсь, но не могу удержаться. Ещё несколько слов о лабрадорах (это мнение кинологов): добродушная, неприхотливая, послушная собака с живым и весёлым характером. Прекрасно ладит с детьми. Отлично плавает. Обладает хорошим аппетитом. Имеет плотную густую шерсть, не требующую особого ухода. В качестве проводника слепого лабрадор используется во всем мире. Но нельзя не сказать и о немецкой овчарке. Это тоже одна из самых известных пород в мире. Крепкая и сильная собака с уравновешенным темпераментом, способная к разнообразной дрессировке. Используется как караульная, защитная, разыскная собака, а также в качестве проводника слепого.
Здесь нужно сказать честно: далеко не все представители этих пород проходят успешное тестирование. Не всех допускают к дрессировке для службы проводником слепого – примерно тридцать-сорок процентов. Отбор и подготовку собак осуществляют опытные инструкторы. После обучения мы сдаём экзамены. Всё, как у людей: не сдал, готовься снова, будешь пересдавать. Увы, но и среди нас находятся и троечники, и отличники.
Поводырь для каждого инвалида подбирается индивидуально. Слепые люди приезжают в школу на две-три недели и тоже вместе с нами обучаются: уходу за нами, основам ветеринарии и просто привыкают к собаке.
Получив необходимые навыки в школе, собака и ее подопечный имеют неограниченные возможности для их совершенствования. Поводырь в состоянии запомнить несколько десятков различных маршрутов и по названию конечного пункта безошибочно ведёт слепого на работу, в магазин, аптеку, на почту, да хоть на дискотеку, если тот вдруг пожелает потанцевать. Пошутил, а сам думаю: а что, если и в самом деле кому-то взбредёт в голову затащить меня на дискотеку? Человеку-то ничего – можно и поплясать, а вот мне точно все лапы отдавили бы. Не дай бог к такому весельчаку на работу попасть.
Ох, вспомнил свою работу, своих подопечных, и сердце аж заколотилось. Это моя жизнь, это моё призвание. Грустно всё это – лежу тут без дела, а где-то ждёт меня не дождётся слепой человек. Но продолжу, раз уж пообещал.
Собака-поводырь всегда тщательно выбирает наиболее безопасный путь, обходя ямы, лужи, выступы, низко склонённые ветки деревьев и прочие препятствия. Если обход невозможен (на пути бордюр тротуара, ступеньки лестницы, канавка, которую нужно перешагнуть), собака остановится, и слепой с помощью трости определит характер препятствия. Подойдя к проезжей части, собака ждет, когда прекратится движение транспорта, и только после этого по команде хозяина продолжает путь.
Однажды войдя в дом незрячего, мы становимся членом семьи, верным другом и незаменимым помощником.
Хорошо нас чувствовать слепому человеку помогает специальное снаряжение: кожаная шлейка с жёсткой дугой, за которую держится наш подопечный. На дуге имеются опознавательные знаки: на белом овале красный крест и надпись «Собака-проводник слепого». Мы в таком снаряжении можем беспрепятственно входить в магазины, учреждения и в любой транспорт.
Думаю, на первый раз достаточно рассказал. Напоследок скажу, что поводыря может получить инвалид первой группы по зрению, то есть действительно нуждающийся в помощи собаки-проводника и, конечно, имеющий условия для ее содержания. И что самое главное, подготовленная собака вместе с комплектом специального снаряжения передается слепому человеку бесплатно.
И всё же не могу удержаться. Несколько слов о нашем директоре. С 2005 года руководит школой Исаенко Олег Евгеньевич. Замечательный человек! Его любят и люди, и мы – собаки. Знаете, чем он отличается от других начальников? У тех в кабинетах на столах стоит всякая ерунда. А у Олега Евгеньевича рабочий стол уставлен фигурками различных пород собак. Вот за это ему отдельное спасибо. Эх, Олег Евгеньевич, свидимся мы когда-нибудь или нет? Если бы вы знали, как я соскучился!
Глава 21
Приятная новость! У меня здесь появилась подружка. Первое время она наблюдала за мной издалека – боялась заходить на территорию садика. Сядет за забором и смотрит. Я, как поводырь-профессионал, конечно, делал вид, что не обращаю на неё внимания. Но собачка оказалась очень терпеливой. Приходила каждый день. В конце концов я вспомнил, что теперь работаю обыкновенным сторожем, и однажды вечером, подойдя к забору, поздоровался с незнакомкой. Вы не представляете, как она обрадовалась – запрыгала, завиляла хвостом и подбежала вплотную к забору и лизнула мне нос. Я нахмурился от такого неожиданного панибратства, но всё же пригласил её в гости. Она была настолько мала ростом, что без труда проникла сквозь изгородь.
– Трисон! – представился я.
Собака смутилась и, опустив глаза, тихо авкнула:
– А у меня нет клички.
– Ты бродя… в смысле, бездомная, что ли? – удивился я. И не случайно – на вид она была очень ухоженной.
– Не совсем, – ответила собака. – Я тут недалеко, на автостоянке живу.
– Ну а люди там есть? – спрашиваю.
– Полно, – говорит собачонка. – Там целая площадь автомобилей, и у каждого есть свой хозяин.
– И как они тебя называют? – я сначала думал, она просто шутит.
– А никак, – отвечает моя новая знакомая. – Просто называют собакой. Бросят, что-нибудь и говорят: на, собака, поешь. И на том спасибо.
– А где ты спишь? – удивлённо спросил я.
– Под машинами, – отвечает собака по имени Собака. – Зимой, правда, охранники пускают к себе, но только на ночь. Видишь, – собака повернулась ко мне боком, – ухо у меня одно поменьше. Отморозила однажды в сильный мороз. Среди охранников есть один мужчина, добрый такой, люди его Матвеевичем называют, так вот он меня лечил. Намазал мне голову какой-то мазью, забинтовал и разрешил пожить в сторожке несколько дней. Я как мумия ходил, и все хохотали надо мной. С тех пор зимой я всегда у них греюсь. Ну, и поесть тоже иногда дают. А ты как сюда попал? – вдруг спросила собака.
– Случайно, – отвечаю. – Старик сторож пригласил. Вот и помогаю.
– А раньше что сторожил? – спрашивает собака.