Белл снова улыбнулся встал поставил кофейник на кухонный стол и включил в розетку.
Они сидели за столом и пили кофе из тех же фарфоровых в паутине поверхностных трещинок чашек которые появились в доме еще до его рождения. Белл посмотрел на чашку обвел глазами кухню. Сказал:
Я смотрю кое-что тут не меняется.
А чему тут меняться?
Ну не знаю.
Я тоже.
Сколько вы держите кошек?
Кто их разберет. Это смотря что ты имеешь в виду под «держите». Какие-то приходят и уходят остальные совсем дикие. Бросились к двери когда заслышали твой грузовичок.
Вы услышали мой грузовик?
Что?
Я сказал: услышали… Всё смеетесь.
С чего ты взял?
Так услышали?
Нет. Увидел как кошки улепетывают.
Еще кофе хотите?
С меня достаточно.
Человек который стрелял в вас умер в тюрьме.
Да. В Анголе, штат Индиана.
Что вы сделали бы если б его освободили?
Не знаю. Ничего не сделал бы. Какой в этом смысл? Нет смысла. Никакого.
Вот уж не ожидал услышать от вас такое.
Человек устает, Эд Том. Пока тратишь время пытаясь вернуть то что у тебя отняли теряешь еще больше. Так что потом просто накладываешь жгут на рану чтобы не кровоточила. Твой дед не просил поступать к нему в помощники. Я пошел в полицию по своей воле. Черт мне же больше нечем было заняться. Платили почти как ковбою. В любом случае никогда не знаешь какое еще худшее несчастье могло с тобой случиться не случись этого. Я был слишком молод для одной войны и слишком стар для другой. Можно быть патриотом и все же считать что кое-какие вещи обходятся чересчур уж дорого. Спроси матерей героев «Золотой звезды» чем они заплатили и что получили взамен. Всегда переплачиваешь. Особенно за обещания. Не существует такой вещи как дешевое обещание. Сам увидишь. Может уже увидел.
Белл промолчал.
Я вот как постарел все ждал что Бог как-то явит мне себя. Но не дождался. Я не виню его. Будь я на его месте думал бы обо мне то же что он.
Что Он думает вы не знаете.
Нет знаю.
Он посмотрел на Белла. Сказал:
Я еще помню как ты после переезда в Дейтон однажды пришел ко мне оглядел мою халупу и спросил что я собираюсь делать.
Было такое.
А теперь не стал бы спрашивать?
Наверно нет.
Не стал бы.
Он глотнул крепкий черный кофе.
Вы вспоминаете Гарольда? спросил Белл.
Гарольда?
Да.
Не слишком часто. Он был старше меня. Родился в девяносто девятом. Точно в девяносто девятом. Что это ты вдруг заговорил о Гарольде?
Да читал кое-какие письма вашей матери к нему только и всего. Просто интересно каким он вам запомнился.
А от него были письма?
Нет.
Да, думай о своей семье. Попытайся понять для чего все это было. Я видел как это подействовало на мою мать. Она так и не смогла справиться с этим. Не знаю был ли в этом вообще какой-то смысл. Помнишь тот госпел? «Мы уразумеем после»?[27] Для этого нужно крепко веровать. Думай как он отправился к черту на рога и умирал где-то в окопе. Мальчишка семнадцатилетний. Ты объясни мне. Потому что я ни черта не понимаю.
Согласен. А не хотелось уехать куда-нибудь?
Не желаю я чтоб меня перетаскивали как бревно. Здесь и останусь. Я в порядке, Эд Том.
Никто не против чтобы вы оставались здесь.
Знаю.
Ну и хорошо.
Белл смотрел на него. Старик загасил сигарету. Белл попытался представить себе как он живет. Потом попытался не думать об этом.
Вы не стали неверующим, дядя Эллис?
Нет. Нет. Ничего подобного.
Думаете Бог знает что происходит?
Надеюсь знает.
А остановить это он может?
Очень сомневаюсь.
Некоторое время они сидели молча. Потом старик сказал:
Она упоминала что осталось много старых фотографий и семейных вещей. Что со всем этим делать? Я ума не приложу. А ты?
Нет. Я тоже не представляю.
Я посоветовал ей отослать старый кольт и звезду дяди Мака рейнджерам. Чтобы выставили в музее. Остальные вещи здесь. Вон в том шкафу. А бюро забито бумагами.
Он наклонил чашку и посмотрел на донышко.
Он никогда не участвовал в рейдах Кофейного Джека.[28] Всё это басни. Не знаю от кого это все пошло. Его застрелили на крыльце собственного дома в округе Хадспет.
Я так всегда и слышал.
Подъехали семь или восемь человек. Требовали от него чего-то. Он пошел в дом и вернулся с дробовиком но они его опередили и застрелили прямо на пороге. Она выбежала и попыталась остановить кровь. Попыталась оттащить его в дом. Рассказывала что он все тянулся к ружью. Они сели на лошадей. И ускакали. Не знаю почему. Видно что-то их напугало. Один из них крикнул по-индейски все повернули лошадей и скрылись. Даже в дом не заходили или там еще чего. Она затащила его внутрь но он был крупный мужчина и на кровать его поднять ей сил не хватило. Положила тюфяк на пол. Ему ничем нельзя было помочь. Она всегда говорила что надо было ей просто оставить его да седлать лошадь и ехать за помощью но не представляю куда бы она поехала. Он никак не отпускал ее от себя. Даже на кухню. Чувствовал что конец близок а она не чувствовала. Ему прострелили правое легкое. Ну и отдал Богу душу. Как говорится.
Когда он умер?
В тысяча восемьсот семьдесят девятом.
Нет, я имею в виду сразу или ночью или потом?
Пожалуй что в ту же ночь. Или рано утром. Она сама похоронила его. Выкопала могилу в этой каменистой земле. А потом погрузила все в фургон запрягла лошадей и уехала оттуда чтобы никогда уже не возвращаться. Тот дом сгорел в двадцатых годах. То что от него к тому времени осталось. Я мог бы съездить с тобой туда, показать. Каменный дымоход там долго стоял может и сейчас еще стоит. У них там был приличный кусок земли. Тысяч шесть акров насколько помню. Она не могла платить налоги на него пусть и небольшие. И продать не вышло. Помнишь ее?
Нет. Я видел фотографию где я с ней когда мне было года четыре. Она сидит в качалке на крыльце этого дома а я стою возле нее. Хотел бы сказать что помню да не помню.
Второй раз она замуж так и не вышла. Последние годы была учительницей в школе. В Сан-Анджело. Эта страна сурова к людям. Но они похоже никогда не предъявляли ей счет. В известном смысле это странно. Что не предъявляли. Возьми хотя бы все что случилось только с одной этой семьей. Не знаю чего я до сих пор небо копчу. И ведь все молодые парни были. Неизвестно даже где половина из них похоронена. Спрашивается во имя чего? Я все о том же. Как так получилось что люди не чувствуют что эта страна должна за многое ответить? Но они не чувствуют. Можешь сказать что страна есть страна просто понятие но это мало что значит. Как-то раз я видел как человек расстрелял из ружья свой грузовичок. Должно быть считал что машина виновата сделала что-то не так. Эта страна убьет тебя в одно мгновение а все же люди любят ее. Понимаешь о чем я?
Пожалуй. А вы ее любите?
Думаю ты и сам мог сказать что люблю. Но я бы тут же отговорился что я тупой как пограничный столб так что наверняка ты не поверил бы ни одному моему слову.
Белл улыбнулся. Встал и пошел к раковине. Старик слегка развернул кресло чтобы видеть его.
Чем ты там занимаешься? спросил он.
Да вот решил помыть посуду.
Черт, оставь ты ее в покое, Эд Том. Утром Люпе придет помоет.
Это минуту займет.
Вода из крана едва текла. Он наполнил раковину всыпал ложку мыльного порошка. Потом добавил еще одну.
Мне казалось у вас тут был телевизор.
У меня много чего было.
Почему не сказали? Я бы привез.
Мне он не нужен.
Не так скучно было бы.
Достал он меня. Я его выкинул.
А новости посмотреть?
Я их не смотрю. А ты?
Нечасто.
Он ополоснул посуду оставил ее сушиться и стоял у окна глядя на маленький заросший сорняком двор. На старую коптильню. Алюминиевую пароконную тележку стоящую на колодках.
У вас всегда были куры.
Были, подтвердил старик.
Белл вытер руки и вернулся за стол. Посмотрел на своего дядю.
Вы когда-нибудь совершали такое отчего вам было настолько стыдно что никому потом об этом не рассказывали?
Пожалуй приходилось, подумав ответил старик. Пожалуй у всякого за душой есть кое-что о чем лучше помалкивать. Что ты там накопал обо мне?
Я серьезно.
Хорошо.
Я имею в виду плохое.
Насколько плохое?
Ну не знаю. Что-то что мучило вас потом.
Вроде того за что можно угодить в тюрьму?
Ну наверно. Но не обязательно.
Надо подумать.
Сомневаюсь.
Что на тебя нашло? Больше не приглашу тебя к себе.
Вы и сегодня меня не приглашали.
Твоя правда.
Белл сидел положив локти на стол и сцепив пальцы. Его дядя наблюдал за ним. Потом сказал:
Надеюсь ты не собираешься сделать страшное признание. Может я не хочу выслушивать твою исповедь.
Так хотите или нет?
Так хотите или нет?
Ладно выкладывай.
Хорошо.
Это не связано с сексом?
Нет.
Ну тогда ладно. Говори все как есть.
Это насчет героев войны.
Ага. Ты себя имеешь в виду?
Себя.
Продолжай.
Я пытаюсь. Все было на самом деле. Как я получил свою награду.
Слушаю.
Мы выдвинулись за линию фронта для радиоперехвата и спрятались в крестьянском доме. Дом был каменный в две комнаты. Мы сидели там два дня и дождь лил не переставая. На второй день радист снимает наушники и говорит: Прислушайтесь. Что слышите? Ну мы делаем как он сказал. Когда тебе велят слушать ты слушаешь. Но ничего не слышим. Я спрашиваю: А что такое? А он: Тишина!
Я ему: Да что ты несешь какая такая тишина? Что ты услышал? Он отвечает: Я говорю что ничего не слыхать тишина полная. И он был прав. Вокруг ни звука. Ни выстрела, вообще ничего. Только и слышно как дождь шуршит. И это было последнее что я помню. Когда я очнулся то увидал что лежу на земле под дождем и сколько лежу неизвестно. Я насквозь промок замерз в ушах звенело а когда сел и оглянулся дома не было. Только кусок стены торчал на его месте. Снаряд пробил стену и разнес все к чертям. Я ничего не слышал. Ни дождя, ничего. Когда пробовал что-то сказать то слышал свои слова в голове, но больше ничего. Я встал и пошел к тому что осталось от дома. Крыша лежала на куче камней и бревен и под ними я увидел одного из своих людей. Я стал искать что-нибудь чтобы откопать его. Голова у меня была словно ватой набита. И вот пытаясь освободить его я выпрямился посмотрел вокруг и увидел немецких солдат которые шли через поле. Они появились из небольшого леска ярдах в двухстах от меня и двигались в мою сторону. Я еще толком не понимал что происходит. В таком еще был состоянии. Потом присел прячась под остатком стены и тут заметил тридцатого калибра ручной пулемет Уоллеса торчащий из-под груды бревен. Эта штуковина была с воздушным охлаждением а лента подавалась из металлической коробки. Я рассчитал что если подпущу их немного поближе то смогу спокойно стрелять потому как они тогда побоятся вызывать огонь артиллерии чтобы самим не попасть под снаряды. Мне удалось вытащить его и треногу а потом еще одну коробку с запасной лентой к нему и я залег за стеной очистил ствол от земли и открыл огонь.
Стрелять прицельно было трудно потому что тренога скользила на мокрой от дождя земле но я знал что у меня получается неплохо. Я расстрелял фута два ленты потом остановился и минуты через две-три тишины один из фрицев вскочил и побежал обратно к леску но я только этого и ждал. Остальным я не давал поднять головы и все это время слышал стоны раненых товарищей под завалами и совершенно не представлял что буду делать когда стемнеет. Вот за это меня и наградили «Бронзовой звездой». Майора который представил меня к награде звали Макаллистер и был он из Джорджии. Я сказал ему что не желаю никакой награды. А он в упор посмотрел на меня и говорит: Жду объяснений по какой такой причине ты хочешь отказаться от воинской награды. Ну я ему все выложил. А когда закончил он сказал: Сержант ты примешь награду. Я догадываюсь что им надо было представить все как подвиг. Оправдать потерю людей. Он сказал: Ты примешь награду а если проболтаешься о том что рассказал мне и это дойдет до меня я тебе хребет переломаю к чертовой матери. Ясно? Пришлось сказать что ясно. Яснее не бывает. Так-то вот.
И теперь ты собираешься рассказать мне что ты сделал.
Да.
Когда стемнело?
Верно. Когда стемнело.
Так что ты сделал?
Сбежал.
Старик задумался. Немного погодя проговорил:
Я считаю что в тот момент это пожалуй было очень неплохое решение.
Да, сказал Белл. Неплохое.
Что случилось бы если бы ты остался?
Немцы подползли бы в темноте и забросали меня гранатами. Или вернулись бы в лес и вызвали артиллерию.
Точно.
Белл сидел скрестив руки на клеенке. Посмотрел на своего дядю. Старик сказал:
Не совсем уверен что ты хочешь услышать от меня.
Я сам не уверен.
Ты бросил своих товарищей?
Да.
У тебя не было выбора.
У меня был выбор. Я мог остаться.
Ты не мог им помочь.
Наверно нет. Я хотел было оттащить пулемет футов на сто и дождаться когда они начнут бросать гранаты. Подойдут поближе. Можно было бы убить еще нескольких. Даже в темноте. Не знаю. Я сидел и смотрел как темнеет. Красивый закат. К тому времени развиднелось. Дождь наконец перестал. То поле было засеяно овсом от которого осталась стерня. Поздняя осень. Я смотрел как темнеет и уже какое-то время не слышал стонов тех кто был под завалом. Возможно они все уже умерли. Но точно я этого не знал. И как только окончательно стемнело я встал и ушел оттуда. Без оружия без ничего. Не волочь же проклятый пулемет. Голова перестала болеть и я даже немного мог слышать. Дождя не было но я так замерз что зуб на зуб не попадал. Сориентировался по Большой Медведице и пошел на запад просто шел и шел. Мне попались один или два дома, брошенные. В тех местах велись бои и люди просто ушли. Когда рассвело повалился отдохнуть в небольшом леске. Да какое там леске. Все те места были как после пожара. От деревьев одни обгорелые стволы. На вторую ночь я вышел в расположение американцев ну и всё. Я думал что после стольких лет все забудется. Не знаю почему я так думал. Потом решил попытаться искупить вину и подозреваю что именно это и делал все последние годы.
Они помолчали. Потом старик сказал:
Если начистоту то не вижу за тобой особой вины. Пожалуй тебе бы надо поменьше терзаться.
Пожалуй. Но присягаешь что в бою жизнь отдашь за товарищей и не знаю почему я этого не сделал. Хотел да не отдал. Когда приносишь подобную присягу должен смириться с последствиями. Но не знаешь что это будут за последствия. И кончается все тем что обвиняешь себя в массе вещей которых даже представить не мог и это оказывается полной неожиданностью для тебя. Если мой долг был погибнуть там как я клялся то и надо было погибать. Вы можете сказать как мол ни крути я же собирался но в том-то все и дело. Собирался да не собрался. И где-то в душе у меня жило постоянное желание вернуться в прошлое. Но это невозможно. Я не знал что можно украсть собственную жизнь. И не знал что она принесет не больше радости чем любая другая краденая вещь. Думаю я сделал все чтобы прожить ее достойно по моим понятиям но она все равно не моя. Никогда не была моей.
Старик долго молчал подавшись вперед и уставясь в пол. Наконец кивнул. Сказал:
Да. Понимаю куда ты клонишь.
Куда?
Как бы по-твоему он поступил?
Я знаю как бы он поступил.
Пожалуй и я знаю.
Он сидел бы там до скончания века а потом еще немного.
И поэтому считаешь что он лучше тебя?
Да. Считаю.
Я мог бы рассказать о нем кое-что такое отчего ты переменил бы свое мнение. Я знал его очень хорошо.
Вряд ли. При всем к вам уважении сомневаюсь что могли бы.
А я уверен. И так ответил бы тебе: он жил в другие времена. Родись Джек на пятьдесят лет позже он возможно смотрел бы на вещи иначе.
Хороший довод. Но никто в этой комнате не поверил бы в это.
Твоя правда.
Он взглянул на Белла.
Зачем ты мне это рассказал?
Наверно просто хотел снять камень с души.
Долго ж ты ждал не решался.
Да, долго. Верно мне нужно было самому услышать себя. Я не живу старыми понятиями как обо мне говорят. Хотя хотелось бы. Я принадлежу нашему времени.
Или может это был только предварительный заезд.
Может быть.
А ей собираешься рассказывать?
Хочу.
Одобряю.
Как по-вашему она к этому отнесется?
Скорей всего ты малость вырастешь в ее глазах.
Очень на это надеюсь, вздохнул Белл.
X
Он сказал что я суров к себе. Сказал что это признак старения. Попытка примириться с самим собой. Какая-то доля истины в этом есть. Но не вся истина. Я согласился с ним что в старости мало чего хорошего но он добавил мол кое-что все-таки есть и я спросил что именно. И он ответил: недолго длится. Я ждал что он улыбнется но он не улыбнулся. До чего безысходно, говорю. А он: не безысходней чем действительность. Вот об этом мы и говорили. Я в общем знал что он скажет, видит Бог. Заботишься о людях стараешься облегчить им их ношу. Даже и не по долгу службы. И еще об одном я думал но даже не заикнулся хотя убежден что это связано со старостью потому как верю: что бы ни сделал в жизни это тебе еще отзовется. Если проживешь достаточно долго. И я не могу найти ну никакого оправдания подонку который убил ту девочку. В чем она провинилась перед ним? По правде говоря не следовало мне вообще ездить к нему. А теперь здесь в Хантсвилле взяли мексиканца за убийство полицейского которого он якобы подстрелил и поджег его машину и оставил там гореть но я не верю что он это сделал. Но как раз за это он получит смертный приговор. И как я должен поступить? Думаю я ждал что так или иначе само развиднеется но конечно ничего не развиднелось. Думаю я это предвидел с самого начала. Было такое ощущение. Вроде как готовился попасть туда откуда дорога назад окажется очень долгой.