Роман Солнцев
ЗОЛОТОЕ ДНО
Книга вторая
(Сожженная летопись Льва Хрустова)Встреча в августе
1Весь июль я созванился с Еленой. Лечение Хрустова шло тяжело.
Помимо разрыва в мышце левого желудочка, у Льва Николаевича было сильнейшее нервное истощение, старого романтика вымотала дурацкая голодовка. К тому же он вел себя бранчливо.
— Просит газет, мы не даем, а Библию не хочет, — своим крикливо-насмешливым тоном докладывала в трубку Елена, «жеребец в бантиках», — как с восхищением назвала ее еще в девичестве моя серьезная и тихая жена.
В самом деле, если Елена навалится на кого лечить, так это надолго. Помню, приехала в гости, а у меня от усталости кровь идет носом по утрам. И пока жила у нас, чего только не заставляла меня пить и жевать, кончилось тем, что накапала мне в ноздри перекиси водорода, обожгла слизистую… правда, ошиблась, не по своей вине — раствор попался недостаточно разведенный…
Впрочем, Илья Львович был чрезвычайно доволен ею.
— Командует, с папой иначе нельзя, нормальных слов не понимает. Где-нибудь через недельку, наверно, отпустят… я спрошу, как насчет вашего приезда…
— А что с летописью? — напомнил я.
— Заставил сжечь, — хмыкнул младший Хрустов. — Зудел несколько дней, давление поднялось, сто шестьдесят на сто… врачи согласились… Во дворе больницы, где деревья, за скамейку я оттащил каменную урну с крыльца. Папа смотрел в окно, я мял листки, совал в нее… быстро сгорело…
— И что, успокоился Лев Николаевич?
— Трудно понять. Тоскливо смотрит в окно, лицом белый, как подушка. Я помахал рукой, поехал в Виру. Мама говорит, он потом плакал… И чего на эти записи взъелся? По-моему, там чистая правда. А кое-что он сам же и поправил.
— Здесь что-то другое, — предположил я. — А вы полный-то вариант читали?
— Нет, — голос у Ильи был глухой, виноватый. — Я и не знал, что бумаг столько. Думал, только вырезки из газет, фотки… мама одну сохранила, там она в ватной фуфайке с Туровским снята.
— С Туровским?! — удивился я.
Илья помолчал. И неуверенно ответил:
— Ну, они же все дружили. Есть и фотка папы с другой какой-то девчонкой… да вы сами увидите, как приедете. До свидания.
Среди дня 22 августа у меня на столе в музее затрезвонил телефон. Междугородняя! Я схватил трубку и услышал насмешливо-интимный голос Елены.
— Твой герой оклемался, увезли домой. А у тебя как дела? На сидячей работе еще не заработал импотенцию?
Ах, Елена, спросит так спросит.
— Да ладно, чего ты!.. — заржала в трубке. — Привет Ане. А то смотри, у нас тут в Саянах всякие корешочки продают. Я своему купила.
— Ну и как? — хотел я спросить, изрядно разозлившись. Но не могу я на подобные темы вольно вот так болтать. Хоть бы и с врачом.
Простившись с Еленой, позвонил Хрустовым домой. Трубку сняла женщина, видимо, жена Льва Николаевича.
— Вас слушают. Что вы хотели? Лев Николаевич сейчас отдыхает.
Я представился и услышал звонкий, почти девический голос:
— Родя, а я вас помню! Вы тогда в красное кашне все время заворачивались. Это вы?
— Я… — и глупее не мог спросить. — А вы были какая?
Жена Хрустова рассмеялась:
— Приезжайте, увидите. — И понизив голос. — Только умоляю, ни слова об олигархах, о приватизации… У вас есть «видик»? Привезите ему каких-нибудь смешных фильмов. За столом мы или телевизор смотрим, или спорим. А в телевизоре сейчас сплошная кровь.
— Понял! — ответил я и побежал в ЦУМ. В отделе, где продают видеофильмы, выбрал кассеты с комедиями Чаплина, а также наши: «Белое солнце пустыни», «Бриллиантовая рука», «Джентльмены удачи», а еще старые, черно-белые: «Волга-Волга», «Весна», затем в кассе «СибАВИА» купил билет на завтрашний рейс и пошел на работу отпрашиваться в счет отпуска…
2Нынешний август стал продолжением июля — жаркий и тихий, без капли дождя. Тополя и березы в городе повяли, воды на полив дорог не хватало, многие фонтаны были отключены. Асфальт сделался вязким, машины, остановившись перед светофорами, влипали шинами. А у некоторых гасли двигатели. Над городом висел желтозеленый дым, он к вечеру оседал и растекался по улицам, обжигая легкие…
Но случилось чудо: именно в ночь перед моим вылетом в Саяны к городу подошли с юго-запада, подслеповато моргая, многослойные тучи, и разразилась невероятная гроза — с диким ветром, мечущимся ливнем, ужасными молниями.
Утром я приехал в аэропорт и увидел — маленькие самолеты, летающие в Саракан, пугаясь молний, мокнут на аэродроме, да и на большие лайнеры регистрация отложена до вечера. Не решаясь ждать неопределенно долго, я сдал билет и помчался в такси сквозь клокочущий сумрак, по рекам воды на железнодорожный вокзал, отшатываясь от дверных стекол, от близкого, как всегда кажется, блеска небесного огня.
— А я раньше был сварщиком, — посмотрел на меня с улыбкой в зеркальце заднего вида пожилой водитель. — Мне даже приятно. Строили ГЭС.
— Южно-Саянскую?! — воскликнул я.
— Нет, Светоградскую.
— А я как раз еду на Южно-Саянскую.
— Ну, привет нашим. Нынче, наверно, вода попрет… я слышал, «белки» в Саянах тают… такая жара… да еще дождь…
— Ни фига! Наша плотина крепкая! — сказал я с некоей гордостью, как будто сам строил ее.
И всю дорогу, покуда катил сквозь нескончаемую мрачную, но такую освежительную грозу, думал про огромную плотину Ю.С.Г. И про летопись Хрустова.
Я, конечно, не раз и не два ее перечитал, прежде чем отослать месяц назад Илье в Виру заказной бандеролью. Разумеется, у меня осталась копия, но ее почему-то и открывать не хочется. Тем более, что я почти весь текст уже помню… если не дословно, то диалоги, ситуации…
Так что же сгорело, когда Хрустов сунул свою папку в печь в бараке, где он устроил громкую голодовку? Наверное, ближе к концу были записаны некие обиды на друзей… и на начальников… сохранилась же фраза, что они повели себя подло… И при нашей встрече полтора месяца назад Хрустов повторил эту мысль более резко: все скурвились…
Но что же делать?! Время меняет даже время, прочитал я странную фразу у кого-то из физиков современности. Левка и его друзья по характеру своему были в молодости лидерами, бузотерами. А политика — жернов, под который если мы попадали, спастись можно только переместясь ближе к середине, где ось, тем иногда бывает углубление, или — выскочив прочь из-под жернова. Но и в середине (став ближе к власти) жить трудно. Думаю, Туровский, если захочет, расскажет. А выскочить из-под движущейся плиты не всегда удается — нужна воля и здравый смысл…
К счастью, я-то политикой никогда не занимался, никого не трогаю, как говорил кот Булгакова, и меня не трогают. Аню, мою жену, красавицу, когда-то выдвигали в секретари комитета комсомола университета — она мягко отказалась, с ней собеседовали — не помогло. А я — книгочий, в тяжелых очках, сутулый, с кривой улыбкой на физиономии (из-за вечной неуверенности в себе) — каким властям я нужен?
А вот Хрустов — другое дело. Легкий, яркий был юноша, с кем угодно мог найти общий язык. И Валерий тоже, с его проницательностью. Да наверное, и Алеша Бойцов с Сережей Никоновым. Теперь уж никогда они вместе не соберутся.
Слышал я от Ильи: бывший строитель и поэт дядя Леша работает в нашем посольстве в Индии, а Никонов где-то на дальнем Востоке.
А где ныне те девочки, о которых пишет Хрустов? Которая из них теперь жена Льва Николаевича? Безумно интересно. Скорей бы добраться…
В этот раз автобуса, на котором я ехал из Саракана в Виру, никто по дороге не остановил. Зато я заметил сквозь ливень темную, высоченную дамбу, которую выкладывают в степи полукольцом перед областной столицей, она из бетонных плит — каждая плита размером с грузовик. Видимо, МЧС посчитало, что такой экран в случае прорыва воды из Саян защитит город…
Неужели по прежнему есть опасения, что плотина Ю.С.Г. может сдвинуться и распасться? Да ерунда. Она такая тяжелая, она величайший ледоход выдержала в 79-ом году, пропустила НАД и ПОД собой… к тому же дугою упирается в берега, а гранитные берега никакая сила не раздвинет…
3Весь мокрый, без зонта (забыл взять в дорогу!), в хлюпающих ботинках, под непрекращающимся душным, жарким дождем я доплелся, наконец, от автобусной остановки до дома Хрустовых.
Вот это панельное здание с огромными тусклокрасными буквами на торце: ТРУД. Вот подъезд, в который вбегал Илья Хрустов, чтобы вынести мне летопись отца.
Я теперь уже знал номер квартиры, я медленно поднимался по бетонным, слегка покатым ступеням, почему-то невероятно волнуясь. Нет, мы не были очень уж близки с Хрустовым в минувшие легендарные годы, виделись раза три-четыре, но сегодня мне вдруг показалось, что это один из самых дорогих для меня людей на свете. И ведь мог недавно умереть… инфаркт — штука молниеносная… Хорошо, что во время рядом оказались врачи…
Дверь открыла жена — боже, это была Таня Телегина!.. Я ее сразу же узнал по улыбке, но как же она изменились!.. Большая стала, пышная, вся как из подушек, насованных в синенькое платье, а глаза серо-синие, похожие на слой тумана — точно те же глаза.
— Татьяна Николаевна!.. — пробормотал я.
Она звонко расхохоталась, всплеснув руками и тут же уведя их за спину — почему-то прятала. Наверное, кухонное полотенце в них или какой другой хозяйственный «некрасивый» предмет.
— Я Галина Ивановна… — быстро проговорила она. И косясь на дверь в одну из комнат, шепотом добавила. — Он же всё нарочно запутал в своей летописи…
«Между прочим, там и имя Галя мелькало… какая-то девушка должна была приехать на стройку…»
Я протянул жене Хрустова три цветочка, купленных в киоске возле местного автовокзала, — белые розочки, и она их приняла, и только теперь я заметил, что ее пальчики скрючены болезнью. Но сделав вид, что ничего не видел, спросил:
— Как Лев Николаевич?
— Спит, — прошептала она, кивая все на ту же дверь. — Ой, а вы же мокрый!.. Идите в ванную, вода есть… я вам дам левкину одежду… а эту высушим…
— Кто спит?! — раздался тягучий бас из спальни. — Я вообще не сплю.
— Думает о судьбах Родины… — прыснула Галина Ивановна и приложила пальчик к губам. — Ни слова о политике!
В прихожую вышел, шаркая тапочками на босу ногу, в длинном халате Хрустов. Моргая, он смотрел на меня. Кудряшки волос над ушами стали вовсе белые, рот мне также показался белесым — наверное, продолжает много говорить, хотя бы и сам с собой.
— Родион, привет!.. — Он обнял меня. От него пахло валокордином и спиртом от уколов. — Молодец, что приехал. А то все теперь сторонятся меня… словно я СПИДом болен.
Ушедшая на кухню с цветами хозяйка воскликнула издали:
— Да что ты такое говоришь?! Слушайте вы его! — Она выбежала, скрылась за другой дверью, вынесла мне майку, рубашку и спортивного вида брючки. — Не задерживай его… человек вымок под дождем…
— Да, дождь хороший, — хрипло заговорил Хрустов, сверкая глазами во все стороны. — Для полей, для урожаев… а для геологов, например, ни к чему…
Но я уже закрылся в ванной.
Когда я вышел, помывшись с дороги и переодевшись, Хрустов сидел за столом и покорно меня ждал. На белой скатерти стоял большой заварной чайник с красными цветами по бокам, в вазе возлежали конфеты и сухарики, в стеклянных розетках посвечивал густой мед, еще не осевший после того, как его налили, отдельно в глубокие плошечки были выложены варенья, как я понимаю, из разных ягод: черные — смородиновое, сизое — голубичное, красное — малиновое…
— Может быть, тебе с дороги настоечки? — спросил Лев Николаевич. — Есть на рябине, есть на смородине. Мне не дают. А тебе-то можно.
— Я тоже не буду, — ответил я, заглядывая в его тоскливые глаза. Боже мой, сколько времени ушмыгнуло с тех пор, когда мы, в тесном кругу, сидя в бараке перед печкой, пили из кружек ужасный какой-то портвейн и горланили песни под гитару! Четверть века!
А я иду по деревянным городам,
Где мостовые скрипят, как половицы…
Это из песни геолога Александра Городницкого. Его в Сибири всегда уважали. Недавно видел по телевизору — белый сделался, маленький…
Пели с восторгом и Окуджаву:
Ах, Надя-Наденька, мне б за двугривенный
В любую сторону твоей души!..
Окуджавы нет уже на свете. И Высоцкого нет. А мы с восторгом пели его «страшилки» про кикимор в муромских лесах…
Галина Ивановна принесла с кухни порезанный лимон на тарелочке и, поймав мой взгляд, «Только не о политике!» — попросила еще раз глазами. Даже покрутила кривым мизинцем вокруг рта.
Но Хрустов есть Хрустов. Он откинулся на скрипнувшую спинку стула и важно этак спросил:
— Много в родной стороне всякого ходит народу. Ну, расскажи-ка ты мне, что ты слыхал про свободу.
В прежние годы мы любили это четверостишие Некрасова. Его вычитал где-то Алёша Бойцов. Мы эти строки нараспев произносили при встрече, театрально оглядываясь при этом — не подслушивают ли?..
— Расскажу! — как бы согласился я. — Знаешь, был на острове Свободы, ну, на Кубе… вот идешь по Гаване — среди бела дня стоит толпа кубинцев, трое-пятеро играют на аккордеонах и скрипках, еще трубы у них, барабан, а остальные вокруг зубы скалят, веселятся, танцуют. Завернешь за угол — там другой оркестр и другая толпа. И танцы, танцы! Восторг бытия!
— За счет нас, — насупил брови Хрустов. — Ты не помнишь разве, каждый день Кубы обходился СССР в один миллион долларов! За такие деньги чего не веселиться? Платили бы нашим пенсионам такие деньги… они бы не перекрывали улицы!
Галина Ивановна склонилась над ним и несколько фальшивым тоном пропела:
— Лёвочка! Дело прошлое. Вы бы рассказали, Родион, как ваш музей, хороший?
— Да. А зал современности самый красивый… висят портреты известных сибиряков, Альберта Васильева… и Льва Хрустова, конечно…
— А мой-то с какой стати? — вдруг сжал кулаки Хрустов. — Если по дружбе — сними!
— При чем тут дружба? Ты же получил грамоту в день перекрытия… и медаль после того ледохода…
— Посадить надо было меня за Леху, а не медаль давать… — проворчал Лев. Он хлебнул чаю, обжегся, вскочил. — Вы пейте, я в окно посмотрю. В меня столько жидкости вкачивают…
Жена обняла его за худые плечи.
— Левочка… гость приехал, посиди. Ну, не всё же крутится вокруг тебя. Он про других расскажет.
— А я и не говорю, что вокруг меня. Я, может быть, самый ничтожный в нашем ряду… я, может быть, «нарочно лицом никого не новей…»
Да уж, Хрустов от скромности не умрет — это он процитировал Маяковского, а там дальше строки: «Я, может быть, самый красивый из всех твоих сыновей!»
Он с размаху опустился на стул и буркнул:
— Ну?
Я понял, о чем мне лучше рассказывать.
— Знаешь, у нас есть зал — сказка! Камни, минералы со всей Сибири… обалдеть можно, какая красота! И лазуриты, и чароиты, и кварц с золотинками, и жадеит… и агат, и черт-те что…
— А геологов наших кинули, — глухо прервал меня неугомонный Хрустов. — Кому нужны!.. Столько наоткрывали для этих олигархов нефти, газа… Что, разорились бы выделить каждому до самой смерти хоть по сто долларов в месяц?!
Галина Ивановна подсела рядом, снова обняла мужа, вихры ему потрепала.
— А вот есть у нас зал… — продолжал я, вдохновенно улыбаясь, понимая, что играю, как плохой актер. — Есть зал, говорю, пушнина Сибири. Согласись, такой красоты ни в одной стране! Кстати, сейчас охотникам платят хорошо, не то что при советской власти. Я помню, бывал в Эвенкии, один передовик сдал сорок семь соболей, ему — орден Ленина, а за каждую шкурку всего по тридцать пять рэ. А на аукционах в Европе, сам знаешь…
— Знаю, — кивнул Хрустов. — Обворовали Россию… Вся Россия скоро превратится в музей. Ничего живого не останется. Япошкины дети будут приезжать, а им: вот в этих домах жили русские… вот на этих заводах работали русские…
— Перестань! — стал сердиться уже и я. — Ну, чего ты всё сворачиваешь?! Будем работать — всё наладится.
И я замер — он смотрел на меня все тем же, ненавидящим взглядом, каким смотрел месяца полтора назад.
— Работать будем? — прошипел он. — А если работы нет? А если выдоили и отбросили в кювет… и гонят теперь за рубеж наше электричество, наш газ, нашу нефть… — он прорычал. — Мы не нужны!!! Мы никому не нужны!!!
— Левушка!.. — Его жена, кажется, перепугалась. — Левушка!.. Идем, я тебе капель дам.
— Опять капель! Инквизиция каплями в темя добивала людей! — Хрустов вскочил, нечаянно ткнул кулаком в край тарелки — из нее, подпрыгнув, вылетела чашка и разбилась на полу. И кажется, звук ее заставил Льва Николаевича опомниться, он жалобно улыбнулся, тихо сел на стул.
— Извини, Галя… Не обращайте внимание, Родион.
Мы какое-то время молчали. Галина Ивановна подобрала осколки с полу.
— Ничего, — сказала она. — Посуда бьется к счастью… все хорошо, Лёвочка. Идем! — Она взяла мужа под руку и повела в спальню. — Он отдохнет и выйдет.
— Да-да, — еле слышно отозвался Хрустов.
И я остался один за столом, раздумывая, не уехать ли мне сегодня же обратно домой. О чем толковать с больным человеком?..
Но, видимо, муж с женой переговорили обо мне: выйдя из спальни, Галина Ивановна сказала, что предоставит мне детскую комнату, Илья теперь живет на своей квартире, а детская пустует.
— Я поглажу горячим утюгом вашу одежду — к вечеру будет готова… Отдохните с дороги.
4Сквозь дрему я услышал звонок телефона и голос Галины Ивановны.
— Вы диктуйте… завозить необязательно. Так. Кто?! Каким рейсом?..
Из соседней комнаты послышался тягучий бас больного: