Она замедлила шаг. От ноябрьской оттепели снег растаял, раскис, по мостовой бежали ручейки, как весной, на дне их ярко желтели опавшие листья.
Коженников и Лиза расстались на перекрестке перед почтой. Коженников кивнул и зашагал налево, перешел улицу и скоро скрылся за углом. Лиза стояла, прислонившись к стволу голой липы.
Сашке захотелось подойти к ней и что-то сказать. Она уже сделала шаг; большая лужа, хлюпнув, заставила ее отскочить и вернуться к действительности.
Лиза не обрадуется. Сашка ничего не может изменить; по крайней мере, пока.
Проскользнув у Павленко за спиной, она вошла в янтарно-теплое, душное помещение почты и все время, пока тянулась ее очередь к телефону, представляла, как однажды плюнет в лицо Коженникову. Как наберет полный рот слюны — и плюнет; старичок, зашедший в кабинку перед ней, уже заканчивал разговор, когда Сашка поняла — с растерянностью и неудовольствием — что тень ее ненависти к Фариту Коженникову падает и на Костю.
Сын за отца не отвечает, сказала она себе. Костя — точно такая жертва Фарита, как и она, Сашка. Он порвал и выбросил телефон отца. Тот вообще ему не отец — разве что биологически…
— Вы будете говорить или нет? — спросила девушка за стойкой.
И Сашка вошла в кабинку. Но, даже разговаривая с мамой, не могла выбросить Коженникова — и Костю — из головы.
* * *— Ты своему не даешь, что ли? — озабоченно спросила Оксана.
Она мыла посуду на кухне. Кто бы ни свинячил — Оксана всегда мыла посуду. Бывало, швырялась кастрюлями и орала «Развели срач!», но мыла все равно. Вид жирных тарелок, горой брошенный в мойке, приводил ее в бешенство.
— Они такие гиперсексуальные в этом возрасте, — повторила Оксана, видимо, чью-то фразу. — Ты его так не удержишь, учти.
Сашка сидела над параграфом. В двадцать первой комнате было очень много Лизы, Лизиных друзей и подруг, они сидели повсюду, даже на Сашкиной кровати. Сашка не стала связываться — взяла книги и ушла на кухню, где в этот час никого не было, только Оксана мыла посуду.
За месяцы, прожитые в общежитии, Сашка научилась спать при грохоте и учиться посреди землетрясения. Слова Оксаны выбили ее из колеи. Приходилось то и дело возвращаться глазами к началу абзаца.
— Вообще ты странная, — рассуждала Оксана. Она стояла к Сашке спиной, намыливала тарелку в раковине и не слышала ничего, кроме своего голоса и журчания воды. — Тебе уже восемнадцать скоро? Весной? Пацанка. Портнов тебе автомат ставит, единственной из тридцати девяти человек. А ты зубришь, как попка, с утра до ночи. Костика уведут, он парень симпатичный, а у нас полно красивых девок. Тут и местные девочки, школьницы, очень даже ничего…
Открылась дверь. Прихрамывая, вошел одноглазый Витя — третьекурсник, по-прежнему скособоченный и странный. Трикотажные штаны пузырились на коленях, клетчатая рубашка помнила лучшие дни. На руках у него были огромные кожаные перчатки, лицо закрыто огромными темными очками. Сашка вздрогнула.
— Привет, девчонки, — просипел Витя. — Угостите чайком?
Оксана обернулась:
— Своего нет, что ли?
— Сейчас, — сказала Сашка, отодвигая книгу. Все равно сосредоточиться не получалось.
Зашипел, нагреваясь, электрический чайник. Завоняло паленой изоляцией.
— Вить, а что у тебя с руками? — спросила Сашка как бы между прочим.
Витя посмотрел на свои ладони в перчатках. Пошевелил пальцами.
— Да так… Сессия приближается, девки, зимняя сессия. Пережить бы, вот в чем вопрос.
— Пережить бы, — эхом отозвалась Сашка.
Витя наставил на нее черные стекла очков:
— Вам-то что, первый курс, гуляй и радуйся. Новый год встречай. А вот на третьем экзамен по специальности, девки.
Оксана выключила воду. Обернулась, вытирая руки и без того мокрым полотенцем:
— Что? Трудно?
Витя неопределенно покачал головой:
— Можно сказать и так… Трудно. Мы после экзамена переходим на другую базу… Кто сдаст, конечно.
— Может, там будет легче, — предположила Сашка без особой уверенности.
О том, где находится и что представляет собой «другая база», никто из первокурсников не имел понятия. Говорили, что это какой-то очень продвинутый, технически оснащенный институт с «европейским ремонтом» в общаге и компьютером на каждом столе. Говорили, что это мрачные катакомбы глубоко под землей. Говорили, что это в другом городе.
Кое-кто — Сашка сама слышала — вполне серьезно предполагал, что это на другой планете.
Сама Сашка сказала однажды Косте — в шутку, конечно, — что «другая база» для старшекурсников — нечто вроде загробного царства, о котором никто ничего не знает, потому что оттуда не возвращаются. Костя, помнится, отреагировал странно — побледнел и тихим голосом предложил так больше не шутить.
— Может, и легче, — уныло согласился Витя. — Эх, девки, я ведь в мореходку собирался.
Сашка налила дымящийся кипяток в эмалированную кружку. Плюхнула внутрь чайный пакетик на веревочке.
— Сколько тебе сахара?
— Две ложки. Нет, три.
Сашка поставила чашку на край стола. Витя неуклюже поднял ее обеими руками — в кожаных перчатках — и вылил в себя горячий чай, как воду.
Сашка задержала дыхание. Витя поставил пустую чашку на стол, улыбнулся, облизнул губы:
— Спасибо.
— Не горячо? — тихо спросила Сашка.
Он помотал головой:
— Не… Пойду я учиться, девчонки. Спасибо, не поминайте лихом.
И вышел.
* * *Сашка вошла в комнату с учебником под мышкой. Света было чуть — одна настольная лампа, да еще огоньки сигарет. В табачном дыме трудно было разглядеть лица, Лиза сидела на столе рядом с магнитофоном, еще человек десять — первокурсники, второкурсники — устроились, где придется. На Сашкиной кровати сидели двое — крупная полузнакомая девушка тискалась со своим парнем. Ее звали Ира, его, кажется, Слава.
— Отбой, — сказала Сашка. — Одиннадцать часов. Все вон из комнаты.
Ее не слушали и не слышали. Она подошла к столу и сбросила магнитофон на пол.
Отскочила крышка. Вывалилась кассета. Разговоры смолкли.
— Обалдела, Самохина? — в полной тишина спросила Ольга из тридцать второй комнаты.
Сашка включила свет. Все прищурились; Сашка смотрела широко открытыми, даже чуть выпученными глазами.
Только что, на кухне, под смех и чужие голоса, она закончила двадцать пятое упражнение.
Хотя Портнов задал ей номера тринадцать — семнадцать.
Так вышло, что, отработав семнадцатое, Сашка прочитала следующее — просто из любопытства — и ничего не поняла.
Вместо того, чтобы просто закрыть книгу, она прочитала задание еще раз. Понятные слова. Более-менее понятные образы. А вот что с ними надо делать, и как — представить было совершенно невозможно.
И тогда у Сашки проснулся давний «бзик». Может быть, стиль отличницы и «зубрилки». Может быть, инстинкт исследователя. Но она мысленно протянула ниточки от семнадцатого упражнения к восемнадцатому, потянулась, как в полную темноту, и через несколько минут нащупала то, что привыкла называть «контуром» упражнения.
Вот оно.
Она по-настоящему обрадовалась. И осторожно принялась разминать восемнадцатое. От него потянулись нитки к девятнадцатому, и дальше к двадцатому. А потом внутри Сашки наступило будто озарение, и она кинулась вперед по номерам, от одного к другому, и свет становился все ярче, пока, наконец, на двадцать пятом упражнении она не ослепла.
Внутренний свет вспыхнул очень ярко и померк. Сашка протерла глаза; она не видела ни учебника, ни кухни. На секунду ей показалось, что она — внутри упражнения. Она — темный контур в пространстве без верха и низа; она не успела испугаться. Хлопнула дверь, потянуло сквозняком, открылась дверца холодильника.
— Суки! Кто мою селедку жрал?!
— Дурак, ты что, в общем холодильнике оставил?
— А я не могу ее в комнате хранить! Она воняет!
— Ну съел бы сразу…
— Гады… Чья это колбаса? Сожру, сволочи, все.
— Брось, это Ленкина, она с душком… В посылке еще испортилась…
Сашка слышала голоса, раздававшиеся совсем рядом. Ощущала ветер на лице. Ощущала запахи. И ничего не видела.
Почувствовала, как соскальзывает с колен учебник. Успела подхватить. Страха все еще не было; Портнов что-то такое говорил… про зрение, которое может измениться…
А вдруг она ослепла навсегда?!
Сашка чуть не взвыла от ужаса. Принялась тереть глаза, будто желая их выдавить, и через несколько секунд различила белое пятно холодильника. А еще через минуту увидела селедочную голову на кафельном полу, чьи-то ноги в тапочках, осколки чашки…
Зрение вернулось.
Пошатываясь, Сашка побрела в свою комнату. С ней что-то происходило. Что-то серьезное. Она не могла — и не желала — это остановить. Она распахнула комнату, увидела огоньки сигарет и парочку, восседавшую на ее постели; она не думала ни о чем, а поступала инстинктивно.
— Все вон. Оглохли?
— Ты переучилась, детка? — мягко спросил парень, сидевший на ее кровати.
И посмотрел ей в глаза.
Сашке показалось, что прошло несколько секунд. На самом деле, когда она очнулась, было уже полдвенадцатого, и она была в комнате одна. Валялись окурки на полу. От табачного дыма тошнило; Сашка добралась до окна, ободрала бумагу, которую они клеили вместе с Оксаной, повыдергивала поролон и распахнула створку, хватая ртом ледяной ноябрьский воздух.
* * *— Знаешь, я буду тебя бояться, — сказал Костя. — У тебя иногда такой взгляд…
Они сидели на подоконнике в закоулке коридора неподалеку от тридцать восьмой аудитории. Костя вышел с индивидуальных десять минут назад. Еще через пять минут к Портнову предстояло идти Сашке.
— Саш… Что там было-то? Что-то ведь было, а они не признаются, будто им стыдно…
— Ничего, — вяло отмахнулась Сашка. — Я их послала.
— Ты изменилась, — сказал Костя.
— Мы все меняемся.
— Да, но ты… Может, ты гений? Или еще чего похуже? — Костя пытался шутить.
— Мне пора, — сказала Сашка.
Она остановилась перед дверью аудитории. На самом-то деле у нее было еще две минуты как минимум; за дверью что-то громко и резко говорил Портнов. Как будто стегал кнутом или гвозди вколачивал. Сашка подумала, что ее-то сегодня ругать не будут. Сегодня она принесла не пять, а двадцать три новых упражнения. Двадцать три… Ей стало страшно и весело, как в детстве на чертовом колесе.
Женя Топорко вышла из аудитории, странно сгорбившись, сдерживая слезы. Получила, подумала Сашка без сочувствия. И вошла в Портнову.
— Доброе утро, Самохина. Сделала?
Сашка кивнула. Оперлась о высокую спинку стула — и взялась за мысленную работу, начиная с тринадцатого упражнения.
Сбилась на четырнадцатом. Начала снова. Сбилась на пятнадцатом и снова начала с начала; Портнов смотрел, скептически поджав губы. Сашка, готовая запаниковать, начала еще раз и сбилась на тринадцатом; Портнов молчал.
— Я сейчас. Мне надо собраться.
— Собирайся.
— Я…
Сашка запнулась. Ей вспомнился вчерашний день. Оксана с ее посудой. Витя с его перчатками. «Ты своему не даешь?» Горячий чай… Огоньки сигарет в темноте…
Она начала тринадцатое — и поняла, что упражнения скользят. Одно за другим. Как звенья цепи. Как привычные мысли. Безумные. Чужие.
Она миновала шестнадцатое. Семнадцатое. Без паузы перешла на восемнадцатое. Девятнадцатое. Заходилось сердце; Сашка чувствовала себя канатоходцем, танцующим по проволоке над орущей толпой, она почти слышала восторженные вопли — хотя на самом-то деле в комнате было тихо, где-то в коридоре переговаривались студенты, она стояла, вцепившись в спинку стула, и смотрела в пространство, а напротив сидел Портнов и смотрел на нее, и каким-то образом — каким? — знал и видел ее пляску на проволоке, он был единственный зритель… слушатель? Соучастник? Что происходило с ней, и как он мог это ощущать? И какими ее мысли-упражнения виделись ему?
Сразу после двадцать пятого она ослепла. Как и вчера, на кухне. Вспышка — и тьма, как в закрытом ящике. Темнотища.
И тишина. Портнов не шевелился.
— Сядь.
Держась за стул, она обошла его и села. Скрипнуло сидение.
— Тебе какие номера были заданы?
— Тринадцать-восемнадцать.
— Тогда какого лешего ты взялась за двадцать пятое?
Сашка сглотнула.
— Отвечай!
— Мне захотелось.
— Что?!
— Мне захотелось! — Сашка готова была дерзить и огрызаться. Будь у нее глаза — встала бы сейчас и ушла, хлопнув дверью. Но она была слепая и боялась по-глупому врезаться в дверной косяк.
— Что ты видишь? — спросил Портнов тоном ниже.
— Ничего.
— Совсем?
Сашка похлопала глазами.
— Совсем, — сказала еле слышно. — Так уже было вчера. Но почти сразу прошло.
— Сколько раз ты прошла двадцать пятое?
— Два. Вчера и сегодня.
Она услышала, как Портнов поднялся и подошел к ней. Она встала; Портнов взял ее за подбородок и резко, почти грубо вздернул лицом вверх. Блеснул свет; Сашка заморгала.
Прямо перед глазами у нее обнаружился перстень Портнова. Зеленый отблеск на камне потихоньку угасал.
Портнов снял очки. Посмотрел на Сашку — пожалуй, впервые в жизни посмотрел не поверх стекол, а прямо. Зрачки у него были крохотные, как маковые зерна. Сашка вспомнила глаза горбуна Николая Валерьевича, который однажды угощал ее в ресторане бутербродами и отбивной.
— Слушай меня, девица. Если я что-то говорю — значит, это надо делать не приблизительно, а так, как я сказал. Меньше делать нельзя. Больше тоже делать… не стоит. Если тебе хочется сделать больше, приди сначала ко мне и спроси. И вот еще: у тебя два экзамена на носу. Ты пропускаешь пары. Я смотрел журнал — у тебя почти столько же пропусков, как у Павленко. Ты с ней помирилась?
Сашка минуту помолчала. Последний вопрос застал ее врасплох.
— Я с ней… не ссорилась.
— Если ты убьешь кого-то, тебя посадят. Тебе исполнилось восемнадцать?
— Нет… Что значит — я убью?!
В дверь постучали. Сашкино время закончилось две минуты назад; раньше Портнов никого не задерживал на индивидуальных.
— Ждите! — крикнул Портнов раздраженно. И снова обернулся к Сашке.
— У тебя зашкаливает агрессия. Это этап. Но в твоем случае — выше крыши.
— У меня?!
— Да. Подумай об этом. Все, свободна!
Сашка вышла, пропустив в аудиторию Андрея Короткова. И почти сразу столкнулась с Костей.
— Я думал, он тебя убил.
— Скажи, я агрессивная?!
Костя молчал так долго, что Сашка встревожилась еще сильнее:
— Но я ведь никогда… я наоборот…
— Ты… странная, — сказал Костя, подумав. — А… что ты делаешь завтра?
* * *Воскресенье они провели, гуляя по городу и ничем особенным не занимаясь. Костя пригласил Сашку в кафе; они ели мороженное и смотрели на воробьев, прилетавших греться под окно, к отдушине кухонной вытяжки. Сашке все время казалось, что Костя чего-то ждет от нее. Он и смотрел выжидательно. И к каждому его слову была прилеплена маленькая пауза — как будто ему хотелось, чтобы Сашка его перебила.
Она чувствовала его ожидание, и ощущала, как нарастает неловкость.
— Пойдем на почту? Мне надо домой позвонить.
Мама настойчиво выспрашивала, как у Сашки учеба. Сашка сообщила, что ее хвалят и она на курсе лучшая; мама обещала ей по случаю первой сессии «какой-нибудь подарочек». Потом говорил со своими Костя — с мамой и с бабушкой. Когда, расплатившись за переговоры, они вышли на улицу, было уже совсем темно и шел снег.
— …А разве это не свинство — курить в комнате, когда тебя просят не курить?! При чем тут какие-то обиды? Я с ней по-хорошему всегда… Понимаю, у нее личные проблемы, ее Коженников доводит так, что…
Сашка запнулась. Костя шел рядом, сунув руки в карманы, подняв плечи.
— Может, мне фамилию сменить? — спросил горько. — На материнскую?
Сашка не нашлась, что ответить. Падал снег, ложась на черные ветки лип, на чугунные скамейки, на лепные карнизы и жестяные козырьки. Кое-где поднимался пар над крышами — белый на фоне черного неба. Красиво.
Они шли молча. Сашку не покидало ощущение, что Костя напряженно ждет. Как будто он зритель в партере, а Сашка только что появилась перед ним в луче прожектора и держит паузу. Но если Костя купил билет, значит, Сашка должна что-то сказать или сделать?
— Пошли в общагу, — сказала Сашка. И тут же добавила, замявшись: — Тебе упражнения разве не надо делать?
Костя круто развернулся:
— Почему ты все время только об упражнениях?
— Не все время. Я…
Она запнулась. Остановилась. Костя стоял перед ней с таким разочарованным, укоризненным лицом, что Сашка растерялась окончательно.
— Ты думаешь, я…
И снова не нашла, что сказать.
— Ты разве не понимаешь, что мы…
Тогда ей стало очень обидно. Просто горло перехватило.
— В конце концов, это не мое дело! — выкрикнула она и пошла прочь очень быстро, спотыкаясь поскальзываясь на мокрой мостовой.
Костя догнал ее и обнял.
* * *Они целовались в подъездах. В городе Торпа было полным полно темных, гулких, пустых подъездов. Кое-где пахло кошками, кое-где — духами или сырой штукатуркой. Кое-где ничем не пахло. Старые почтовые ящики, много раз покрашенные и оттого монументальные с виду, кадки с фикусами, чьи-то санки, коляски, разобранный детский велосипед — перед ними разворачивалась внутренняя летопись города, подъезд за подъездом, и Сашка впервые — накануне восемнадцатилетия — научилась как следует целоваться.
Раньше она считала это действие бесполезным ритуалом. Теперь, с Костей, до нее впервые дошло, какой смысл в нем сокрыт; Сашке страшно хотелось, чтобы одна из этих запертых квартир была их собственной. Чтобы войти сейчас — и долго не выходить на улицу. Чтобы жить так всегда, не размыкая рук.