Линии (Lignes) - Рю Мураками 5 стр.


Так что, насколько он мог судить, вряд ли от его фирмы да и от самого себя можно было бы ожидать чего-нибудь, дающего повод к радости.

Поскольку все темы, способные заинтересовать пассажира, были исчерпаны, Коиде, вывернув на автостраду, вернулся к истории о психиатре.

— Хотя как знать? Про него можно было бы сказать, что это самый обычный человек, ведь теперь ни врачи, ни школьные учителя не носят костюмов-троек, ведь верно? Но все-таки что-то в нем было такое… Как я понял это? Ну, он заявил, что собирается на конференцию за границу. А тема конференции будет посвящена этой самой женщине, которая может видеть изображения и слышать звуки через кабельную сеть. Он говорил, что хочет представить ее собранию. Ну, я, конечно, попросил его, если его это не затруднит, рассказать мне немного… В тот момент я еще не верил в такие штуки. Н-да, и вот эта история про странную девицу… Ну, профессор вежливо все мне стал объяснять… мне! у которого мозгов-то как у лягушки! Я сразу все понял, но если бы вы попросили меня сейчас объяснить вам все это, то я бы, наверно, запутался… Вы бы меня не поняли. Ну а после я заинтересовался проблемами мозга, клеток… Я прочитал чертову уймищу книг и теперь уверен, что почти все понял. Короче, у нас в мозгу циркулирует… ну, когда различаешь цвет там или форму… слышишь звуки, ну, короче, все это — электросигналы. Вы уж извините меня, я не смогу рассказать вам так, как тот профессор. Иными словами, это напоминает электрический ток. И то, что циркулирует в кабелях, магнитофонах или в телефоне, — все это тоже ток. А то, что называется электротоком… Ну вот, например, животные, которые могут чувствовать разные вещи, не касаясь их. Вы смотрите эту передачу про животных, что по NHK показывают? Я-то смотрю редко… К примеру, летучие мыши славятся этим. Они живут в очень узких пещерах, их там сотни. И летают, не задевая друг друга. То есть они испускают электроны, которые, сталкиваясь… Нет, не то! Не электроны, а… ну, как их там? Ага, вот, ультразвуковые волны. Они испускают ультразвуковые волны и поэтому никогда не натыкаются друг на дружку. Но вот вопрос: как они видят, а? Как слышат? Я вас спрашиваю!

А-а, вот то-то и оно: психические сигналы! Даже современная наука ничего не может тут понять. Эти мышки совсем не похожи на нас, людей. Они-то знают… Что же он еще говорил? Ах да, о микробах! Он говорил о микробах, которые живут в болотах Южной Америки и Африки и, кажется, питаются потоком электронов. Ну, вообще-то электроны — не совсем то, что можно есть. Нет, пищей могут служить различные питательные вещества, протеины, жиры и тому подобное… Ну, одним словом, органическая материя. «Органическая материя»! Как звучит-то, а? Все наше тело состоит из органической материи, и ни из чего другого. Все тело, и даже кожа, мяконькая, словно бабу по жопе гладишь… Неплохо бы, а? Век живи, как говорится, век учись. Я после этого профессора настолько увлекся всеми этими делами… Жаль только, не спросил, где он работает. И визитки не взял. И то, что эта женщина слышит и видит всякие там изображения по проводам, ничего тут нет сверхъестественного. Ни-че-го! Нужно только рассматривать этот феномен строго в рамках психиатрической науки. Вот говорят про электромагнитное излучение, но в конце концов это тот же самый поток электронов. Ну, что-то вроде волны. Волны. Можно сказать, что эта женщина распространяет излучение. Она окружена электронным облаком. Вот тогда все и сходится. А рак? Тоже неплохой пример. Вот все трендят без конца: можно ли от него уберечься?

Существуют ли люди, невосприимчивые к раку? Что это — продукт деятельности головного мозга? Рак — это живое явление. Может, он занесен к нам из космоса? Есть и такая мысль, хотя вряд ли… Космос! Легко сказать «космос»! А наследственность? В чем тут суть? Вроде бы все понятно, но в то же время не понятно ничего. Получается, что все-таки непонятно. Гуанин, аденин, систеин, тимин — вот и все. Наследственность определяет строение нашего тела. Потом открывают уратин и митахондрий. Это уже химия. Если скажешь: «Наследственность», так то и детям будет понятно. Но что это на самом-то деле? Гуанин, аденин, систеин, тимин, — вам это не напоминает заклинание? А потом говорят: «Нет, это был вовсе не уратин, а урасил. Погодите, никакой не тимин, а очень даже сининим». Что отличает наследственность и хромосомы? Никто не знает. Хромосомы состоят из колец, а эти кольца, в свою очередь, из более мелких колечек, а те, мелкие, — из мельчайших клеточек. Ну вот, а самое мелкое кольцо называется ДНК. Теперь — геном. Но геном очень длинная штука, просто ужас! Профессор что-то говорил об аксонах и нитронах. Впрочем, хрен с ними. Короче, раковые клетки — это мутировавшие клетки здоровых тканей. Это может произойти от чего угодно, например в результате действия ультрафиолетового излучения. Конечно, можно принимать солнечные ванны, но это очень вредно для организма. Моя сестра загорала на каком-то пляже, я уж и не припомню, где точно, недалеко от Чиба. Ну а потом вся пошла пятнами. Почему ультрафиолетовые лучи так легко вызывают рак? Да потому что они разрушают человеческий геном. Они нарушают наследственность. Правда, все не так просто. Он очень длинный — если геном человека полностью развернуть, то его длина составит десять сантиметров… э-э-э… нет, десять метров. А может, километров… Ну, в общем, он очень длинный. Очень тонкий и длинный, как писюн у гамадрилов… Раз уж об этом зашел разговор, то я родился на границе Чиба и Цукуба и…

Машина миновала границу третьей зоны, и они выехали на дорогу «Томеи». Далеко впереди, во встречном направлении двигалась вереница автомобилей. Их номерные знаки, подсвеченные желтым, равномерно распределялись по всей длине шоссе.

Коиде не любил выезжать по ночам на автострады. Там он терял ощущение реальности. Его частенько накрывало так, что он начинал сомневаться даже в факте собственного существования. Подобные мысли пронизывали и душу, и тело. Иногда он подносил руки к глазам и пристально рассматривал их, опасаясь, что его плоть вот-вот начнет растягиваться и распадаться. Перед ним, словно туман, вставала плотная пелена, потом все начинало искажаться и растягиваться, как будто он смотрел на мир через сильно искривленную линзу. Но поскольку никто в его семье да и среди товарищей не испытывал подобных ощущений, Коиде почитал за благо помалкивать об искривлении пространства.

Отец Коиде работал на лакокрасочном заводе, а мать занималась выращиванием кукурузы и арахиса. Двое братьев увлекались кендо и мотокроссом. В квартале, где он проживал, селились люди не самые выдающиеся, и достать учебник по психиатрии было решительно невозможно. А таких слов, как «аутизм» и «шизофрения», никто и не употреблял… В конечном счете Коиде укрепился в мысли, что такое происходит не только с ним одним, но и с другими. И, наверно, у каждого накопился кое-какой опыт по этой части. А молчат все потому, что нет никаких особенных причин обо всем этом говорить.

Когда он оканчивал начальную школу, родители как-то раз повели его в зоопарк, который находился недалеко от не* дома. Все шло прекрасно до тех пор, пока они не подошли к клетке с гамадрилами. Родители расположились на травке, и Коиде залюбовался своим отцом, который после нескольких банок пива вдруг сделался ужасно разговорчивым. В это время один из трех гамадрилов принялся мастурбировать. Глядя на розовый обезьяний член, который становился все длиннее и длиннее, Коиде почувствовал, что окружающий пейзаж стал каким-то образом изменяться. И ребенком, и уже взрослым, Коиде имел возможность наблюдать такие метаморфозы окружающего мира несчетное количество раз. А образ гамадрильего мужского достоинства оставался у него одним из самых сильных воспоминаний. Розовый и необычайно длинный, он напоминал язык какого-то пресмыкающегося. Коиде казалось, что этот член так и будет расти до бесконечности, где с легким шелестом и исчезнет.

Ирреальное не ассоциировалось у Коиде как разрушение времени и пространства. У него возникало ощущение, что все части его тела вдруг начинали съеживаться, уменьшаться в объеме. После разговора с профессором о той странной женщине Коиде заинтересовался вопросами физиологии и психиатрии. Доктор нарассказывал ему таких вещей, что он буквально прилип к книгам. Когда он с изумлением прочитал о длине молекулы ДНК, перед глазами у него снова возник обезьяний член… Сочетание света фар летящих навстречу автомобилей и огней, обозначавших края трассы, создавало иллюзию какого-то медленного растяжения пространства. Ему сделалось дурно. На долю секунды Коиде даже подумал, что вот-вот врежется в бампер идущей впереди машины.

Он свернул с шоссе Томеи-Кавасаки и, проехав немного в направлении Фучу, высадил своего пассажира у дверей какого-то здания. Обратный путь он решил проделать по дороге номер 246. У ресторана «рамен» * он заметил женщину средних лет и притормозил.

Он свернул с шоссе Томеи-Кавасаки и, проехав немного в направлении Фучу, высадил своего пассажира у дверей какого-то здания. Обратный путь он решил проделать по дороге номер 246. У ресторана «рамен» * он заметил женщину средних лет и притормозил.

* Суп из лапши.

— Холодно, — процедила та сквозь зубы, устраиваясь на сиденье. Она назвала адрес в районе Итабаси, потом набрала на мобильнике номер и затрещала.

— Алло, это я. Ты еще не спишь? Но ты хотя бы поела? Я оставила запеканку в холодильнике. Поставь ее в микроволновку, она через секунду будет готова! У меня был клиент, и я только что освободилась…

Женщине было что-то около сорока. Косметикой она почти не пользовалась, но в машине сразу повис аромат дорогих духов. «Если она шлюха, то, должно быть, идет по высшему разряду», — подумал Коиде и еще отметил про себя, что его жене было примерно столько же лет, когда она умерла.

— Ну я ничего не могла сделать, ты ж понимаешь. Он попросил меня составить ему компанию. Не говори глупостей. Это господин Иокояма. И это не то, что ты подумала. Он пригласил нас всех, после закрытия. Тебе завтра на работу, так что ложись-ка спать. Я думала послать тебе сообщение… Кстати, мне кажется, что у нас кончились крекеры для малыша, так что не могла бы ты завтра их купить? А? Что? Как? Слушай, будь добра, убавь громкость телика, я тебя совсем не слышу.

Ясуко показалось, что сестрица несколько распоясалась. «Она еще колобродит, хотя знает, что я поздно вернусь. Торчит перед телевизором всю ночь, а ведь только что нашла работу. А ночью показывают всякое дерьмо. Уж если ей нравится сидеть перед теликом, то брала бы кассеты напрокат, что ли. Она немного волнуется… хочет услышать, что я еду…»- думала Ясуко.

— Скоро буду, — нежно проворковала она и отключила телефон.

Ясуко не ее настоящее имя. Впрочем, настоящего никто не знал. Девушка не приходилась ей сестрой. Ясуко подобрала ее где-то в районе Икебукуро и предложила жить вместе, как сестрам. Не имевшая пристанища девица, разумеется, согласилась. Ясуко и раньше занималась «воспитанием» девушек. Сначала они жили у нее дома, как сестры, а потом «старшая сестрица» вышвыривала их на улицу. Эта была седьмой по счету.

VII — АКЕМИ

— А ночью-то холодает, вам не кажется?

Шофер обращался к ней. Но прежде чем вступить в разговор с неизвестным, ей следовало сначала выбрать себе имя. Имя — это главное. Она остановилась на Акеми. Теперь надо закрепить: «Меня зовут Акеми, меня зовут Акеми, меня зовут Акеми, меня зовут Акеми, меня зовут Акеми, меня зовут Акеми, меня зовут Акеми, меня зовут Акеми, меня зовут Акеми, меня зовут Акеми, меня зовут Акеми, меня зовут Акеми, меня зовут Акеми, меня зовут Акеми, меня зовут Акеми, меня зовут Акеми, меня зовут Акеми, меня зовут Акеми, меня зовут Акеми, меня зовут Акеми, меня зовут Акеми, меня зовут Акеми, меня зовут Акеми, меня зовут Акеми, меня зовут Акеми, меня зовут Акеми, меня зовут Акеми, меня зовут Акеми, меня зовут Акеми, меня зовут Акеми». Ладно, хватит. «Меня зовут Акеми». Теперь она была Акеми. Для этого ей пришлось повторить свое имя тридцать раз…

— И то правда. Плохо, если зима будет ранней.

— Ну, времена года нас не ждут.

— О да, не ждут…

— Простите, что спрашиваю… Но… Вы замечательно выглядите, черт побери! Мне все не дает покоя одна мысль: чем же сейчас могут заниматься люди, работающие в торговле? Извините, конечно, за дерзость, но в это время суток мне обычно попадаются танцовщицы из баров. А вот вы, кажется, не из этих? Вот о чем я думаю…Так я угадал, а?

— Ну-у, даже и не знаю… Может быть, я и есть танцовщица…

— Да нет, что вы. С вашими-то манерами… Эти, которые из баров, так они и говорят-то теперь как школьницы.

— А я и работаю в баре.

— Да ну вас! Не может быть! Ни за что не поверю.

Акеми работала в барах с девятнадцати лет. Она родилась в городке района Хокурику в семье врача. Уже в школе она узнала, что была приемным ребенком. Своего настоящего отца она называла «господин». «Господин» жил в Южной Америке и раз в три года приезжал повидать дочь. Но поразительную новость сообщили ей не приемные родители. Акеми в ту пору было десять лет, и как-то раз она осталась дома одна. Вдруг на пороге появилась девушка, как оказалось, вторая дочь «господина». Она была на семь лет старше Акеми. «А ты, ты тоже красавица!» — выпалила она вместо приветствия. В тот день Акеми узнала много нового про «господина». И странным образом ее воспоминания о нем, доселе отчетливые и ясные, после рассказов этой девушки стали тускнеть. Нет, она не старалась забыть его специально. Теперь, сидя в машине, она уже не могла вспомнить ни его лица, ни то, каким он был человеком, — она не помнила ничего. Его вторую дочь она больше не видела. Но тогда они проговорили почти два часа в саду, что находился неподалеку от дома. Акеми и сейчас мало что помнила бы, если б та девушка не повторяла без конца свое: «А ты, ты тоже красавица!» Девушка и сама была достаточно красива. Акеми никому не рассказывала о той встрече, даже своим приемным родителям. Это не было ее сознательным решением, просто даже мысль о встрече причиняла ей невыносимую головную боль. Акеми решила, что лучше будет забыть… Через два года после этого события она поступила в колледж и начала спать с мужчинами. Скоро она забеременела, сделала аборт. Это повторялось дважды. Она убегала из дому, но родители находили ее и водворяли обратно. В шестнадцать познакомилась с торговым представителем из Киото и уехала с ним. До этого она встречалась лишь с ровесниками — парнями из колледжа и местной шпаной. Стоило ей скрыться, как ее тотчас же находили. Но на этот раз родители ничего не смогли поделать с этим киотоским коммивояжером… Довольно скоро Акеми бросила его и завела себе новую пассию. Стоило ей пройтись по улице или заглянуть в бар, как мужчины слетались на нее словно мухи. Кавалеров она меняла часто, но к себе допускала не сразу. Как только у нее появлялся знакомый, поведение или внешность которого хоть немного отвечали ее запросам, умевший показать свою страсть, как Акеми начинало тянуть к нему как магнитом. Лет до восемнадцати среди ее любовников были преимущественно парни, связанные с якудза. В какой-то период она даже считалась их покровительницей, хотя и продолжала танцевать в барах. Такая работа нравилась ей еще и тем, что позволяла выбирать мужчину на любой вкус.

Потом она рассказала водителю, что была любовницей одного известного композитора.

— Я всегда считал, что подобные люди обязательно должны быть несчастными. Но, как оказалось, я ошибался. Жизнь куда богаче, чем принято думать.

— Богаче? То есть вы хотите сказать, что все происходит не так, как об этом думают люди. И именно это придает жизни такую ценность… Я познакомилась с ним после окончания университета. Мне только что исполнилось двадцать два. Я была совсем молоденькой, не правда ли? Тогда я считала, что эта встреча — перст судьбы, не иначе. Мне казалось, что он — единственный во всем мире… А ему уже в те времена было почти сорок. Женат, естественно. Я-то верила, что он бросит свою старуху и женится на мне. Но не все коту масленица. Да-а, скоро уж двадцать лет… Я часто думаю, а осталась бы наша любовь такой же чистой, если бы мы поженились? Кстати, он еще и писатель. Опубликовал массу книг. А иногда он рассказывает мне такие вещи, которые я и понять-то могу с трудом. Ну вот, например, о кровосмешении. Мужчины ведь очень агрессивны, не так ли? Они агрессивны инстинктивно, и это необходимо для того, чтобы они могли заниматься любовью. Иначе они ничего не могут…

— Хм. Кажется, я вас понимаю.

— Правда? Например, если девушка живет с одним и тем же мужчиной, у него рано или поздно пропадает всякое желание спать с ней. Причем не потому, что ему надоело. Проблема, скорее, в том, что мужчина в конце концов становится более… мягким, что ли. То же самое происходит и с его дочерью. Отец долгое время должен жить вместе со своей дочкой. Потом она вырастает, у нее развивается грудь, и все кончается тем, что у папаши появляется желание переспать с ней. Но вот наступает момент расставания, и повзрослевшая дочь уходит, чтобы жить отдельно… Знаете, ведь то, что ошибочно называют изнасилованием, случается довольно часто.

«У пишущих людей ум не такой последовательный, как у нас», — подумал восхищенный водитель. Его очень заинтересовал рассказ Акеми о связи сексуального желания у мужчин с импульсами агрессии. Акеми услышала об этом от университетского профессора, с которым познакомилась в одном из клубов в Гиндза. Переспав с ним раза два, Акеми обратилась к своему любовнику-якудза, который стал шантажировать профессора. Была выставлена сумма — два миллиона иен. Шантаж удался, профессор был вынужден уйти из университета. Вообще этот клуб был очень выгодным и дорогим местечком, но когда выяснилось, что заведение контролируется мафией, Акеми пришлось его покинуть. Вскоре она оставила и своего любовника, с которым, правда, время от времени встречалась, даром что минуло десять лет. Ибо когда Акеми удавалось подцепить хорошего клиента, ей приходилось подключать и мафию, чтобы вытрясти из него побольше.

Назад Дальше