Филип Киндред Дик. Король эльфов. (Сборник)
СБОРНИК
ФАНТАСТИЧЕСКИХ
ПРОИЗВЕДЕНИЙ
РИПОЛ
ДЖОКЕР
1992
ББК 84.7 США Д 45
Серия «ДЖОКЕР»
Сборник фантастических произведений
Автор и составитель серии
Андронкин Кирилл Юрьевич
Главный художник
Атрошенко Сергей Петрович
Главный редактор
Молчанова Ирина Давидовна
Редактор
Саломатов А.В.
Художник
Хромов А.А.
Корректоры
Зубина К.И.
Плющ В.Г.
Технический редактор
Чернецова Г.Ю.
Компьютерный набор
Володарская Т.В.
Ф.Дик, в отличие от большинства писателей-фантастов, пишет не о будущем и далеких мирах, а прежде всего о людях. Он не просто переставляет своих героев, словно шахматные фигурки, а как бы сам живет в созданном им мире. Книги Ф.Дика чрезвычайно интересны и изобретательны, а их трагедийный пафос достигает порой столь мощного накала, какой подвластен только большому художнику, болеющему за непутевое человечество.
Перед Вами увлекательный роман-антиутопия: во второй мировой войне победили нацисты. Альтернативная история — это совершенно особый жанр, малоизвестный у нас в стране.
Не менее интересны и драматичны рассказы Ф.Дика.
Его читатели во всем мире — это не только любители фантастики, приключений, но и те, кто интересуется историей и политикой, а также настоящие ценители хорошей психологической прозы.
ISBN 5-87012-006-6
© РИПОЛ, Джокер, 1992
© Перевод Г.Корчагина, И.Петрушкина, А.Жаворонкова, А.Корженевского, М.Черняева, М.Шевелева, 1992
© Оформление А.Хромова, 1992
© Составление серии К.Андронкина, 1992
Что сказали мертвецы
Глава I
Ящик из небьющегося пластика с телом Луиса Сараписа стоял посреди просторного зала. Всю неделю, пока к нему был открыт доступ, не укорачивалась длинная очередь скорбящих, пришедших проститься с покойным.
Слушая тяжкие вздохи старых дам в черных платьях, глядя на искаженные горем морщинистые лица, Джонни Бэфут сидел в углу и с тоской дожидался своего часа. Не своей очереди, а того момента, когда посетителей попросят удалиться, и он сможет заняться делом, ничего общего с похоронами не имеющим.
В соответствии с завещанием ему — шефу отдела общественных связей в концерне Сараписа — предстояло возвратить хозяина к жизни.
Только и всею.
— Keerum! — пробормотал Джонним, взглянув на часы, — до закрытия зала оставалось два часа. Он проголодался, да и замерз: от морозильной установки, служившей Сарапису гробом, по залу распространялся холод.
— Выпей горячего кофе, Джонни, — предложила Сара Белле, подошедшая с термосом. Она откинула со лба мужа иссиня-черную (гены чикирахуа) прядь. — Бедненький! Ты плохо выглядишь.
— Да, — кивнул Джонни. — Не по нутру мне все это. — Он указал подбородком на ящик и очередь. — Я и живого-то его не любил, а уж такого...
— Nil nisi bomum, — тихо произнесла Сара.
Джонни озадаченно — может, недослышал? — посмотрел на нее. Иностранный язык, догадался он через секунду. Сара Белле окончила колледж.
— Цитата, — пояснила Сара. — Или ничего, или только хорошее. Так говорил кролик Барабанщик из «Бэмби». Надо знать классику кинематографа, Джонни. Если бы ты ходил со мной по понедельникам на вечерние лекции в Музей современного искусства...
— Послушай, — перебил Джонни с отчаянием в голосе, — я не хочу его оживлять! Господи, зачем я только согласился! Ведь говорил себе: помрет старый мошенник от эмболии — и все: прощай, бизнес... — На самом деле Джонни никогда не думал об этом всерьез.
— Разморозь его, — предложила вдруг Сара.
— Ч-чего?
— Боишься? — Она усмехнулась. — Отключи на время морозильную установку — и все, никакого ему воскрешения. — В ее голубовато-серых глазах плясали веселые искорки. — Вижу, вижу — страшно. Бедный Джонни. — Она похлопала мужа по плечу. — Бросить бы тебя, да уж ладно. Ты ведь и дня не протянешь без мамочки.
— Нельзя так, — проворчал он. — Луис ведь совершенно беспомощен. Это бесчеловечно.
— Когда-нибудь, Джонни, ты с ним поссоришься, — уверенно пообещала Сара. — И тогда либо ты его, либо он тебя. А пока он лежит мертвый — у тебя преимущество. Зря упускаешь шанс — сейчас можно выйти сухим из воды.
Она повернулась и пошла к выходу, пряча озябшие кулачки в карманах пальто.
Джонни, помрачнев, закурил сигарету и привалился лопатками к стене. Жена, конечно, была права, ведь послеживущий вовсе не то же самое, что живой. И, тем не менее, при одной мысли о бывшем хозяине Джонни втягивал голову в плечи. Он с детства благоговел перед Сараписом, с тех пор, когда тот, владея только компанией «Шиппинг 3-4», с энтузиазмом осваивал трассу «Земля-Марс». Точь-в-точь мальчишка, запускающий модели ракет у себя в подвале. А в семьдесят, перед смертью, он через «Вильгельмина Сикьюритиз» контролировал сотни предприятий, имеющих и не имеющих отношения к ракетостроению. Подсчитать стоимость его имущества не удавалось никому, даже чиновникам правительственной налоговой инспекции. Наверное, это было попросту невозможно.
«Все-таки, чтобы иметь дело с Луисом, нужно быть холостым и бездетным, — размышлял Джонни. — Кстати, как они там, в Оклахоме? — Не было у Джонни никого дороже двух девчушек и, конечно, Сары Белле. — Так ведь я о них и забочусь, — убеждал он себя, дожидаясь, когда придет время забрать старика из зала, согласно его подробным инструкциям. — Подумаем вот о чем. Вероятно, у него есть почти год послежизни. Из стратегических соображений он решил разделить этот год на короткие отрезки, чтобы оживать, например, в конце каждого финансового года. Раскидал, небось, лет на двадцать — месяц туда, месяц сюда. А перед смертью Луис очнется часа на два: сигнал начнет слабеть, в замороженных клетках мозга едва забьется искорка электрической активности, и все глуше, неразборчивей будут слова, прорывающиеся из динамика. И наконец — тишина. Небытие. Но это может случиться через четверть века, в две тысячи сотом году».
Часто затягиваясь, Джонни вспоминал тот день, когда пришел в управление кадрами «Экимидиэн Энтерпрайзиз» и заплетающимся от волнения языком сообщил молоденькой особе в приемной, что готов предложить компании свои услуги. У него, дескать, есть несколько идей, которые могут принести немалую выгоду. Например, он придумал способ раз и навсегда покончить с забастовками. Всем известно, что в космопорту мутят воду профсоюзы, они буквально руки выкручивают администрации — а Джонни готов дать Сарапису совет, как вообще отделаться от профсоюзов. План, конечно, был грязный, и Джонни это понимал. Но ведь он не солгал, его идеи действительно стоили немало. Девушка посоветовала обратиться к мистеру Першингу, а тот сообщил о Джонни Луису Сарапису.
— Вы предлагаете запускать корабли из океана? — спросил Сарапис, выслушав его.
— Профсоюзы — организации национальные, — заметил Джонни. — На полярные моря не распространяется юрисдикция ни одного из государств. А бизнес — интернационален.
— Но мне там понадобятся люди. Столько же, сколько и здесь, если не больше. Где их взять?
— В Бирме, Индии или на Малайском архипелаге. Наберите молодых необученных рабочих, заключите с ними прямые контракты. Поставьте заработок в зависимость от заслуг, — посоветовал Джонни.
Иными словами, Джонни предлагал систему батрачества. Он и сам это понимал. Но Сарапису его предложение пришлось по вкусу. Еще бы — маленькая империя за полярным кругом, подданные совершенно бесправны. Идеал.
Так и поступил Луис Сарапис, а Джонни Бэфут стал шефом отдела общественных связей — лучшая должность для человека с блестящими способностями нетехнического свойства. То есть, для недоучки. Профана. Неудачника. Одиночки без диплома.
— Послушай, Джонни, — спросил его однажды Сарапис, — как это тебя, такого умника, угораздило остаться без высшего образования? Любой дурак знает: в наши дни это смерти подобно. Может, тяга к самоуничтожению? — Он ухмыльнулся, блеснув стальными зубами.
— В самую точку, Луис, — уныло согласился Джонни. — Я действительно хочу умереть. Ненавижу себя. — В ту минуту ему вспомнилась идея батрачества. Впрочем, она родилась уже после того, как Джонни окончил школу, и была тут, видимо, ни при чем. — Надо бы сходить к психоаналитику.
— Чепуха! — фыркнул Луис. — Знаю я этих психоаналитиков, у меня их шестеро было в штате. Ты завистлив, но ленив — вот в чем беда. Где не удается сразу сорвать большой куш, там ты отступаешь. Долгая борьба, упорный труд — не для тебя.
«Но ведь я уже сорвал большой куш, — подумал тогда Джонни. — Ведь работать на Луиса Сараписа мечтает каждый. В его концерне найдется профессия на любой вкус.»
У него возникло подозрение, что в очереди к гробу стоят не родные и близкие Сараписа, а его служащие и их родственники. Быть может, среди них есть и те, для кого три года назад, в разгар кризиса, Сарапис добился пособий по безработице, настояв на принятии Конгрессом соответствующего закона. Сарапис — покровитель обездоленных, голодных, нищих. И те, для кого он открыл множество бесплатных столовых, тоже здесь.
Быть может, некоторые из них не в первый раз проходят мимо гроба.
От прикосновения к плечу Джонни вздрогнул.
— Скажите, вы — мистер Бэфут из отдела общественных связей? — спросил дежурный охранник.
— Да. — Бросив в урну окурок, Джонни отвинтил крышку термоса. — Выпейте кофе, — предложил он. — Или вы уже закалились?
— Еще нет. — Охранник взял кофе. — Знаете, мистер Бэфут, я всегда вами восхищался. Ведь вы — недоучка, а сумели подняться на самый верх. У вас огромное жалованье, не говоря уж об известности. Вы — кумир для нас, недоучек.
Джонни что-то буркнул и хлебнул кофе.
— Вообще-то, хвалить нам с вами надо не себя, а Сараписа. Он дал нам работу. Мой шурин тоже у него служил, а устроился, между прочим, пять лет назад, когда нигде в мире не было рабочих мест. Да, кремень был человек — не дает профсоюзам совать нос в его дела, и точка! Зато скольким старикам платил пенсию до самой смерти... Папаше моему, например... А сколько законов протолкнул через Конгресс! Кабы не он, не было бы у нуждающихся многих льгот...
Джонни опять что-то пробормотал.
— Не удивительно, что нынче здесь так много народу, — заключил охранник. — Теперь, когда его не стало, кто поможет бедолагам-недоучкам вроде нас с вами?
По всем вопросам, касающимся хранения тела Луиса Сараписа, владельцу «Усыпальницы Возлюбленной Братии» Герберту Шенхайту фон Фогельзангу по закону полагалось обращаться к адвокату покойного. Фон Фогельзангу необходимо было узнать расписание периодов послежизни Сараписа; от него самого зависело лишь техническое обслуживание.
Вопрос выглядел пустяковым, но лишь на первый взгляд. Оказалось, что до мистера Клода Сен-Сира, знаменитого адвоката, невозможно дозвониться.
«Ах ты, черт! — мысленно выругался фон Фогельзанг. — Видать, что-то случилось. Чтобы с такой важной шишкой нельзя было связаться — немыслимо!»
Он звонил из «склепа» — подвала, куда помещали на длительное хранение послеживущих. Возле его стола переминался с ноги на ногу человек с квитанцией в руке — видимо, пришел за родственником. Близилось Воскрешение — день, когда публично чествуются послеживущие; начинался наплыв родных и близких.
— Да, сэр, — с любезной улыбкой отозвался Герб. — Я лично выполню вашу просьбу.
— Моей бабушке уже под восемьдесят, — сказал посетитель. — Совсем маленькая и сухонькая. Я пришел не проведать ее, а забрать насовсем.
— Пожалуйста, обождите минутку. — Герб встал и отправился на поиски ящика номер 3054039-Б.
Отыскав нужный гроб, он прочитал сопроводительную табличку. Старушке оставалось менее пятнадцати суток послежизни. Он машинально включил миниатюрный усилитель, прикрепленный к стеклянной стенке гроба, настроил на частоту головного мозга. Послышался слабый голос: «...а потом Тилли подвернула ножку и растянула сухожилие на лодыжке, и мы уж думали, это навсегда, а она, глупышка, не хотела лежать в постели...»
Удовлетворенный, Герб выключил усилитель и, подозвав техника, велел поставить ящик 3054039-Б на платформу, где посетитель мог погрузить его в машину или вертолет.
— Вы ее выписали? — спросил посетитель, доставая чековую книжку, когда Герберт вернулся в «склеп».
— Собственноручно, — ответил владелец усыпальницы. — Состояние — идеальное. Счастливого Воскрешения, мистер Форд.
— Благодарю. — Посетитель направился к погрузочно-разгрузочной платформе.
«Когда придет мое время, — сказал себе Герб, — я завещаю наследникам оживлять меня раз в сто лет на один день. И узнаю, какая судьба ждет человечество».
Впрочем, твердо рассчитывать на это не приходилось. Содержание послеживущего стоит огромных денег, а значит, рано или поздно наследники заберут Герба из усыпальницы, вытащат из гроба и — прости их, Господи! — похоронят.
— Похороны — варварство, — вслух пробормотал Герб. — Пережиток первобытной стадии нашей культуры.
— Да, сэр, — подтвердила из-за пишущей машинки мисс Бесмэн, секретарша.
Герб окинул взглядом «склеп» — в проходах между гробами несколько посетителей тихо беседовали с послеживущими. Эти люди, регулярно приходящие сюда, чтобы выразить любовь и уважение своим близким, действовали на него умиротворяюще. Они делились с родственниками новостями, старались приободрить, если те впадали в тоску. А главное — они платили Гербу Шенхайту фон Фогельзангу. Бизнес у него, что ни говори, был прибыльным.
— У моего отца что-то с голосом, — сказал молодой человек, когда Герб встретился с ним взглядом. — Не могли бы вы подойти на минутку?
— Ну конечно. — Герб встал и направился по проходу к молодому человеку. Его отцу, судя по сопроводительной табличке, оставалось несколько суток послежизни, что объясняло затухание электрических колебаний в клетках мозга. Но мозг еще действовал — голос старика зазвучал громче, когда Герб покрутил ручку настройки. «Кончается», — подумал Герб. Ему было ясно, что сын не читал сопроводительную табличку и не знает, что пора прощаться с отцом. Поэтому Герб отошел, оставив их наедине. Какой смысл огорчать молодого человека?
Из кузова грузовика, подъехавшего к платформе, вылезли двое в одинаковой голубой униформе. «Компания «Атлас Интерплан», — догадался Герб. — «Перевозки и хранение». Доставили новенького, или кого-нибудь увезут». — Он направился к грузовику.
— Чем могу служить?
Водитель, высунув голову из кабины, буркнул:
— Мы привезли мистера Сараписа. Все готово?
— Абсолютно, — поспешил ответить Герб. — Но без распоряжения мистера Сен-Сира я не вправе что-либо предпринимать. Когда он вернется?
Вслед за грузчиками на платформу сошел жгучий брюнет с глазами, словно черные блестящие пуговицы.
— Я — Джон Бэфут. Согласно завещанию Луиса Сараписа, отвечаю за его тело. Надо его немедленно оживить, таково указание покойного.
— Понятно, — кивнул Герб. — Что ж, не возражаю. Давайте сюда мистера Сараписа, мы его мигом оживим.
— Холодно тут у вас, — заметил Бэфут. — Холодней, чем в зале.
— Да, мистер Бэфут, вы правы, — согласился Герб.
Грузчики выкатили гроб на платформу. Мельком взглянув на мертвеца — крупного, серолицего — Герб подумал: «Типичный старый пират. Все-таки хорошо, что он умер. Всем стало легче, хоть он и слыл благодетелем. Да и кому в наше время нужна милостыня, тем более от него...»
Разумеется, он не стал делиться этими мыслями с Бэфутом, а молча повернулся и повел грузчиков в подготовленную для Сараписа комнату.
— Через пятнадцать минут он заговорит, — пообещал Герб проявлявшему нетерпение Бэфуту. — Не беспокойтесь, на этой стадии у нас не бывало сбоев. В начале послежизни остаточный электрический заряд, как правило, очень устойчив.
— Давайте об этом позже, — проворчал Бэфут. — Если возникнут технические проблемы.
— Почему он так спешит с возвращением? — спросил Герб.
Поморщившись, Бэфут промолчал.
— Извините. — Герб снова склонился над гробом и стал возиться с проводами, надежно прикрепленными к катодным клеммам. — При сверхнизких температурах электрический ток идет практически беспрепятственно, — привычно объяснил он. — При минус ста пятидесяти сопротивление почти нулевое. Поэтому сейчас мы услышим четкий и громкий сигнал, — заключил он, ставя на место колпачок анода и демонстративно включая усилитель.
Слабый гул. И ничего больше.
— Ну? — буркнул Бэфут.
— Сейчас проверю, — растерянно промямлил Герб.
— Вот что, — тихо произнес Бэфут, — если, не дай Бог... — продолжать не было необходимости — Герб знал, чем ему грозит неудача с оживлением Сараписа.
— Он хочет участвовать в национальном съезде демократо-республиканцев? — спросил Герб.
Съезд должен был начаться в Кливленде через месяц. В прошлом Сарапис весьма активно участвовал в закулисной деятельности политических группировок, как демократореспубликанской, так и либеральной. Поговаривали, что в последней кампании демократо-республиканец Альфонс Гэм был его ставленником. Красивый, элегантный Гэм имел все шансы на победу, но удача оказалась не на его стороне.
— Ну? — торопил Бэфут. — Что, еще не слыхать?
— М-м... похоже... — начал Герб.