Я подошел к ней, и она развернула рулон бумаги, который держала в руках. Джейкоб, как всегда превосходно, нарисовал мой портрет.
— Как здорово. Я ему очень благодарен.
— Это не тебе. Я повешу его в своем кабинете.
— Меня будет смущать такая компания, мэм.
— Молодой человек, не тебе решать, на кого я хочу смотреть каждый день. И знаешь, почему там висят все эти портреты?
Я уже пролетел с ответом «мужество», подсказанным Родионом Романовичем и показавшимся мне убедительным.
— Мэм, с головой у меня не очень.
— Ты знаешь, что после окончания войны за освобождение отцы-основатели нашего государства предложили Джорджу Вашингтону стать королем и он отказался?
— Нет, мэм, я этого не знал.
— Ты знаешь, что Фланнери О'Коннор жила так скромно, что большинство жителей ее родного городка не знали, что она — одна из величайших писательниц своего времени?
— Полагаю, причиной этому экстравагантность южанки.
— Это все, что ты полагаешь?
— Наверное, тест по этой теме я бы не сдал. В школе учился не очень-то хорошо.
— Харпер Ли, которой предлагали тысячи почетных докторских степеней и множество премий за ее прекрасную книгу, не приняла ничего. И вежливо указывала на дверь всем репортерам и профессорам, которые приезжали к ней.
— Нельзя ее за это винить, мэм. Незваные гости всегда доставляют лишние хлопоты.
Я не думаю, чтобы глаза-барвинки когда-нибудь сверкали так ярко, как в то утро на лестнице у двери, которая вела в гостевое крыло.
— Dominus vobiscum,[45] Одди.
— И с вами, сестра.
Раньше меня никогда не целовала монахиня. И я не целовал монахиню. Щека у нее была такой мягкой.
Сев в «Кадиллак», я увидел, что Бу и Элвис уже устроились на заднем сиденье.
Братья и сестры остались на лестнице, мы уехали, и я не раз и не два обернулся, пока дорога не спустилась вниз и аббатство Святого Варфоломея не скрылось из виду.
Глава 56
Подвеску «Кадиллака» усилили, чтобы она могла выдерживать вес Оззи, а водительское кресло изготовили под его габариты.
«Кадиллак» он ведет так же легко, как пилот — свой болид во время гонки «НАСКАР», так что с гор мы спустились на равнину очень даже быстро.
— Сэр, по всем стандартам вы — богатый человек, — в какой-то момент сказал я ему.
— Я был удачлив и трудолюбив, — согласился он.
— Я хочу попросить вас об одолжении, таком большом, что мне даже стыдно говорить об этом.
Оззи радостно улыбнулся.
— Ты никогда не разрешал мне сделать что-нибудь для тебя. Ты мне как сын. Кому еще я могу оставить все мои деньги? Ужасному Честеру они ни к чему.
Ужасный Честер — кот Оззи, который не родился с такой кличкой, но заслужил ее.
— В школе есть маленькая девочка.
— В школе Святого Варфоломея?
— Да. Ее зовут Флосси Боденблатт.
— Господи.
— Она много страдала, но светится изнутри.
— И что ты для нее хочешь?
— Можете вы учредить для нее фонд на сумму сто тысяч долларов после уплаты налогов?
— Считай, что фонд уже есть.
— Чтобы она могла обеспечить себя после того, как покинет школу. Чтобы во взрослой жизни она могла работать с собаками, как ей того хочется.
— Я скажу адвокату, чтобы он именно так все и написал. И ты хочешь, чтобы я лично, когда придет время, проследил за ее переходом из школы Святого Варфоломея во взрослый мир?
— За это я вам буду вечно признателен, сэр.
— Что ж, — он на мгновение оторвал руки от руля, чтобы потереть их, — это так же легко, как съесть пирог. Для кого еще нужно учредить фонд?
Поврежденный мозг Юстины не мог восстановить ни один фонд. Деньги и красота — защита от печалей этого мира, но прошлое вернуть невозможно. Только время может покорить время. Путь вперед — единственная дорога возвращения к невинности и умиротворению.
Какое-то время мы ехали, говоря о Рождестве, и тут я почувствовал рывок психического магнетизма. Как никогда раньше, резкий и сильный.
— Сэр, не могли бы вы свернуть на обочину?
— Что такое? — на его добродушном полном лице отразилась тревога.
— Не знаю. Может, ничего страшного. Но что-то… важное.
Он свернул на обочину, остановил «Кадиллак» в тени больших сосен, выключил двигатель. — Одди?
— Одну минутку, сэр.
Мы посидели в молчании. Рассеянный солнечный свет, пробиваясь сквозь кроны сосен, падал на лобовое стекло.
Тяга психического магнетизма оставалась такой сильной, что игнорировать ее я не мог.
Моя жизнь не принадлежит мне. Я с радостью отдал бы ее, чтобы спасти мою девушку, но судьбу такой обмен определенно не устроил. Теперь мне моя жизнь совершенно не нужна, но я знаю, придет день, когда я отдам ее за что-то благое.
— Я должен здесь выйти, сэр.
— Почему? Неважно себя чувствуешь?
— Я прекрасно себя чувствую, сэр. Психический магнетизм. Дальше должен идти пешком.
— Но ты придешь домой на Рождество?
— Я так не думаю.
— Идти пешком? Куда?
— Не знаю, сэр. По пути все выяснится.
Он не остался за рулем, а когда я достал из багажника только один чемодан, удивился:
— Не можешь же ты уйти только с этим.
— Здесь все, что мне нужно, — заверил я его.
— И в какую ты теперь влипнешь передрягу?
— Может, все обойдется без передряги.
— А что еще может быть?
— Может, передряга, может, впереди меня ждут мир и покой. Не могу сказать. Но что-то меня зовет.
Он опечалился.
— Я так ждал, что…
— Я тоже, сэр.
— Тебя не хватает в Пико-Мундо.
— И мне не хватает вас. Но иначе быть не может. Вы знаете, что я не принадлежу себе, сэр.
Я захлопнул багажник.
Оззи не хотел уезжать, оставляя меня одного.
— Со мной Элвис и Бу, — сказал я ему. — Я не один.
Обнять его непросто: человек-гора.
— Вы для меня как отец. Я люблю вас, сэр.
— Сын, — только и смог вымолвить он.
Стоя на обочине, я наблюдал, пока его «Кадиллак» не скрылся из виду.
А потом зашагал вдоль шоссе, ведомый психическим магнетизмом.
Бу трусил рядом. Единственный пес-призрак, которого я видел. Животные всегда уходят в следующий мир. По какой-то причине Бу больше года болтался в аббатстве. Может, ждал меня.
Какое-то время Элвис шел рядом со мной, и вот вдруг прибавил скорости, уходя от меня спиной вперед, широко улыбаясь, словно ему удалось отменно пошутить надо мной и я об этом до сих пор не знал.
— Я думал, ты уйдешь раньше, — сказал я ему. — Ты же знаешь, что уже готов.
Он кивнул, улыбаясь во весь рот.
По-прежнему шагая спиной вперед, Король рок-н-ролла начал махать мне рукой, прощаясь, растворяясь в воздухе, пока наконец не исчез.
Горы остались далеко позади. В этой калифорнийской долине стоял теплый день, деревья тянулись к безоблачным небесам, где летали птички.
Я прошел добрую сотню ярдов после окончательного ухода Элвиса, прежде чем осознал, что рядом кто-то идет.
Удивленный, повернулся к новому спутнику.
— Добрый день, сэр.
Он шагал, перекинув пиджак через плечо, в рубашке с закатанными рукавами. Лицо освещала обаятельная улыбка.
— Я уверен, мне будет с вами интересно, — добавил я, — и я сочту за честь сделать для вас то же самое, что сделал для него.
Он коснулся шляпы, словно благодарил меня, снимать ее и кланяться, правда, не стал, и подмигнул мне.
До Рождества оставались считанные дни, а мы шагали по обочине дороги навстречу неведомому, которое могло поджидать за любым поворотом: я, мой пес Бу и призрак Френка Синатры…
Примечание
Обе книги, изменившие жизнь брата Костяшки, написаны Кейт Дикамилло. Называются они «Волшебное приключение Эдуарда Талана» и «История Отчаянного». Обе — прекрасны. Как могли они убедить Костяшки бросить преступную жизнь и вернуться в мир добра и надежды за десять лет до публикации, я не знаю. Могу только сказать, что жизнь полна загадок и магия мисс Дикамилло, возможно, как-то с этим связана.
Одд Томас
Примечания
1
Лойола, Игнатий (1491–1556) — основатель ордена иезуитов.
2
Уондер, Стиви (р. 1950) — настоящее имя Стивленд Джадкинс, американский певец, музыкант, композитор, автор песенных текстов. С Полом Маккартни написал песню «Эбони энд Айворни («Черное дерево и слоновая кость»), ставшую хитом.
3
Эвфемизм — более мягкое слово вместо грубого.
4
Ангелы смерти» — врачи и медицинские сестры, практикующие эвтаназию, присвоившие себе право отправлять в мир иной тяжело больных детей и стариков.
5
Хогсхед — мера емкости, соответствует 240 л.
6
В США законы очень строго регулируют игорный бизнес. Казино могут функционировать лишь в некоторых штатах и… практически во всех индейских резервациях.
7
Пепельная среда — день покаяния, первый день Великого поста. Некогда священники посыпали золой головы кающихся. В некоторых церквах этот обычай еще соблюдается.
8
Братья Маркс — знаменитое комическое трио: Граучо, Джулиус (1890–1977), Чико, Леонард (1887–1961) и Харпо, Артур (1887–1964). Двое других братьев, Гуммо, Милтон (1892–1977) и Зеппо, Герберт (1901 — 197?) выступали с ними на раннем этапе общей карьеры, но большой известности не получили и вышли из семейной группы в 1934 г. Прозвища соответствовали их постоянным маскам (Харпо — Болтун).
9
Астер, Фред (1899–1987) — настоящее имя Фред Аустерлиц. По словам биографов, «танцевать начал, как только научился ходить». Снялся во многих фильмах. В 1949 г. получил «Оскара» за «особый вклад в киноискусство».
10
Гилберт, Уильям, Салливан, Артур — англичане, авторы популярных оперетт XIX в.
11
«Идти своим путем» — комедия, вышедшая на экран в 1944 г., в которой главные роли сыграли известные голливудские актеры Бинг Кросби (1904–1977, настоящее имя Гарри Лиллис Кросби) и Барри Фицджеральд (1888–1966). Кросби получил за этот фильм «Оскара», а Фицджеральд, уникальный случай, был в списке кандидатов на премию в двух номинациях, за главную мужскую роль и за мужскую роль второго плана, но проиграл дважды.
12
«Клорокс» — популярный пятновыводитель и отбеливатель.
13
Шэтнер, Уильям (р. 1931) — канадский актер, получивший известность после исполнения роли капитана Керка в первом цикле телесериала «Стар трек» (1966–1969).
14
Госпел — сочетание религиозных песнопений, блюза и джаза.
15
Ли, Харпер (р. 1926) — американская писательница, известная романом «Убить пересмешника» (1960).
16
О'Коннор, Фланнери Мэри (1925–1964) — известная американская писательница. За сборник рассказов «Все рассказы», вышедший посмертно (1971), годом позже получила Национальную книжную премию.
17
Рональд Макдоналд — клоун, «лицо» сети ресторанов быстрого обслуживания «Макдоналдс». В США его узнают 96 % детей. Большая узнаваемость только у Санта-Клауса. Посидеть с ним на скамье можно и в России.
18
Королева Латифа (р. 1970) — настоящее имя Дана Оуэнс, известная американская певица и актриса.
19
Эндрюс, Джулия (р. 1935) — настоящее имя Джулия Элизабет Уэллс, английская актриса и певица, играла в бродвейских мюзиклах. В 1964 г. получила «Оскара» в номинации «Главная женская роль» за фильм «Мэри Поппинс».
20
«Semper Fide11s» — сокращенно «Semper Fi», латинское «Всегда верен» — девиз корпуса морской пехоты.
21
Диллинджер, Джон (1902–1934) — известный преступник, совершил серию убийств и ограблений банков. ФБР называло его «врагом общества номер один». Застрелен агентом ФБР.
22
'Таркингтон, Бут Ньютон (1869–1946) — американский прозаик и драматург. Пулитцеровской премии удостаивался дважды, в 1919 г. (роман «Великолепные Эмберсоны») и в 1922 г. (роман «Элис Адаме»).
23
Портер, Коул (1893–1964) — композитор и автор текстов многочисленных песен и мюзиклов, ставших бродвейской классикой.
24
Дин, Джеймс Байрон (1931–1955) — известный актер и киноактер. Погиб в автокатастрофе. День его смерти стал названием фильма — «30 сентября, 1955» (1978).
25
Леттерман, Дэвид (р. 1947) — киноактер и телеведущий.
26
Уилки, Уэнделл Льюис (1892–1944) — политический деятель, юрист, бизнесмен, кандидат от Республиканской партии на президентских выборах 1940 г.
27
Пейота — кактус, природный галлюциноген.
28
Qber — сверх (нем.), т. е. Qberскелет — сверхскелет.
29
Мур, Мэри Тайлер (р. 1937) — американская актриса, в 1970–1977 гг. вела популярную телепередачу «Шоу Мэри Мур».
30
Аспен, Вейль — горнолыжные курорты в Скалистых горах, штат Колорадо.
31
«Ложиться на матрасы» — выражение времен гангстерских войн, когда люди босса, которому угрожала опасность, поселялись в его доме, чтобы отразить возможное нападение.
32
Полианна — героиня одноименной детской повести (1913) писательницы Элеонор Портер, символ ничем не оправданного оптимизма.
33
Mamma mia — мама дорогая (ит.)
34
На английском местоимения «ты» и «вы» обозначаются одним словом «you», что усложняет работу переводчику Этот разговор Томаса и Джейкоба очень доверительный, и вроде бы обращение «ты» со стороны Томаса более уместно, чем «вы», вот переводчик и определяет место этого перехода.
35
Вероятно, восклицание Романовича вызвано тем, что одно из значений английского слова «flossie», а именно так пишется имя девочки, — «шикарная и доступная, распутная девица».
36
Создается ощущение, что со скандинавскими фамилиями у американских писателей прямо беда. У Стивена Кинга в романе «Почти как бьюик» один из героев — швед Арканян. Теперь вот скандинавка с типично немецкой или еврейской фамилией Боденблатт. Хотя Германия, конечно, ближе к Скандинавии, чем Армения — к Швеции.
37
Судя по Интернету, так называют собак, но с таким именем хватает и героинь литературных произведений. Скажем, романа Г. Уэллса «Война в воздухе» (1908).
38
Флосс — нить для чистки межзубных промежутков.
39
В оригинале использовано слово «assassin» — «убийца политических деятелей» (англ.). Потом у этого слова появились и другие значения. В русском языке короткого аналога нет.
40
Агентство национальной безопасности (АНБ) — создано в 1952 г. на основе секретной директивы президента Трумэна. Входит в состав Министерства обороны, но является в значительной степени автономным.
41
Патроны «магнум» отличает увеличенный заряд, поэтому пуля при том же калибре вылетает из ствола с большей скоростью.
42
«Запретная планета» — научно-фантастический триллер (1956), классика жанра.
43
Карлофф, Борис (1887–1969) и Лугоши, Бела (1882–1956) — актеры, сыгравшие в знаменитых фильмах ужасов «Франкенштейн» (1931) и «Дракула» (1931).
44
Марч, Фредерик (1897–1975) — американский актер театра и кино. Фильм «Доктор Джекиль и мистер Хайд», в котором Марч (настоящее имя Фредерик Эрнест Макинчир Бикл) сыграл главные роли, вышел на экраны в 1932 г.
45
Dominus vobiscum — Господь с тобой (лат.).