Корифейка
А то как же! Кто был бы нашим защитником, если бы с тобой случилось несчастье? Но как же был ты освобожден из уз нечестивого мужа?
Дионис
Я сам себя освободил - легко, безо всякого труда.
Корифейка
И он не заковал тебе рук в оковы узников?
Дионис
В том-то и состоит причиненная ему обида, что он, думая меня вязать, даже не коснулся меня, а наслаждался в одном лишь своем воображении. Найдя у яслей, близ которых он велел меня запереть, быка, он стал скручивать ему веревками колена и копыта, с трудом переводя дыхание, обливаясь потом, кусая губы. А я между тем [620] спокойно сидел вблизи и смотрел на его усилия. В это время явился Вакх, потряс дворец и зажег огонь на могиле матери; когда Пенфей увидел это, он - воображая, что дворец горит, - стал метаться туда и сюда, приказывая рабам носить речную воду, и вся челядь засуетилась, понапрасну трудясь. а я, спокойно вышедши из дворца, вернулся к вам, не обращая внимания на Пенфея.
Но вот мне кажется - судя по стуку сандалий внутри дома, - что он собирается тотчас появиться перед дворцом. Что-то скажет он, после всего, что случилось! Но как бы он ни горячился, мне не трудно будет противостоять ему; мудрому человеку приличествует соблюдать [640] разумное хладнокровие.
ТРЕТЬЯ СЦЕНА
Из дворца быстро выходит Пенфей в сопровождении начальника стражи; остальная стража следует за ними. Он занят оживленной беседой с начальником, которого он, по-видимому, намерен послать вслед за бежавшим Дионисом;
последнего он замечает не сразу.
Пенфей
Вообрази, что за странное приключение! Бежал тот чужестранец, который только что был в моей власти, будучи закован в цепи. (Замечает Диониса, стоящего вблизи в полусмиренной, полунасмешливой позе.) Но что я вижу! это он. Что это значит? Как удалось тебе проникнуть наружу и явиться перед дверьми моих чертогов?
Дионис
Остановись и замени свой гнев спокойствием духа.
Пенфей
Как освободился ты от оков? Как проник ты наружу?
Дионис
Ведь я говорил тебе - или ты не расслышал? - что кто-то освободит меня.
Пенфей
(судорожно сжимая голову руками, с признаками сильнейшей боли)
Кто такой? Ты все говоришь одну странность за другой! [650]
Дионис
Тот, кто даровал смертным плодоносную виноградную лозу.
Пенфей
Дионис
Упрек в бешенстве почетен для Диониса.
Пенфей
(поборов свое волнение, обращается к начальнику стражи)
Заприте все ворота стены, окружающей кремль. (Начальник с частью стражи удаляется; Пенфей вздыхает свободнее.)
Дионис
Что же ты думаешь? Разве боги не сумеют перешагнуть через стену?
Пенфей
(насмешливо)
О да, ты мудр, мудр - а все-таки, где мудрость была уместна, там ты ею не воспользовался.
Дионис
Напротив; именно там я умею ею пользоваться, где она всего уместнее.
Начальник стражи возвращается; с ним вместе приходит пастух, который, проходя мимо Диониса, робко косится на него, а затем отвешивает Пенфею,
который его не замечает, низкий поклон.
Но обратись сначала к этому человеку и выслушай его весть; он пришел с гор рассказать тебе кое о чем. (Замечая, что Пенфей хочет дать страже знак обступить его, с насмешкой.) А я останусь в твоем распоряжении и не убегу.
ЧЕТВЕРТАЯ СЦЕНА
Пенфей окидывает пастуха гневным взглядом; тот после вторичного поклона
начинает свою, видимо заученную, речь.
Пастух
Пенфей, владыка нашей фиванской земли! Я прихожу с высот [660] Киферона, которых никогда не покидает сверкающий покров белого снега...
Пенфей
(нетерпеливым жестом обрывая его)
А что за важная весть заставила тебя прийти?
Пастух
(торопливо)
Вакханок могучих видел я, государь, легкой ногой бежавших из нашей земли, и пришел возвестить тебе и гражданам об их неслыханных и более чем удивительных делах... (Пенфей болезненно прижимает руки к сердцу; пастух в смущении прерывает начатую речь и обиженным тоном спрашивает.)
Но я хотел бы узнать, должен ли я откровенно сказать тебе, как там все обстоит, или же мне умерить свою речь; боюсь я быстроты твоих решений, государь, боюсь твоего вспыльчивого и слишком [670] повелительного нрава.
Пенфей
(быстро и необдуманно)
Говори! что бы ты ни сказал, я обеспечиваю тебе безнаказанность; (спохватываясь) за правду ведь не должно гневаться. (Замечая насмешливое выражение лица Диониса, который не спускал с него глаз.) А чем неслыханнее будет то, что ты расскажешь мне про вакханок, тем строже накажем мы его, который научил женщин этим делам.
Пастух
Стал я, не торопясь, гнать в гору на пастбище своих коров - к тому времени, когда солнце начинает согревать землю своими лучами, - вдруг я увидел три сборища женщин; одному повелевала Автоноя, [680] другому - твоя мать Агава, а впереди третьего находилась Ино. Все они были погружены в глубокий сон; одни покоились на еловых ветвях, другие - на листьях дуба, положив голову на землю, как кому было удобнее, скромно и прилично, а не так, как ты говоришь - что они, одурманенные вином и звуками флейты, уединяются в леса, ища любовных наслаждений.
Пенфей гневным движением приказывает пастуху перейти к делу.
И вот твоя мать услышала мычание рогатых коров и, став среди вакханок, крикнула им, чтобы они стряхнули сон со своих [690] членов. Они, освободив веки от сладкого сна, поднялись на ноги, представляя чудное зрелище своей красивой благопристойностью, - все, и молодые и старые, но особенно девы. И прежде всего они распустили себе волосы на плечи, прикрепили небриды, если у кого успели развязаться узлы, и опоясали эти пятнистые шкуры змеями, лизавшими себе щеку. Другие тем временем, - у кого после недавних родов болела грудь от прилива молока, а ребенок был оставлен дома, - брали в руки сернят или диких волчат и кормили их белым молоком. После этого они увенчались зеленью плюща, дуба или цветущего тиса. [700] И вот одна, взяв тирс, ударила им о скалу - из скалы тотчас брызнула мягкая струя воды; другая бросила тирс на землю - ей бог послал ключ вина; кому была охота напиться белого напитка, тем стоило концами пальцев разгрести землю, чтобы найти потоки молока; а с плющовых листьев тирсов сочился сладкий мед. Одним [710] словом, будь ты там - ты при виде этого обратился бы с молитвой к богу, которого ты ныне хулишь.
Новое нетерпеливое движение со стороны Пенфея.
Тогда мы, пастухи быков и овчары, собрались, чтобы побеседовать и потолковать друг с другом; и вот один из наших - он любил шляться по городу и говорил красно - сказал нам, обращаясь ко всем (передразнивая насмешливый тон оратора): "Эй вы, сыны святых вершин! Хотите изловить Пенфееву мать, Агаву, увести ее из толпы вакханок и заслужить царскую благодарность?" Мы решили, что он говорит [720] дело, и расположились засадой в листве кустарников так, чтобы оставаться скрытыми.
В положенный час они начали потрясать тирсами в вакхической пляске, призывая в один голос "Иакха"-Бромия, Зевсова сына. И вся гора стала двигаться в вакхическом ликовании, все звери; не было предмета, который бы не закружился в беге. Вот Агава близко пронеслась мимо меня; я выскочил, чтобы схватить ее, оставляя кустарник, в котором скрывался; тогда она вскрикнула: "Скорее, мои быстрые [730] гончие! Эти мужчины хотят нас поймать; за мною! схватите тирсы, да за мною!"
Мы бегством спаслись; а то вакханки разорвали бы нас. Они же, безоружные, бросились на скот, жевавший траву. И вот одна стала производить ручную расправу над вымистой коровой, мычавшей под ее руками; другие рвали на части и разносили телок; вот взлетело на воздух ребро, вот упало на землю раздвоенное копыто; а само животное висело на ели, обливаясь и истекая кровью. Свирепые быки, бравшие [740] раньше на рога всякого, кто их дразнил, теперь валились на землю под тысячами девичьих рук, и покровы их мяса разносились быстрее, чем ты мог бы сомкнуть свои царские очи... (Пенфей с отвращением поднимает руку, протестуя против зловещего предзнаменования последних слов; пастух, заметив свою неловкость, испуганно опускает голову; после краткой паузы он продолжает.)
Совершив это дело, они поднялись точно стая птиц, в быстром беге понеслись к подгорным равнинам, которые, орошаемые Асопом, приносят фиванцам богатый урожай, - к Гисиям и Эрифрам, лежащим [750] у подошвы киферонских скал; ворвавшись туда, точно враги, они стали разносить и опрокидывать все, что им попадало в руки. Ребят они уносили из домов, кого они сажали себе на плечи, тот, не будучи привязан, держался на них и не падал на черную землю. ни мед, ни железо; они клали себе огонь на кудри, и он не жег их.
Крестьяне, видя, что их добро разрушается вакханками, в раздражении взялись за оружие; но тут-то, государь, пришлось нам увидеть неслыханное зрелище. Их заостренному оружию не удалось отведать [760] крови; а вакханки, бросая в них тирсами, наносили им раны и обращали их в бегство - женщины мужчин! но, видно, дело не обошлось без бога. А затем они вернулись, откуда пришли, к тем самым ключам, которые даровал им бог; там они смыли с себя кровь, причем змеи слизали повисшие на их щеках капли, очищая их лицо.
Итак, владыка, этого бога, кто бы ни был он, прими в наш город; помимо своего прочего величия, он, говорят, даровал [770] смертным и виноградную лозу, утешительницу скорбящих. А нет вина - нет и Киприды, нет более утех для людей.
Пенфей, погруженный в глубокое раздумье, машинально делает пастуху знак,
чтобы он удалился; тот, грустно качая головой, уходит.
ПЯТАЯ СЦЕНА
Пенфей все стоит, не говоря ни слова; хор, с радостным напряжением следивший
за рассказом пастуха, видимо торжествует.
Корифейка
Как ни страшно выражать свое мнение открыто перед царем, но оно будет выражено: нет бога, которому уступал бы Дионис!
Пенфей
(очнувшись от оцепенения, бросает свирепый взгляд на вакханок)
Нет! Все теснее и теснее, точно пожар, охватывает нас злорадство вакханок, глубоко позорящее нас перед эллинами. Не следует медлить. (Начальнику.) Иди ты к воротам Электры; скажи, чтобы [780] туда пришли мне навстречу все щитоносцы, все наездники на своих быстрых конях, все, кто потрясает легкой пельтой и натягивает рукой тетиву лука. Да, мы пойдем в поход... (с болезненным смехом) против вакханок! невыносимо терпеть от женщин то, что терпим мы.
Начальник уходит. Дионис, все время стоявший в некотором отдалении от Пенфея, подходит к нему и спокойным голосом, сохраняя все свое хладнокровие,
говорит ему.
Дионис
Я знаю, Пенфей, ты не слушаешься моих слов; все же, невзирая на все обиды, которые я терплю от тебя, я советую тебе оставаться в покое и не поднимать оружия против бога: Дионис не [790] дозволит тебе увести вакханок с благословенной горы.
Пенфей
(окинув Диониса полугневным-полуиспуганным взором)
Не учи меня! Ты бежал из оков - дорожи же своей свободой. Или ты хочешь, чтобы я снова скрутил тебе руки?
Дионис
Я предпочел бы, на твоем месте, принести ему жертву, как смертный богу, чем в раздражении прать против рожна.
Пенфей
Я и принесу ему жертву - и для того, чтобы почтить его по заслугам, произведу страшную резню в ущельях Киферона.
Дионис
(все с тем же невозмутимым равнодушием)
Вы все разбежитесь; а ведь стыдно будет, когда вы со своими медными щитами повернете тыл перед тирсами вакханок.
Пенфей
С каким невыносимым чужестранцем свела меня судьба! Что [800] с ним ни делай - он не хочет молчать.
Дионис
(торжествующе смотрит на Пенфея, как бы готовя решительный удар; но мало-помалу его лицо и движения начинают выражать сострадание к молодому царю, он приближается к нему, кладет ему руку на плечо и с тоном искреннего
участия говорит ему)
Друг мой! еще есть возможность все устроить к лучшему.
Пенфей
(боязливо и недоверчиво)
Какая? Та, чтобы я подчинился своим же рабыням?
Дионис
Я сам приведу женщин сюда, не прибегая к оружию.
Пенфей
Спасибо! это уже предательский замысел против меня!
Дионис
(с жаром)
Где же тут предательство, когда я хочу спасти тебя своим замыслом.
Пенфей
Вы, верно, условились в этом, чтобы получить возможность служить Вакху всегда!
Дионис
Да, ты прав; в этом я условился с богом.
Хочет взять Пенфея за руку; тот стоит в смущении, не зная на что решиться;
но затем отбрасывает руку Диониса и обращается к страже.
Пенфей
Принесите мне оружие. (Дионису.) А ты перестань рассуждать!
Дионис (отступает на несколько шагов, не сводя с Пенфея своих чарующих глаз, и,
пользуясь его озадаченностью, вкрадчиво говорит ему)
Послушай же... тебе хотелось бы видеть, как они там [810] вместе расположились на горе?
Пенфей
(быстро опускает голову; кровь приливает к его лицу, в его глазах снова то
же недоброе выражение, как и в первом действии; как бы бессознательно
вырываются из его у cm произнесенные вполголоса слова)
О да! груду золота дал бы я за это.
Дионис
(быстро меняя тон, с насмешкой)
Откуда же у тебя явилось такое страстное желание?
Пенфей
(стараясь овладеть собой, со смущением)
Желание? Нет! мне будет больно видеть их отягченными вином.
Дионис
(ядовито)
Как же так? Тебе хочется взглянуть на то, что тебе больно?
Пенфей
(со все возрастающим смущением)
Ну, да... но молча, сидя под елями.
Дионис
(с тоном притворного участия)
Напрасно; они выследят тебя, даже если ты придешь тайком.
Пенфей
(тщетно стараясь выпутаться)
Зачем тайком? Я пойду открыто; ты сказал правду.
Дионис
(протягивая Пенфею руку)
Итак, я поведу тебя, и ты отправишься в путь?
Пенфей
(судорожно сжимая руку Диониса)
Да, пойдем скорее; мне каждой минуты жаль. [820]
Дионис
(равнодушно)
Так облачись же в льняные ткани.
Пенфей
(удивленно)
Зачем это? Разве я из мужчины превратился в женщину?
Дионис
А чтобы они не убили тебя, если бы признали в тебе мужчину.
Пенфей
(злобно)
Недурно придумано! Да, ты мудр, я давно это заметил.
Дионис
(добродушно)
Это Дионис меня умудрил.
Пенфей
Как же назвать хорошим то, к чему ты хочешь склонить меня?
Дионис
Очень просто: мы войдем во дворец, и я наряжу тебя.
Пенфей
Да, но в какой наряд? неужто в женский?
Дионис кивает головой.
Нет, мне стыдно! (Хочет уйти во дворец.)
Дионис
(презрительно пожимая плечами)
Видно, ты не особенно хочешь взглянуть на вакханок. [830] (Делает вид, будто хочет удалиться.)
Пенфей
(быстро остановившись, вслед уходящему Дионису)
А скажи... что это за наряд, в который ты хочешь облачить меня?
Дионис
(тоже останавливаясь)
Я распущу твои волосы, чтобы они с головы свешивались на плечи.
Пенфей (после минутного раздумья одобрительно кивает головой, затем нерешительно
продолжает)
А в чем... вторая принадлежность моего наряда?
Дионис
Платье до пят, и митра на голову.
Пенфей
(сердито)
Не пожелаешь ли надеть на меня еще чего-либо?
Дионис
(добродушно)
Дам тебе тирс в руку и надену на тебя пятнистую шкуру оленя.
Пенфей
(резко)
Нет, я не в состоянии надеть женское платье!
Дионис
Итак, ты предпочтешь пролить кровь, дав битву вакханкам?
Пенфей
(со вздохом)
Лучше пусть будет что угодно, лишь бы мне не быть посмешищем для вакханок.
Дионис
Пенфей
(подумав немного, радостно)
Ты прав; следует сначала отправиться на разведку.
Дионис
(одобрительно)
Это благоразумнее, чем к прежним бедам добывать новые.
Пенфей
Но как же мне пройти по городу так, чтобы кадмейцы меня не заметили? [840]
Дионис
Мы пойдем по пустынным улицам; я буду твоим проводником.
Пенфей
(после краткой паузы)
Мы сначала войдем во дворец; там я решу, что лучше.
Дионис
Согласен; я везде готов служить тебе.
Пенфей
Я иду. (Нетвердой походкой поднимается на ступени; проходя мимо стражи, с достоинством.) А затем я или с оружием отправлюсь туда, или (вполголоса Дионису, который последовал за ним до колоннады) послушаюсь твоего совета! (Уходит во дворец.)
Дионис
(видя, что Пенфей ушел, вдруг обращается к хору)
Победа наша, подруги; он уже направляется к неводу; вакханок он увидит и в наказание примет смерть от них.
Дионис, теперь за тобой дело - а ты вблизи - накажем его. Прежде всего лиши его ума, наведя на него легкое помешательство; будучи [850] в здравом уме, он никогда не захочет надеть женского платья, а лишившись рассудка, наденет его. Я хочу, чтобы он стал посмешищем для фиванцев, после его прежних страшных угроз, ведомый в женском одеянии по городу.
Но я пойду и надену на него наряд, в котором он отправится в царство теней, убитый рукою матери; он узнает Зевсова сына, Диониса, бога столь же грозного для беззаконных, сколько кроткого [860] для благочестивых людей. (Уходит во дворец.)
ТРЕТИЙ СТАСИМ
Строфа.
Суждено ли нам наконец выступать легкой ногой во всенощных хороводах, резвясь в вакхическом веселье и закидывая голову навстречу влажному ночному ветру? Так лань играет, радуясь роскошной зелени лугов, когда она спаслась от страшной облавы, миновала загонщиков, перепрыгнула хитросплетенные тенета. И вот, пока охотник кричит своим гончим, ускоряя их прыть, она, бурноногая, хотя [870] и изнемогая в беге, несется по долине вдоль реки, радуясь безлюдию в зелени густолиственного леса.
В чем мудрость, в чем прекраснейший дар человеку от богов, как не в том, чтобы победоносною десницей смирять выю врагов? А что прекрасно, то и мило навеки. [880]
Антистрофа.
Не скоро движется божья сила, но можно довериться ей; она карает смертных, поклоняющихся неразумию и в угоду безрассудной мечте отказывающих в почете богам. Долгое время поджидают они нечестивца в хитрой засаде, но затем схватывают его. И они правы: не [890] следует в своих мнениях и помыслах возвышаться над верой; не требуется большого усилия мысли, чтобы убедиться в мощи того, что мы называем божеством, чтобы признать вечными и врожденными те истины, которые столь долгое время были предметом веры.