Налицо и переосмысление - минуло без малого три тысячи лет!
Вот несколько этрусских слов. Уна - юная. Ми - я. Мини - меня. Тур - дар. Тит-дид, дед (имя в значении “старейший”).
Зусле - сусло. Ита - эта. Али - или. Пуя, поя- жена (буквально “поилица”). Пуин - буйный (буквально “опоенный”,от обычая подносить хмельную чару певцу произошло имя певца - Боян). Карчаже, карчазь - кабан (корень этого слова остался в глаголе “корчевать”). Тупи - топь, потоп, кара. Зар, жар - жар.
Лаутни - людни, люди (звука и буквы “ю” не было). Туле - делить (корень “тул” - “дол” в слове “доля”). Клувень - гловень, головастик, гвоздь. Зилак - силач, предводитель. Схин - сгинуть.
Нужно восстановить память об этрусках, их городах в Италии, их музыке, обычаях, живописи, древних книгах, которые уничтожило время. В чем состоит трудность? Многие надписи переведены неправильно, это тормозит и мою работу. “Ми пуин Карчаже” - эту надпись на фигурке из слоновой кости, изображающей кабана, переводят так: “Я -пуниец из Карфагена…” Вряд ли пуниец из Карфагена написал бы это этрусскими буквами. Нужно переводить так: “Я буйный кабан”. Вещи у этрусков часто говорили о себе сами.
“Мини мулуванеце авиле випена” - так звучит другая надпись. Надписи на изделиях древних мастеров часто начинаются с местоимений “я”, “меня”. Текст этот переводится так: “Меня посвятил Авл Вибенна”. Но кому посвятил Авл Вибенна свое произведение? Это неясно. А ведь именно это должно явствовать из надписи прежде всего. Нужно переводить иначе: “Меня художник Авила (выполнил)”. Мулуванед (мулюванец) - художник, так это слово звучит по-украински и сегодня.
Я мог бы еще долго говорить об этрусках, о том, как я прочел их Книгу Мумии, найденную случайно в Александрии, их надписи на вазах, бронзовых зеркалах и предметах культа.
За моим окном - звездная ночь. Остается запечатать письмо.
ВЛАДИМИР.
Письмо тридцать первое
Я так и предполагала… и ни на что не надеялась. Мое письмо оказалось ненужным, зряшным. И все же я нашла способ встретиться. Я увижу Вас! И я получила на это разрешение. Ведь я могу появиться так, как умеем это делать мы. Вы увидите меня, я увижу Вас. Может быть, мы успеем сказать друг другу несколько слов. Это будет перед отлетом, через девять дней.
Вы согласны? Еще одно: прошу Вас ни в коем случае не публиковать моих писем к Вам. Разве что с подзаголовком “фантастика”. Это обязательное условие нашей кратковременной встречи.
РЭА.
Запись в дневнике
Странное недомогание. Будто невидимая рука протянулась к сердцу. И жмет, жмет. Легко, но чувствительно. Нет, это не болезнь. Что-то другое, посерьезней.
Однажды это уже было со мной. У Андроникова монастыря.
Память очертила не то круг, не то петлю времениСохранился снимок: два мальчугана у стен монастыря; снимал кто-то из взрослых. У одного в руках мяч. Это я. Другой, рядом со мной… Что я знаю о нем? Жил он на той же Школьной улице. У него были сестра и мать. Отец погиб на фронте, как и у меня. Однажды я пришел к нему. Мы спустились в полуподвал. Вошли в комнату.
Слева - койка, накрытая темным сбившимся одеялом, справа - стул с выщербленной спинкой, прямо - подобие обеденного стола. И обед - два ломтика жареного картофеля на сковородке. Но обедать он не стал. Мы пошли играть на улицу.
Переждали ливень в подъезде, бродили по улице босиком. Бежали грязные ручьи. Небо было высоким, чистым, холодным.
И новые воспоминания…
Август и сентябрь сорок пятого - время желтых метелок травы, ряски в Лефортовских прудах, теплых красных вечеров.
Над храмом Сергия в Рогожской скользят и верещат стрижи.
На высоком берегу - развалины Андроникова монастыря. Гдето здесь впадал в Яузу ручей Золотой Рожок. (Над светлой струей ручья в Андрониковой Яюнастыре останавливался Дмитрий Донской после битвы на Куликовом поле. Воины пили воду ручья. У Спасского собора монастыря похоронен Рублев.)…Рядом стучали колеса. Над рельсами струились горячие потоки воздуха. Синие рельсы отражали московское небо. Несколько шагов вдоль полуразрушенной монастырской стены - и вдали возникал Кремль с его пасмурно-розоватыми башнями, тусклыми шатрами, величавой колокольней, зубцами стен и куполами храмов. Высоко взбегал он на холм, отделенный от нас толщей воздуха над низкими крышами. С маковки нашего рогожского холма виден был он то четко и ясно, то размывчато, словно сквозь матовое стекло.
У стен монастыря - разноголосица, звонкие удары по мячу.
Мальчишеский футбол. Второй тайм. Играем в разных командах. Вот он, мяч. Еще один бросок - и я ударю по воротам.
Он бежит слева, этот мальчик. Я отталкиваю его. Не так уж заметно для других это мое движение плечом и рукой. А судьи нет. И он падает. Стоп. Я особенно внимателен, воспроизводя в памяти именно этот вечер.
Под красноватым солнцем на пыльной траве мы отдыхаем, разговариваем, смеемся, и перед нами линия за линией открываются охваченные закатным пламенем улицы и проспекты.
В удивительный час предвечерней ясности на улицах мало людей, редко ходят трамваи, почти нет машин. Город словно отдыхает от великого труда. Так оно и было. Закатный свет Окрашивал прошлое и настоящее, и осязаемые нити его тянулись в будущее. И он всегда вспыхивал в памяти, когда я снова, хотя бы только мысленно, приходил туда, на этот удивительный холм с его пыльной травой, несказанным дымным воздухом заводской окраины, с желтыми стенами домов, которые так явственно светились…
Я оттолкнул его не только от мяча. Он исчез из моей памяти. Мы больше не друзья. Да, именно тогда это и случилось, и с того вечера мы не встречались на улице, я несколько раз потом видел его издалека, но не подходил. И он - тоже… Вот какая история произошла с тем мальчиком и со мной.
Почти физически ощущаю этот толчок. Как будто это было сегодня. Не надо бы так! Возникают ассоциации. Андроников монастырь. Щемящая боль. Игра в футбол. Ушедшая дружба.
Ассоциации? Ну нет. Не только. Пробив канал в косном времени, вернулась давняя боль. Именно ее чувствую я сердцем.
Разве нет? Это не болезнь. С ней я бы справился - трудно, но возможно. Я встречал людей, которые тоже могут это делать - лечить биополем.
Я знаю, как необъяснимое тепло нагревает ладони. Иногда рука ощущает как будто бы дуновение. Иногда - будто бы искривление пространства. Биополе?… Впрочем, дело не в названии. Нужно сконцентрировать волю. Тогда пальцы похожи на магниты, но стрелка компаса при этом бегает все же по другой причине: биофизическое поле и магнитное не одно и то же.
Вернадский писал о пространстве-времени живых организмов. Именно так. Стоит, пожалуй, перечитать его переписку, чтобы лучше понять то, о чем писала сестра.
Петля времени… Ведь это август сорок пятого - те двое, с мячом. Снимок тусклый, пожелтевший, еще десять-двадцать лет - и время сотрет наши лица. Как жаль. А сейчас нужно поехать туда. Не принесут радости встречи и намеченные на будущее поездки, если в прошлом осталась хоть малая вина.
Немедля! Причина - там. На поездку - час. Не более.
…Ветер над Яузрй. Морщит мутную воду, гонит пыль по выщербленному асфальту в сторону Костомаровского моста.
Вот он врывается на холм, шелестит травой Яр точно вздыхает.
Затрясся куст под стеной. Снова тишина… Вот оно, то место.
Меня не удивляет, что желания человека, умеющего излучать биополе, исполняются: я это знаю. Фантастично лишь то, что я так отчетливо помню Москву сорок пятого… Это почти реальность - воспоминания о ней. Больше всего на свете я хотел бы увидеть этих ребят. И футбольный мяч у стен монастыря. Мне безразлично, как это называется: телепортация, иллюзия или даже путешествие во времени. Это возможно, сестра права. И я смогу… Пора исправить ошибку и доиграть матч честно.
Пасмурный день. У монастыря ни души. И трава, трава.
Как тогда.
Странный порыв теплого ветра. А трава не шелохнется. Пробился сквозь облака закатный луч. Знакомые мне ожидания несказанного, неповторимого.
Впрочем, вот они появились.
Трое, четверо… еще четверо. И тот мальчуган. У него в руках мяч. Я срываюсь с места легко, стремительно. По-мальчишечьи. Передо мной сквер. Оправа - предзакатное солнце.
Облака вдруг исчезли. Чистый багряный свет… Третий тайм.
Еще одна запись в дневнике Необыкновенно стремительный полет над тайгой, в вечернем небе над пеленой облаков яркие, как радуга, полосы - следы заката. Полуявь, полусон, но главное помнится так ясно, что и сейчас вижу глаза ее на фоне распадка с белыми цветами.
Удивительно это: за восемь часов полета я пересек почти половину земных меридианов. Быть может, для того, чтобы оказаться у них на планете, потребовалось бы времени даже меньше. Пусть так, но я не согласен. Я все же не променяю рейс в город моего детства на гиперпространственный и безвозвратный полет в окрестность Магелланова облака или в любую иную окрестность.
Был ясный день. В долине реки Уптар на россыпях серой гальки цвели заросли кипрея в рост человека. Через полчаса автомобильной езды на взгорье показались знакомые дома, я попросил шофера проехать к бухте по старым улицам, но мы так и не смогли приблизиться к морю. Улочки узкие, с неповторимым обликом: деревянные дома залиты солнцем, за деревянными изгородями - дикие цветы, багульник, ольха.
…Спустился к бухте, разделся, вошел в воду. Начался отлив. Я шел по сверкающим лужам, добрался до большой воды, поплыл. Тело обожгло студеными струями отлива. Нырнул, открыл глаза, рассматривая морских ежей, рыбьи стаи, ватаги раков-отшельников. Вынырнул и поплыл к отвесному обрыву, где у подошвы сопки обнажилась полоса светлого песка. Потом развел костер и грелся, сидя у огня, пока солнце не упало за гористый мыс. И, возвращаясь в город, я вспоминал ее, Вот как все произошло.
Примерно через час после отлета из Москвы я задремал.
Вдруг во сне зародилась необъяснимая тревога, словно кто-то преследовал меня. Я проснулся. В салоне тускло горели крохотные лампочки. Сосед слева спал, накрывшись газетой, и похрапывал во сне. Тревога улетучилась, я нажал кнопку, стюардесса принесла минеральную воду, я поблагодарил ее и откинулся в кресле. Но спать расхотелось. Вдруг я увидел рядом с моим креслом женщину. Она стояла и наблюдала молча за мной.
Я встал. На ней было темно-зеленое платье с отложным воротничком и вышитым цветком, похожим на цветок мальвы. Она быстро проговорила, слегка наклонив голову: - Я думала, ты выше ростом.
– Нет. Я не великан, - улыбнулся я. - Шатен среднего роста, как многие. А ты удивительно хороша собой сестра… несмотря на возраст. - И тут я разглядел цветок на платье, он был, наверное, живым.
– Ну вот я пришла и увидела тебя, - сказала она с едва уловимой интонацией горечи. - Еще минута, и мы попрощаемся. Хорошо, что многое мы успели сказать в письмах. Я рада, что встретила тебя.
Она приблизила свое лицо, и в этот момент мне навсегда запомнились ее огромные, серые с синевой глаза, где таились готовые вспыхнуть искры.
– Я увижу скоро дом нашего отца, Рэа.
– Я знаю. Береги себя, брат. - Она задержала мою руку в своей, словно не хотела расставаться. И тихо так сказала: - Смотри, какие облака…
Я оглянулся, посмотрел в иллюминатор, увидел облака, светившиеся от закатной радуги. Когда обернулся, ее уже не было.
Подошла стюардесса, спросила:
– Кто эта женщина? Почему она была не на месте?
– Она подходила узнать, когда прилетаем.
– Но ее нет в салоне! И на посадке не было.
– Вы что-нибудь слышали о зеленых человечках? - спросил я, вспомнив вдруг, с чего началась переписка.
– Но это выдумка! - воскликнула стюардесса.
– Конечно, выдумка, - согласился я. - И ваша точка зрения мне понятна. Лично я, правда, иногда думаю иначе. Сейчас, например, когда в иллюминаторе видна вон та неяркая звездочка, на которую можно и не обратить внимания. Кто знает, что за миры откроются нам когда-нибудь. Но только тогда, не раньше, мы с вами увидим снова женщину в зеленом платье с цветком мальвы.
…А воображение мое очертило круг, и в нем оказались моря и океаны - воды их бороздили корабли с тугими звенящими парусами. Круг расширился. По лону земли, по белым пескам, среди тридцати зеленых хребтов шумели семьдесят семь играющих рек.
И девяносто девять рек бежали, сливаясь, по красным пескам, среди медно-желтых гор, у янтарных подошв ста семи утесов.
Солнце всходило над первым и вторым мирами. Над обоими мирами в волшебно-прозрачной выси плыл сверкающий воздушный фрегат. Внизу, пересекая ленты ста семидесяти шести рек, накрывая загривки хребтов, бежала его тень.
И возникли слова: “С тобой мы шли, и ночь была все краше, и свет гнал тьму, и стало людно вдруг. И тень шагнула в человечий круг, и понял я, что имя ей - Бесстрашье”.
ИГОРЬ МАРТЬЯНОВ ИХ ПОГУБИЛА ЛУНА!
После обеденного перерыва в наш отдел зашел ответственный секретарь редакции Костя Ледков и сказал: - Старик, выручай. В областном музее открылась новая экспозиция о службе быта города. Шеф распорядился дать тридцать строчек в номер. Послать больше некого…
Я с досадой отложил начатый очерк и отправился выполнять это не очень-то престижное журналистское задание.
В музее было, как всегда, немноголюдно. Я быстро заполнил блокнот нужными сведениями и уже собрался уходить, как увидел группу школьников во главе с молоденькой учительницей.
Юные экскурсанты направлялись в зал, где рассказывалось о прошлом нашей Земли. Что-то заставило меня последовать за ними, тем более что не был я в этом зале с детских лет. Ребята с интересом стали рассматривать музейные.экспонаты, в том числе изображения вымерших древних животных, шумно обмениваться впечатлениями.
– Дети, тише, - сказала учительница. - Здесь вы видите, как выглядели пресмыкающиеся, населявшие нашу планету около двухсот миллионов лет назад. Вот здесь изображение игуандона, внешне напоминающего кенгуру. Ходил он на задних ногах и лишь изредка касался земли передними короткими конечностями. Высота этого динозавра была около четырех, а длина - до десяти метров. Питался он в основном растительностью. А рядом настоящий гигант животного мира - бронтозавр, достигавший длины двадцати пяти метров. Передвигался он уже с помощью четырех ног…
Учительница продолжала свой рассказ, и я поймал себя на том, что слушаю ее объяснения с не меньшим интересом, чем школьники.
Вскоре посыпались вопросы. Одна из девочек спросила, почему все эти гиганты не дожили до наших дней.
– На этот счет, ребята, выдвинуто немало гипотез, - ответила учительница. - Тут и резкое изменение среды обитания, и солнечная радиация, и многое другое. Но к окончательному твердому выводу о том, что погубило динозавров, ученые пока не пришли.
– Ерунда, их погубила Луна, - вдруг услышал я за спиной чей-то тихий голос. Обернувшись, увидел служителя музея - пожилого худощавого человека. Его реплика показалась мне неуместной и странной, и я не сдержал саркастической улыбки.
– Вижу, не верите? Что ж, ваше дело, - обидч-иво сказал он.
– Простите, я не специалист по ископаемым животным, однако в ваше утверждение трудно поверить даже дилетанту.
– Вот, вот… И многие другие не верят. А я все же остаюсь при своем мнении, - проворчал старик.
Мне не захотелось с этим чудаком спорить, тем более что надо было спешить в редакцию. Поэтому, уходя, я назидательно произнес: - Верят, папаша, только в те гипотезы, которые имеют хотя бы какие-то доказательства!
– У меня есть такие доказательства! - крикнул мне вслед старик.
Как ни странно, но этот музейный служитель несколько дней не выходил у меня из головы. Кто он? Непризнанный гений?
Фантазер? Психопат?… Наконец, чтобы не мучить себя догадками, я решил позвонить директору музея.Лидии Георгиевне, с которой был немножко знаком.
– Вы про Порфирия Игнатьевича спрашиваете? - отозвалась она. - Ну что могу я о нем сказать? Пенсионер, бывший учитель зоологии… Да, на первый взгляд немножко чудаковат, увлечен какими-то исследованиями, кажется, из области астрономии. В общем, человек своеобразный, но к служебным обязанностям относится добросовестно, а это для нас главное. Я бы советовала вам самим с ним познакомиться…
В самом деле, почему бы и не познакомиться? - подумал я. - В молодости я тоже увлекался астрономией, задумывался над тайнами Вселенной. И даже пытался писать научно-фантастические рассказыэ.
И вот однажды вечером, узнав адрес этого человека, я отправился к нему на квартиру, не зная, насколько доброжелательно он отнесется к моему незваному визиту. Но все опасения оказались напрасными. Бывший учитель зоологии меня сразу узнал и оживился.
– А, Фома неверующий!… Какими судьбами, чем обязан?
Я объяснил, что заинтересовался его “Лунной гипотезой”.
На лице старика появилась радостная улыбка:
– Что ж, я с удовольствием вам ее изложу. Только посидите немножко, у меня ужин доваривается.
Пока Порфирий Игнатьевич заканчивал на кухне свои кулинарные дела, я успел оглядеть его небольшую комнату. Все в ней свидетельствовало, что проживает здесь одинокий мужчина. Бросалось в глаза обилие книг и журналов, разложенных в беспорядке, где только можно. На шкафу я заметил небольшой телескоп и какие-то непонятные приборы. А на стенах висело несколько уже изрядно выцветших акварельных пейзажей, видимо, сделанных хозяином квартиры много лет назад.
– Ну вот, теперь я весь в вашем распоряжении, - сказал Порфирий Игнатьевич, минут через пять вернувшись из кухни. - Только представьтесь, пожалуйста.
Я назвал себя, добавив, что имею техническое образование.
– Очень хорошо, значит, мы лучше поймем друг друга! Итак, вам непонятно, как наша романтическая Селена, на которой помешались поэты и влюбленные, могла погубить динозавров? Действительно, на первый взгляд такое утверждение звучит странно, особенно для человека, мало знакомого с далеким прошлым нашей Земли.