Непогребенный - Чарльз Паллисер 24 стр.


Когда он замолк, раздался стук в парадную дверь, и Адамс впустил в дом двоих полицейских, которые вели молодого человека в наручниках. Взгляд у него был испуганный, одежда порвана, лицо в кровоподтеках.

– Ага! – вскричал майор.– Достославный Перкинс, официант. Откуда на вас эти царапины и синяки?

– Он пытался бежать, сэр, – пояснил один из констеблей.

– В самом деле? При нем что-нибудь нашли?

– Ничего, сэр.

– Деньги? Ключи?

– Нет, сэр.

– Отправляйтесь к нему домой, сержант, и найдите вещи, которые он отсюда украл. И не забудьте поискать те самые ключи.

Сержант кивком простился и поспешил прочь. Майор обратился к задержанному:

– Я так понял, что вы близкий друг миссис Баббош? Официант изумленно разинул рот, и майор рявкнул:

– Вам она знакома – ну же, выкладывайте.

– Кто же не знает тетушку Мег, сэр.

– Что случилось сегодня в половине шестого, когда вы пришли в этот дом?

Молодой человек вспыхнул и опустил глаза:

– Меня здесь не было, сэр. Я прихожу только в четыре. Точно по соборным часам. Старый джентльмен был очень строг насчет этого.

– Мистер Стоунекс велел вам прийти в половине шестого и принести кружку эля.

– Нет, сэр. Не было этого! – Официант был красен как рак и не поднимал взгляда. Он явно говорил неправду, и само его неумение лгать породило во мне подозрение, что он невиновен.

– Вы лжете! – выкрикнул майор. Он указал на нас.– Оба джентльмена знают об этом со слов самого мистера Стоунекса. Кроме того, они слышали, как вы в это время стучались в дверь.

Официант обратил испуганный взгляд к нам:

– Я не понимаю. Это неправда. Не было такого.

– Я с вами еще поговорю об этом. Уведите его в столовую.

– Мне нечего сказать, – воскликнул молодой человек, когда его уводили.

Майор улыбнулся нам с Остином:

– Благодарю вас, джентльмены. Нет нужды вас больше задерживать. Вы можете идти. Очень признателен за помощь.

– Если потребуюсь, вызывайте меня без церемоний, – сказал я.– Я остановился у Фиклинга.

– Как долго вы намерены пробыть в нашем городе?

– Еще два дня. В субботу я уезжаю.

– Боюсь, вам придется участвовать в коронерском дознании. Вам обоим, джентльмены.– Он кивнул Остину.

– Конечно, – отозвался я.– Вы знаете, когда оно состоится?

– Завтра, надеюсь.

– В таком случае, трудностей не возникнет.

После нового обмена любезностями, наслышавшись извинений майора за причиненные неудобства, мы с Остином вышли на улицу. Там я заметил, что Остина трясет, и схватил его под руку.

– Нам нужно поесть, – сказал я.– Уже поздно, у нас давно и маковой росинки во рту не было.– Напротив была гостиница, где мы несколько часов назад пили пиво, но мне не хотелось туда возвращаться. В первую очередь я боялся, что в баре нас подстерегает Слэттери.– В «Дельфин»? – предложил я. Остин молча кивнул.

Вскоре мы расположились в опустевшей столовой. Официант, чей рабочий день уже заканчивался, неохотно согласился принести нам из кухни немного холодного жареного мяса с вареным картофелем.

– Ну и дела, – сделал я банальное замечание, когда молчать дальше стало неловко.

Остин не отозвался, и это меня не удивило: с той самой минуты, когда начался переполох, он явно был не в себе.

– Мне показалось оскорбительным поведение сержанта, – заметил я.– Он, видимо, вообразил, будто один из нас лжет – если не оба. А некоторые его вопросы просто выходили за рамки приличий.

Остин поднял глаза:

– В самом деле? О чем же он хотел узнать?

– Я отказался говорить о вещах, которые не имеют отношения к случившемуся. Ему, судя по всему, не дает покоя то, что несчастный старик Стоунекс поменял дату приглашения. Тебя он тоже об этом спрашивал?

Остин кивнул. Вновь воцарившееся молчание было прервано официантом, который принес две тарелки с засохшими кусками мяса и холодным соусом, а также блюдо с картофелем – покрытым пятнами и чуть теплым.

– Адамс, мне кажется, измыслил какую-то гипотезу: якобы старый джентльмен кого-то ждал.

– Нет резона это обсуждать, – произнес Остин.– Майор прав. На самом деле история самая простая.

– Думаю, он ошибается в том, что миссис Баббош замешана в преступлении.

– Это сделал Перкинс. Старуха, может, помогала ему, а может, нет.

Нет. Но все же насчет пирожных она лжет, как по-твоему?

– Как пить дать.

– Но почему? Что ей за смысл так убого и бесцельно лгать?

– Кто знает? Таких людей трудно постичь. Но это не меняет того факта, что убийство совершил Перкинс.

– Ты уверен?

Остин положил нож и вилку.

– Все очень просто. Когда Стоунекс попросил его принести пиво в половине шестого – чего никогда прежде не делал, – Перкинс понял: этим случаем можно воспользоваться, чтобы его ограбить. Стоунекс впустит его в дом, и никто не будет об этом знать. Как он мог предвидеть, что у Стоунекса будут гости и он им расскажет об официанте с заказом?

Я кивнул:

– Таким образом, преступление было задумано спонтанно?

– План преступления – да, но о самом преступлении он мог размышлять не один месяц. Разумеется, он знал, что хозяина дома придется убрать.

Я содрогнулся:

– Но, Остин, зачем он... Зачем он сделал это таким образом?

– Каким еще образом? – спросил Остин раздраженно.

– Ты видел. В этом-то уж не было необходимости. Он пожал плечами:

– Кто знает? Так ли это важно?

Мы закончили ужин и двинулись домой, почти не разговаривая по дороге. Вернулись мы далеко за полночь и сразу отправились в постели. Долгое время я не мог заснуть. Если бы Перкинс хоть чуть-чуть походил на злодея, на душе у меня было бы спокойней, но согласиться с тем, что юноша, совсем птенец, похожий на моих студентов, мог сделать такое с беззащитным стариком, знакомым ему с детства?.. Видеть брызжущую кровь и наносить один за другим новые удары? А хруст костей, а лопающиеся глаза? Что нужно было делать, чтобы так изуродовать голову, лицо? Трудно поверить. И трудно думать хорошо о человеческом роде. Значит, вот мы каковы: жестокие обезьяны, которые носят одежду, моют и опрыскивают благовониями свои тела?

Я думал о том, как Гамбрилл покончил со своим соперником, сбросив его с крыши собора, как юный Лимбрик, подстрекаемый озлобленной матерью, годами лелеял в душе план отомстить за отца, как он прятал свою ненависть и принимал благодеяния от человека, которого надеялся когда-нибудь убить. А что, если Гамбрилл догадывался о его тайной ненависти и пытался подкупить его своим покровительством?

Но прежде всего я размышлял о манускрипте и досадовал на обстоятельства, отвлекавшие меня, когда нужно было заботиться об одном: как бы кто-нибудь не злоупотребил им в своих интересах, ибо он являлся достоянием истории, а не отдельных людей и даже не общественных институций. И наконец я забылся беспокойной дремотой, изнуряющей более, чем бессонница. К утру мне привиделся самый страшный за всю мою жизнь сон, от которого я пробудился с колотящимся сердцем и покрытым испариной лбом. Это был один из тех кошмаров, которые отбрасывают длинную тень на остаток человеческой жизни, словно какая-то частица мозга опять старается вас в него затянуть.

ПЯТНИЦА, УТРО

Проснулся я в печально-задумчивом настроении, и оттого во время завтрака мы с Остином по большей части молчали. Разговоры были мне даже и нежелательны: я не хотел сообщать Остину о своей находке, так как не подготовился к осложнениям, которые неминуемо должны были возникнуть. До сих пор Остин был совершенно равнодушен к моим изысканиям, и я надеялся, что и сегодня не услышу от него вопросов. Однако перед выходом из дома он полюбопытствовал:

– Куда ты собрался?

– Снова в библиотеку.

– Ты не забудешь о дознании?

– Оно состоится сегодня?

– Как будто. В любом случае ты должен там быть. Твои показания очень важны.

– В самом деле?

– Все, что от тебя требуется, это описать то, что ты видел и слышал. Свидетельство человека с твоим общественным положением легко опрокинет нелепые теории, которые может выдвинуть Адамс, дабы блеснуть изобретательностью.

Я кивнул, натягивая на себя пальто. Чуть погодя Остин добавил:

– Ты, наверное, увидишь доктора Локарда?

– Сомневаюсь.– Я подумал о том, как библиотекарь отменил приглашение и обещанную помощь.

– Хорошо, но если все же увидишь, ни слова не говори об этой истории.

– Почему?

– От него одни неприятности. Все, что ты скажешь, он исказит в своих интересах.

– Какие у него тут могут быть интересы?

– Очень существенные. Все время ходили слухи, что Стоунекс завещал свое состояние фонду. Локард спит и видит, как бы его заполучить.

– Если найдется соответствующее завещание, так оно и будет. Как же иначе? – Я произнес это небрежно, ибо был убежден: причину того, что доктор Локард не сходит у Остина с языка, нужно искать в политике капитула. Я предполагал, что его расстроила победа доктора Локарда над каноником Шелдриком на вчерашнем собрании капитула. Как я догадывался, речь шла не только о разгроме приверженцев низкой церкви, но и об отставке его друга Слэттери.

Я так стремился пораньше попасть в библиотеку, что не стал дожидаться своего друга и простился с ним поспешней, чем хотел бы при сложившихся обстоятельствах.

Когда я добрался до библиотеки, юный Куитрегард как раз отпирал дверь. Он приветствовал меня улыбкой и, пропуская внутрь, произнес:

– Я собираюсь готовить кофе и почел бы за честь...

– Благодарю, как-нибудь в другой раз, – отозвался я, поспешно переступая порог.

– Но вы слышали новости о мистере Стоунексе? – крикнул он мне в спину.

– Конечно. У меня большая часть прошлого вечера ушла на помощь полиции.

– Мне это известно, сэр, и я очень сочувствую вам и мистеру Фиклингу.

Я замер и обернулся:

– Как вы узнали?

– О, в этом городе нет секретов. Однако я имел в виду не эти новости, а свежие, за сегодняшнее утро.– Я отрицательно мотнул головой, и Куитрегард, для пущего эффекта помедлив, сообщил: – В убийстве обвинен официант Эдди Перкинс.

– Это меня ничуть не удивляет. Он сознался?

– Не то чтобы сознался, но поздно вечером, при обыске его дома, полицейские нашли какие-то важные улики.

– А что именно? Он сделал гримасу:

– Не знаю. Но он не отрицал, что взял это из дома Стоунекса. Видимо, отпереться было невозможно.

– Выходит, он все же сознался?

– Нет, он по-прежнему заявляет, что об убийстве ничего не знал.

– Он все еще стоит на том, что не возвращался в дом в половине шестого?

– Это он признал. Но только потому, что нашелся свидетель, видевший его в это время.

– Свидетель? А кто он, вам известно?

– Нет, сэр! Но вся история чертовски захватывает, как по-вашему?

Я улыбнулся:

– И все же вопреки всем уликам он настаивает, что не убивал старого джентльмена?

– Да.

– Упорство, далекое от логики. Наверное, он туп как пробка.

– Туп и жесток, очевидно. Какое ужасное деяние. А что пришлось пережить вам? Узнать о страшной смерти человека, с которым вы виделись всего лишь час или два назад.

На его располагающем лице было написано такое сочувствие, что мне захотелось пойти ему навстречу и удовлетворить любопытство, которое он не мог скрыть, но притяжение моей находки было чересчур велико. Я поблагодарил Куитрегарда за слова поддержки и поднялся по лестнице на верхний этаж.

Мгновение я прислушивался, не раздаются ли сзади шаги, а затем извлек манускрипт из тома, где вчера его оставил, и положил перед собой на стол. Сам его вид доставлял мне несказанное удовольствие. Что может быть реальней и что может быть важнее? Именно в этом – в ученых занятиях – сосредоточиваются порядок, разум и истина. Я начал переводить поблекшие страницы и убедился: мое вчерашнее первое впечатление было верным, я имел дело с манускриптом, написанным около 1000 года, то есть значительно раньше, чем исправленный текст Гримбалдовой «Жизни», который относился к 1120 году. Но все же по мере чтения моя надежда получить доказательство того, что сочинение существовало прежде, чем Леофранк взялся его пересматривать, зашаталась. То, что я видел, было, несомненно, версией истории об осаде Турчестера и мученичестве святого Вулфлака (хотя король и епископ не были названы по именам), но она существенно отличалась от исправленного текста, появившегося в 1120 году. Канва событий была та же, но поведение действующих лиц трактовалось совершенно иначе.

Когда первый час работы был на исходе, я услышал на лестнице топот и едва успел спрятать манускрипт под одним из лежавших на столе томов, как в комнату ворвался Поумранс.

– Они нашли тело! – кричал он.– Они нашли тело!

– Боже правый! – воскликнул я, вскакивая на ноги.– Кого на сей раз?

За один миг в моей голове промелькнула тысяча догадок; причудливое видение: миссис Баббош, задушенная, с накинутым налицо кухонным полотенцем, тут же сменилось другим: Остин распростерт на спине, горло перерезано, рядом валяется бритва.

– Это в соборе! – выдохнул Поумранс.– Я побежал смотреть.

В соборе? Что бы это значило?

Поумранс развернулся и направился обратно к лестнице.

– Подождите секунду! – крикнул я.

– Не могу! – бросил он через плечо.– Я поднялся только потому, что мне велел Куитрегард.

Он вновь припустил по лестнице. Ошеломленный, я последовал за ним, задержавшись только, чтобы надеть пальто и шляпу. Я видел, как молодой человек промелькнул в дверях библиотеки, а снаружи мне встретился Куитрегард: он стоял на крыльце, без пальто, и глядел в сторону собора.

– Я отдал бы все, чтобы пойти посмотреть, – пояснил он.– Но нельзя оставить библиотеку без присмотра.

– Что там за новая напасть?

– Не знаю.– Его голос прозвучал жалобно.– Пожалуйста, вернитесь потом и расскажите мне.

– Хорошо, – пообещал я и поспешил через площадь к южному трансепту, где перед единственной открытой в это время суток дверью столпилась орава народа.

Полицейский и один из служителей преграждали путь в здание. Среди зевак обнаружился Поумранс; когда я подошел, он бросил на меня молящий взгляд, как будто я мог впустить его внутрь. Я узнал одного из констеблей: накануне он доставил Перкинса; при виде меня он сделал приветственный жест и посторонился, словно бы мне полагался беспрепятственный доступ ко всем мертвым телам.

Я увидел под башней средокрестия несколько человек и, подойдя ближе, понял, что они собрались у монумента Бергойна, который сейчас представлял собой зияющую дыру в кирпичной кладке, частично скрытую лесами. Перед лесами я заметил тали, а гигантская плита, составлявшая видимую часть монумента, лежала на полу неподалеку. Чуть в стороне я разглядел своего старого приятеля Газзарда и направился к нему. Он с мрачной любезностью меня приветствовал, и я спросил, что здесь происходит.

– Они сообразили, что запах идет оттуда, и рано утром начали вскрывать стену.

– Я полагаю, когда пол просел, кладка тоже задвигалась и в ней образовалось отверстие.

Он пожал плечами:

– Как только удалили несколько кирпичей, вонь пошла просто жуткая.

– Я не понимаю. Это ведь мемориал, а не гробница.

– Ну вот, они и нашли то, что пахло. Его перенесли туда. Но меня к нему что-то не тянет, сэр.

Я поблагодарил Газзарда и подошел поближе, хотя запах стоял ужасающий. Двух из стоявших там я узнал: это были доктор Карпентер и доктор Систерсон, но третий был мне незнаком. Второй раз за два дня мне пришлось наблюдать, как молодой доктор склоняется над трупом. Мне показалось, что покойный был очень древним стариком: лицо сморщенное, зубы обнажены в оскале, тело так ссохлось, что выглядело слишком маленьким для взрослого человека. Я разглядел, во что он был одет: полотняное белье, похожее на античную тунику. Внезапно мне на ум пришли слова из надписи: Ибо когда содрогнется земля и затрясутся башни, могила выдаст свои тайны и все сделается явным.

– Посторонитесь, будьте добры, – обратился ко мне незнакомец.

Но тут поднял взгляд доктор Систерсон и бодро произнес:

– Я знаю этого джентльмена.– Он сделал шаг ко мне и протянул ладонь для рукопожатия со словами: – Очень рад вас видеть.– Он указал на своего спутника: – Это мистер Балмер, смотритель строения. А этот джентльмен – выдающийся историк, доктор Куртин.

– А, я вас знаю.– Балмер проговорил это без улыбки и пожал мне руку. На вид ему можно было дать лет пятьдесят; ростом он был невысок, плотен, с тяжелыми челюстями и почти голым черепом.

– С доктором Карпентером я знаком, – сказал я доктору Систерсону, который собирался представить нас друг другу.

Доктор небрежно кивнул. Доктор Систерсон улыбнулся:

– Теперь здесь присутствуют представители всех необходимых профессий: медик скажет, как умер бедный джентльмен, архитектор – как он попал в стену, и историк объяснит, что на самом деле произошло.

– А к тому лее и теолог, – не без сарказма заметил молодой доктор, – чтобы мы узнали высший смысл всего этого.

Ризничий произнес с улыбкой:

– Как историку, это будет вам захватывающе интересно, доктор Куртин. Кажется, тело было замуровано сразу после смерти. Поэтому оно идеально сохранялось в безвоздушном пространстве, пока несколько дней назад полость не была вскрыта.

– А вскрыта она была, повторяю, – злобно прервал его Балмер, – вследствие безответственного нарушения моих инструкций.– Говоря это, он вскинул подбородок в мою сторону и несколько секунд ел меня таким выразительным взглядом, что мне стало тревожно.

– Да, мистер Балмер, – отозвался Систерсон.– Я уже попросил у вас прощения и взял на себя всю ответственность. Мастер действовал исключительно по моим указаниям.

– Одна поправка, доктор Систерсон: тело было замуровано не после смерти, – заговорил доктор Карпентер, до сих пор молча рассматривавший труп. – Несчастный был помещен в мемориал еще живым.

– Возможно ли это установить?

Обернув руку куском ткани, доктор опустился на колени и поднял одну из ладоней мертвеца.

Назад Дальше