Изменяют, дядя, другая жизнь пошла… А тут что, «немного о себе»?
«Да и неудивительно, что меня так мало знают: другие архитекторы ходят и выпрашивают себе архитектурной работы; мне же… благородная краска стыда заливает лицо…»
Даже читать странно. Но вот, две тыщи лет назад – заливала. Во, и олимпийцев задел.
«Какую, например, пользу приносит теперь человечеству своей непобедимостью Милон Кротонский…»
Ну, Милон – или «Милан» – не знаю какую, а вот если бы, допустим, «Зенит», то некоторая часть человечества хорошо бы поорала.
«Наставления же Пифагора, Демокрита, Платона, Аристотеля и прочих мудрецов, соблюдаемые изо дня в день с постоянным рачением…»
С рачением? Да кто сейчас рачит обо всем этом? Не о том рачат.
«И те, кто с юных лет насыщаются этой обильной умственной пищей…»
Из ящика.
«…учреждают в государствах добрые нравы, справедливые права и законы, без чего ни одно государство не в состоянии достичь благополучия».
Что мы и наблюдаем в нашей архитектуре. Ну, что еще?
«…одним словом, мысли мудрых писателей, несмотря на физическое отсутствие последних…»
Да, пожалуй, что отсутствие, и уже последних…
«…проникая в рассуждения и споры, обладают б?льшим значением, чем все мысли живых».
Что-то я наелся этой мудростью. Ну, еще что-нибудь, навскидку…
«В славном и великом городе Эфесе… если перерасход превысит смету… из его собственного имущества».
Всё, хорош. Твоя тысячелетняя мудрость у меня уже вот где. Как всегда, начал за красоту, а кончил за деньги. Ну, умный ты, и совестливый, и большой ученый, про баллисты и скорпионы все знаешь, но вот в чем зерно этой самой архитектуры, в чем ее суть и как ее схватить – этого ты мне не объяснил. Знать, куда ветер дует и откуда солнце светит? Знать-то надо, но этого ж мало.
* * *– Слушай, у тебя мопс нормально пашет? У меня как-то странно глючить начал.
– Перезагрузи. Ты с чего бутил?
– Загружал, как все, левую. Дали флэш-булавку, воткнул и забутил.
– Ну, да. Не приведи Бог видеть русский boot… Антисеттер-то хоть обновляешь?
– Да я, в основном – по сети, на институтском сервере, там обновляют.
– На сервер надейся, а сам обновляй. Да и не очень-то надейся. Ты посмотри, куда указывает вектор развития. Связи, коммуникации все сильнее, а люди существуют все изолированнее. И это не противоречие, именно благодаря связям они и могут теперь так существовать. Это у нас еще есть присутственные дни, а во многих конторах их уже нет, там и приходить-то некуда и незачем, все пашут дома. Мощность оснастки сделала отдельного человека малым предприятием – и идет атомизация общества. Это ж чистая физика: чем мощнее заряды, тем сильнее и дальше они расталкиваются.
– Если все одного знака.
– Ну, за этим у нас очень следят, и кто с другим знаком, тех быстро экранируют, а то слишком уж многие к ним тянутся. Но ты суть-то уловил? Раз общество, точнее, общежитие человеческое разлетается, значит, разлетятся и его пристанища…
– Развалятся?
– И разлетятся. Впрямую, городов не будет. Ты же Кендзо уважаешь? Он пятьдесят лет назад предсказал переход от точечных городов к линейным, вдоль трасс, но это только первый, еще ползучий шаг. Будущее жилище человека – перелетающий модуль. Все эти замки, пирамиды, небоскребы возникли под тяжестью земного притяжения и борьбы с ним. Оно будет преодолено, и небоскребы переделают в склады и воздушные причалы. А потом они растворятся во времени. Вообще, архитектура жилого массива умрет, передав свои функции дизайну. Будущая земля – это грибница коммуникационных сетей, к которым прирастают перелетающие дома-модули.
– Конец архитектуры?
– Промышленная и ландшафтная останутся, а эта часть отсохнет и отвалится, как наш хвост, когда мы поумнели и слезли с деревьев. Ладно, всё, отваливаюсь, как тот хвост. До связи.
– Пока… Поумнели и слезли с деревьев… чтобы вырубать их и строить башни… А древние говорили, что архитектура это искусство вписывать линии в небо. Значит, никуда она не исчезнет, пока есть искусство – и небо. Вот вечно ты спешишь, и я опять не успел сказать.
* * *– Ну а дед Митяй-то жив еще?
– А яму сносу нет. Об ту зиму стукнуло – ничё, отляжался. Ногу токо приволакиват.
– Всё кадки строгает?
– Не. Играшки, на дороге продавать. Кадок ня нада ноне.
– Жаль, хорошо делал. Я, знаешь, Мила, даже сейчас помню запах этих свежеструганных плашек сосновых…
– Не. Сосновых клепок ня быват.
– Почему это «ня быват»?
– Потому. Смолой плачут.
– Ну, из дубовых, конечно, лучше.
– Ня знаю дубовых, дед с осины бочарил… Это чё за хавка?
– А Миха сейчас кого разводит?
– Ваня, ну дай человеку поесть. Попробуйте, Даня, это натуральный бифштекс с кровью, вам понравится.
– Миха-та… Яму жись не идет в руку. Што ни день, с утрянки уж настябавши. Много ня развядешь. К училке прибился, а и тама мима.
– Ну, ладно. Ешь, отсыпайся, дела обсудим завтра. Мне тут еще поработать надо.
– А где вы учились, Даня? У вас в деревне полная средняя школа?
– Не, ня полная.
– А какая?
– А никакой, закрыли. Им ня нада. В обитель ходил.
– О-о. И какую вам там программу давали?
– Руп за суп.
– …Не поняла.
– Русско православье и сетявой у них поиск.
– У них?.. А-а, это, надо понимать, Unix?
– Нада понямать.
– Да, я пытаюсь. Мне казалось, что поиск… ну хорошо. Но что же, окончившие такой курс, становились бакалаврами?
– Бакланами-то? Ага. Токо никто ня кончил. Разбяжались.
– Понятно… Но в Бога, значит, у вас еще веруют?
– Быват. Тока у нас ня больно видать, во что верить. В Москве, должно, вера вся. Тама, чай, есть во что. Аль у вас тута.
– Да-а… понятно, понятно… Как мясо, не жесткое?
– Такая яда для брюха бяда.
– Бя… почему? Вам не понравилось?
– Ничё, бацильно.
* * *– Мила, ты дома? Чего ты там… Не знаю, когда, много еще. Ладно, брось это все, слушай, я тебе сейчас тезисно – основные положения.
– Ванечка, ну я же ничего в этом…
– Да тебе и не надо ничего понимать, просто слушай и смотри… – оставь это, ну? У меня же сплошняк, я завтра сдаюсь!
– А это мне когда делать? Женьке в пятницу надо отправлять ее любовь к Англии. Но мне не мешает, я слушаю.
– Значит, так. Пробный вариант – двухуровневая, вот эскиз. Не проходит: пропускной способности не хватает, особенно в расчете на перспективу… «Бэспэрспективно»!
– Что?
– Да так, вспомнил. Значит, основной вариант – три уровня. Одна линия опор – по осевой. Движение на нулевой отметке двухстороннее, на ярусах – одностороннее. Съезды асимметричные.
– Красиво! И эти ветвящиеся стоечки…
– С японцев содрали. Но съездов немного, а между ними – вот такие сервисные пристройки с подъемниками, станциями обслуживания, заправками, кафешками и прочей инфрой.
– А это – с кого?
– Не важно. Это у всех. Причем количество этих пристроек можно наращивать – пристраивать площадки, отстойники, гостиницы, рекреационные зоны, да все что угодно, хоть висячие сады, и возникает такой, приподнятый над землей, мир, в котором можно жить, не спускаясь на землю и, в принципе, даже не выходя из машины.
– Прямо рай… для внутреннего сгорания.
– А ты не смейся. Дорога – это зародыш. Она обстраивается, обустраивается, обрастает придорожными…
– Да-да, так в древности селились вдоль рек – и возникали цивилизации.
– Ну! Вот и это – первый шаг к будущей многоуровневой цивилизации. Типа слоеный пирог…
– «Наполеон»! Ваня, ты – Наполеон! Ты их всех победишь! Поезжай домой.
– Угу. Ладно, все пока.
* * *– Ну что, три часа уже. Ты завтра – собственно, уже сегодня – будешь не в лучшем из возможных состояний.
– А?
– «Никакой» будешь!
– А-а… Да… Уже…
– Ваня, надо хоть немного поспать. У тебя все готово, что ты еще сидишь? О чем ты думаешь?
– К чему могут прицепиться. Только уже как-то не соображается.
– Ну, кто же это может… А спроси у своей тени!
– У тени?.. Да! Молодец! Ну-ка, ну-ка… Бой с тенью. Сейчас исходные введем… Давай, возражай!
«Один ряд опор выглядит в высшей степени неубедительно, а для многоярусной эстакады – просто легкомысленно».
– Во, точно, как их мостовик вещает!
– Ну, ты же его и вводил.
– Да, верно… Только у меня это все просчитано. Я заложил биобетон, он под напряжением сам утолщается и фундаментные корни выпускает. Давай еще!
«Представляются ненадежными наклонные стойки…»
– Нормально всё. Укрепляли.
«…запроектированные в виде короколей…»
– А что это за «короколи»? Каракули? Ошибка?
– Во чудеса. Откуда он… Да нет, правильно, так в деревне называли, когда у дерева ствол раздваивался. Но я ж из деревни в семь лет уехал и с тех пор так уже не говорю. Я этого слова не вводил – откуда он узнал?
– Ну, это же твой клон. Смотри, он о тебе еще не то узнает.
– Бред какой-то. Я точно помню, не говорил я ему этого, да и вообще никому… Ладно, все, хорош. В натуре, спать идти надо.
* * *– Ну, как прошло? Хорошо? Почему не позвонил?
– Да ничего, нормально, вроде.
– «Нормально»! И сияет, как самовар. Уж сделай милость, расскажи. Приняли без возражений, без замечаний?
– Ну как, опоры им тонковаты, они ж все из поколения напряженного железобетона, усилить требуют. Но это не принципно.
– Не коверкай слова. А у Виктора, ты беспокоился…
– Ха! Знаешь, чего он напетрил – ничего не строить! Не надо, понимаешь, никакой дороги вообще!
– Нет, не понимаю. Ездить-то как?
– Да вот никак. Вообще не ездить – летать! На тех аэротачках, которых в стране сто штук, только у самых жирных.
– Ну, аэромобили – транспорт будущего…
– Да какого? Двадцать второго века – может быть, но сейчас-то как ездить? Вот сейчас, в ближайшие десять-двадцать лет? Ну, проект! Разрисовал, автопорты-ромашки, аэропарковки ВВП, посадки на крыши, ступенчатые терминалы – мама дорогая! Да этого всего и через сто лет еще не будет. А по дороге уже еле ползут, скоро вообще встанут. Короче, это не проект, а так, мягкая сайенс-фикшн, я даже не понимаю, как допустили. Для развлечения высокого жюри, должно быть.
– А кто вас там жюрит?
– Ну, в комиссии доктора и академики, но они только оценивают, а решают те, кто на телесвязи: министерство, хозяева территорий – ну, все, кому положено.
– А другие проекты?
– Да все плоские: прорубать, огибать, но это и без конкурса можно было. Подкорректировать старый – и гнать рабочку. Не захотели. Значит, есть шансы, Милочка, есть шансики… Слушай, а пожрать у меня есть шансики?
– Идем, прозаседавшийся, готово все давно. Когда объявят?
– Скоро, Милаша, скоро. А Женька что, все еще лягается?
– Звонила, у них после тренировки еще релаксационная медитация!
– О-йё-ёй! Ну, так чего, подождем?
– Она вечером все равно ничего не будет. Да и мне особенно незачем.
– У-йю-юй! Диэтички! А мне вот корпуленция не мешает. Вообще, куда я попал? Что это за семья, пожрать по душам не с кем… Гунька-то где?
– Не знаю, он меня в свои планы не посвящает. Садись. И мопса отключи, пожалуйста.
* * *– На молодежки? Пойду – ну, только на дзюдо, потом у меня инглиш. Тяж там такой, типа трехстворчатый шкаф с антресолями, а мордаха – ничего. Ахмет, что ли. Ахмат? Так ты что, уже… Горный баран? А ты нашего Маугли. ру видала? Ой, дикарь, из леса, натуральный. Насвинячил тут на кухне, я ему – втык, мама-то стесняется его носом тыкать. А он мне типа: «Монахи – он в монастыре учился, представляешь? – тожа типа навставляли: хде снядают, тама не серят. А скотина – тока так. Она чё, дурная?» Ну, я тебе клянусь, я просто отпала! Кто симпатный? Да ты перегрелась на юге, Настюнечка. Он лох, оглобля сельская, я его тут чуть ваще не убила… Нет, ну ты прикинь. Вхожу, Маугли нигде нет. Потом смотрю, а он у pap? в берлоге, стоит перед стенным экраном и на что-то там пялится. Да без понятия, я ж в отцовские не лазаю. Ну, я ему типа что ты тут забыл? Ноль внимания. Я уже по-жесткому: «Закрой, повторять не буду». А он – ни ухом, ни рылом, словно комар пищит, мошка какая-то, даже хвостом не отмахивается, представляешь? Короче, я тапочку скинула и – внешний лоу-кик по нижней трети. Он аж подскочил: «Ах ты, сучка!» – и на меня с граблями своими. А я ему – маваши по верхнему… Да он ни блоков, ничего не умеет, лапоть. Пролетел мимо, спотыкнулся и мордой лица – об тумбу, прям об угол. Ты что, кровищи было, я даже испугалась… Так я же его потом и заматывала, он только глазами хлопал, все поверить не мог. Потом говорит: «Покажи». Ну, я показала на мешке, так он, валенок, еще и ногу себе отбил. А тут как раз предки. А у него репа вот такая, вся забинтована, сверху волоски торчат, как ботва, – и хромает. Ну, pap? раскричался, «тебя не для того там учат, чтобы ты на домашних тренировалась», а мама ничего, ну вообще, повернулась и – к себе. Я потом захожу к ней, сидит красная, платок у лица, и на глазах слезы. Я к ней: «Мам, ты чего, все нормально». А она мне пальцем грозит, платок к губам прижимает, и ее аж трясет всю. Тут и меня достало, я в нее уткнулась, и ну мы уржались втихаря, с детства такой ржачки не было, с Чаплина, у меня потом весь пресс болел…
* * *Ну, давай, Тень, посмотрим, что нам поведает этот аккуратненький японский джентльменчик в галстуке-бабочке.
«…вещи японцев… не имеют прочной вещественности».
Ну, да, дерево и бумага – не бетон и камень. А сады камней?
«Процесс, в результате которого возникли эти сады, тесно связан с образом мыслей, обычно характеризуемым в Японии словом суки…».
А-а. Теперь ясно, откуда ноги растут. Россия – родина дзен. Так-то, суки. Ну, а что это все-таки значит?
«…образ жизни… поддерживают ветер и луна».
И вошь на аркане? Духовно, по-нашему. А еще что?
«…антиобщественный, антисоциальный характер… система бараков».
Так они же всё с нас срисовали, суки. Еще тогда, когда не было ни бараков, ни нас.
«…человеческий масштаб и масштаб “сверхчеловеческий”, порожденный новой техникой, – они не гармонируют друг с другом».
Вот и я говорю. Но если посмотреть назад, то ведь и готический собор – умышленно нечеловеческого масштаба. И тогда получается, что новая техника уже по масштабу своему – новый бог. Башня, дирижабль, авианосец. А с другого конца – вся эта наномелочь пузатая, тоже ведь несоразмерна человеку. А это тогда что – новый черт, что ли? Он же в деталях. Чушь. Масштаб человека это масштаб его мыслей и чувств. Другая шкала. Но про архитектуру-то где? А, вот, «традиция». Ну, что традиция?
«…соединение техники и человека. Традиция играет роль катализатора, который ускоряет и облегчает химическую реакцию, но не сохраняется в конечном продукте».
Хм, изячно. Но непохоже. У тебя-то самого традиция очень чувствуется. И хорошо смотрится. А ты вот скажи, какие у нас новые проблемы?
«…общество уже не в силах поспевать за постоянно растущим производством…»
Ну и как в таком обществе надо строить?
«Райт старался создать пространства, которые могут что-то сказать людям».
Фрэнк – создатель говорящих пространств? Да, пожалуй.
«Я понимаю сообщение, которое несут эти пространства».
А я не понимаю! Мне просто нравится Дом над водопадом. Как и всем. А что я должен там понять? И что он мне говорит? Ну, что-то говорит, но я как-то не успеваю ухватить, как вот когда лопочет какой-нибудь носитель языка, который я учил и, вроде, знаю, но… неродной он мне. И смысл ускользает, приходится врубать транслятор. А где взять транслятор для языка пространств, линий, красок, звуков, если он тебе не родной… Во, информационное общество предвидел, когда еще инета не было… Архитектурное пространство – «клей»! Это хорошо, это я понимаю.
«Проектировать – значит заглядывать в будущее».
Ну, типа да, пожалуй. Что еще? Коммуникация… пространственная сеть в воздухе… Это тоже из будущего, мы до этого пока не доросли. И все-таки ничего ты мне толком не прояснил. Ну, давай что-нибудь еще, для финала.
«…иметь “внутреннюю антенну”… Посылается радиоволна. Мы должны выдвинуть антенну, чтобы точно принять эту волну. Мы не участвуем в самой радиопередаче».
А вот и нет, Кендзо, и ты – доказательство, что участвуем. Радиоцентры-то строим мы, больше ж некому. И если хорошо построишь, то и антенны все повернутся в твою сторону посмотреть, как ты это сделал. Антенну вот где бы взять.
* * *– Вань, очень занят, слушать можешь? Ну ладно, ты работай, а я просто новости расскажу, поделюсь. Женькину английскую любовь отправили, теперь вся семья в конкурсах, одна я вне конкурса… Гуня? Ты знаешь, он, конечно, дичок, но у него хорошие наклонности. Он не ругается матом, не пьет, не курит… Денег нет? Ну, матом можно и без денег, а он… Наслушался в деревне? Вот тебе и влияние среды, да? Ну, Ванечка, ты – совсем другое дело, у тебя призвание. Да и было чем заработать, а ему? Ну, правильно, нельзя же совсем без денег. Хорошо, я не буду, но он и не просит, да сейчас и не ходит никуда, сидит с утра до вечера за машиной. И не играет, а занимается. Женька ему что-то объясняла, я спросила, не надо ли помочь, – нет, не надо. Потом оказалось, что это он ей помогал. Она же тут его выручила, спасла, можно сказать. Под страшным секретом мне рассказала – ты ничего не знаешь! У нас внизу вечно молодежь собирается, увидели чужака, «дяревня», прицепились, и неизвестно, чем бы кончилось, – он уже дубину какую-то схватил, – если бы Женька не выскочила, она же их всех знает. Страшно горда собой, но не забудь, ты ничего не знаешь. Ну, и он, видимо, оценил. Заметил, что она злится, что-то найти не может, и нашел. Она даже не поняла, как нашел; говорит, он все делает неправильно, но у него как-то получается. С Божьей помощью? Да, чему-то эти монахи его все-таки научили. Или сам дошел, он ведь совсем не так глуп, к городу только еще не адаптировался, все время в какие-то истории… Нет, в милицию больше не попадал, теперь его собака какая-то покусала. На милицию, кстати, нисколько не обиделся, проявил высокую гражданскую сознательность – в такой, впрочем, своеобразной форме: «Без собак няльзя: стадо разбрядется». Правда, усмешка его, эти слова сопровождавшая, мне не совсем понравилась; он, по-видимому, все же не в восторге от тех, кто призван охранять стадо… Ой, да, руку почти насквозь; я попыталась погнать на уколы – и слушать не стал. Но, кажется, обошлось, не взбесился. А как говорит Эля, самое страшное – это вещь вне себя. Ну ладно, не буду больше тебя отвлекать, трудись, строитель будущего мира.