Оксана Аболина
ДЕРЖИСЬ, КОНОВАЛОВА…
1 июляУвы, новости у меня невесёлые. Память за последний год резко ухудшилась, мысли стали путаться, слова — теряться. Это и прежде было, но не в таких масштабах. И по-любому это не вызывало проблем на работе. Комп всегда под рукой: что забыла — тут же погуглю и припомню. А теперь сижу по часу, уставившись в монитор, как дура, и думаю, что же именно хотела спросить в поисковике. Да, обострившаяся забывчивость меня тревожила последние пару месяцев, но не настолько, чтобы я решила обратиться к врачу. В конце концов, голова теперь стала болеть гораздо меньше, чем в прежние годы. Так зачем у медработников зря время отнимать? Есть по-настоящему больные люди, они нуждаются в помощи больше, чем я. А у меня — просто возраст. И больше ничего. Вот и дофилософствовалась, и доблагородничалась. Хотя, подозреваю, что если бы обратилась к эскулапам раньше, итог был бы тот же самый.
По доброй воле я бы и не пошла к докторам. Но за неделю до отпуска на работе разразился скандал. Поругалась с Евдокимовым, причём сама была жутко не права, всё понимаю, во всяком случае, в отделе так говорят (я-то практически сразу забыла, из-за чего весь сыр-бор), но как сорвало, так и понесло, не остановиться. Раздражительность вообще ужасно выросла. До катастрофических размеров. До сегодняшнего дня я думала — может, это климакс приближается? Гнев всё время глубоко внутри сидит. Но обычно я сдерживалась, даже когда сильно злилась. А тут дошло до того, что по роже Евдокимову съездила — так, что у него кровь носом хлестанула. Самой стало тошно от того, что натворила. А тут ещё дир потребовал справку от психиатра. Или уволит, дескать. Хотя с Евдокимовым в тот же день помирились и он меня простил, пришлось тащиться к докторам. Стыдно, конечно, жутко. Хорошо хоть никто не в курсе: ни Пашка, ни соседи по лестнице, ни ребята в интернете, ни коллеги — дир обещал никому не говорить, но на справке, сукин кот, настоял…
В общем, бумажку получить — не такое простое дело. Это я и так понимала, не вчера родилась. Полотпуска убила на анализы, узи, эхо и прочую дребедень. Слава Богу, хоть страховая компания оплачивает счета по полису. А на сегодня назначили МРТ. И что делать? — я поехала. И вот тут на меня напасть-то и свалилась. Это я сейчас так бодренько пишу, поскольку уже немного пришла в себя, а сначала был просто шок. Наверное, так себя чувствует человек, который вызвал врача из-за высокой температуры и боли в горле, а ему говорят, что у него последняя стадия рака.
Короче, есть нас с чем поздравить, Коновалова. Оказывается, у тебя обширнейшее размягчение мозга. Звучит жутковато. А если почитать в сети, что это за зверь, то и помереть с тоски можно.
Доктор, что МРТ делал, был очень вежливый и предупредительный. Правду-матку резанул, а затем долго уговаривал в больницу лечь. Я отказалась, разумеется. После этого мы с ним беседовали. Он читал мои медицинские заключения, расспрашивал о самочувствии. Оказывается, и ухудшение памяти, и раздражительность, и головокружения, и то, что в голове то и дело возникает неприятная чернота — это всё от дурацкого размягчения мозга. Я пыталась спорить, сказала, что мне на самом-то деле лучше, прежде голова очень болела, а теперь совсем перестала. И тут он убил меня. Наповал. Голова вовсе и не перестала болеть, сказал мне вежливый доктор, голова очень даже болит, просто я этого больше не чувствую. И это скверный признак. Я спросила, какие у меня перспективы. И тут выяснилось, что никаких. Рассеянный склероз, маразм, а затем кранты. И о сроках речь не идёт вовсе, потому что сроки уже настали. Пути назад нет, надо в больницу, под капельницы… Он вообще удивляется, что я внятно разговариваю и логично мыслю. Но — утешил! — это всё ненадолго, я нуждаюсь в квалифицированном уходе и помощи.
— Знаете что, — сказала я. — Сейчас лето. Получается, это моё последнее лето. Может, я и дотяну до следующего, но если доживу, стану уже овощем, и мне плевать будет, что солнце на голубом небе, птички щебечут, деревья зелёные, травка… Пусть у меня впереди всего ничего. Но я собираюсь это всего ничего прожить на полную катушку. Ну, хорошо, допустим, не получится на полную. Но я хочу жить. Нормально. Без больниц. Жить, пока живётся. А там — как выйдет.
— Это достойное решение, — сказал доктор. — Я не имею права вас удерживать. Единственное — что: очень советую вам не откладывать на завтра самое для вас главное. Всё, что важно — делайте сегодня. Считайте это отныне своим правилом. Запишите, чтобы не забыть. И почаще повторяйте. Впрочем, это всё равно не поможет. И, знаете что, попейте-ка эти таблетки… Три раза в день после еды. Постарайтесь не забывать о них. И где-нибудь отмечайте, а то примете ненароком лишнюю порцию. Правда, и это бесполезно — вы скоро забудете всё, что я сейчас говорю Но хотя бы попытайтесь запомнить. Таблетки нужно пить. Трижды в день. Хорошо бы, если бы кто-то вам с этим помог.
И на этом мы расстались. На обратном пути ехала в трамвае, по морде слёзы текут вперемешку с тушью — жалко себя так, что хоть вой во весь голос. Мне всего-то пятьдесят два. Думала, дотяну до пенсии три года — и поживу наконец для себя, хоть десяток лет, по-человечески. Много-то я и не прошу. 65 — самый возраст. Никому обузой не стать, никому в тягость… Ан нет, и этого не дано.
И вот реву и еду, еду и реву, а тут мне какая-то девчонка на ногу наступила. И я как гавкну на неё, что смотреть надо, куда прёшь. А она — в ответ что-то типа «отвали, бабка». Ну вот ей-то чего хамить и орать? Этой пигалице всего-то годков пятнадцать. У неё разве дни к концу подходят? У неё вместо мозгов овсяная каша? В общем, я высказалась. От души. Пропесочила девку. Она на остановке выскочила, а я завелась, и не остановиться. И начала на других пассажиров наезжать. А все в ответ молчат, не скандалят. Неужели по мне уже видно, что я сумасшедшая, сдвинутая по фазе, старуха?! Страшно.
Доктор сказал, чтобы я не откладывала на завтра важные дела. И он прав. У меня есть важное дело — решить, как мне дальше жить, и записать это, чтобы не забыть. Но только не сегодня. Завтра. Сегодня я безумно устала. И мне очень-очень-очень плохо. Сегодня мне надо выреветься. Тоже, собственно, важное дело, не так ли?
8 июляНеделя прошла бездарно — вся в суете и пустых хлопотах. Немного готовки, немного уборки (впрочем, дома всё равно бедлам), обязательная прогулка днём, даже если дождь (а погода как назло унылая, небо в тучах, льёт, не переставая), чтение, кино, флуд в сети. Ничего не сделала, а уже пора спать. Заходил (кажется, дважды) Паша. Ничего ему не сказала. И не уверена, что скажу. Наверное, надо, но я так ничего и не решила. Это кажется просто, а на деле требует волевого усилия. А воли у меня в последние дни никакой. Известие о том, что мне немного осталось, меня попросту раздавило. Сижу, подолгу уставившись в одну точку, и стекаю сознанием в черноту, которая постоянно присутствует в голове. Описать её сложно, чернота есть чернота, и только. Она не обволакивает мысли, нет. Я просто в неё плавно проваливаюсь. И чувствую, что из-за неё теряю себя.
Лекарства, что предписаны, пью, но нерегулярно. Забываю принять. Сейчас подумала, что надо разделить таблетки по пакетикам на каждый день. Закончу с дневником и надо будет этим заняться. Главное, не забыть. Вот что! Запишу-ка прямо сейчас на отдельный листочек и повешу на холодильник — тогда не забуду.
9 июляЗанялась вчера листочком-памяткой и забыла завершить дневниковую запись. Листочек, кстати, на холодильник повесила, но ни разу не вспомнила, что надо на него взглянуть, так что лекарства по пакетикам до сих пор не разложила. Может, лучше график приёма начертить? А то забываю их пить. Ох, беда-беда, неужели всё так прескверно?!
Сейчас перечитала предыдущие записи за июль и взяла себя в руки. Надо всё же не распускаться и заканчивать начатые дела. Вот решила первого числа, что надо выделить главное в своей жизни и этим заняться. Так и надо было незамедлительно сделать, а не тянуть резину.
Что сейчас главное? Постараться как можно дольше не потерять рассудок. Понять, насколько серьёзно мне это угрожает. Для этого предпринять конкретные шаги. Вот сегодня прочитала в сети про размягчение мозга и рассеянный склероз. Да, ничего хорошего. Но записи в дневнике написаны чётко, ясно, и хотя то и дело приходится вспоминать забытые слова, очевидно, что интеллектуальный регресс пока не наступил.
NB! Обязательно следить за своей речью и тем, как строю предложения и какой лексический запас (пусть и со словарем) использую. Пока речь правильная, можно сильно не беспокоиться — рассудок в порядке.
NNB! Маразматичные старухи вечно всё забудут, куда что положили, а потом наезжают на окружающих — дескать, украли! Следить за собой! Не позволять подозрительности проникнуть в себя!
К чему я это? А, вот, мелькнула мысль. Необходимо как следует продумать, что я могу сделать со своей болезнью.
1. Пить регулярно лекарства (не забыть разложить их в пакетики!)
2. Узнать, есть ли нетрадиционные способы лечения рассеянного склероза.
3. Не терять надежду. Люди иногда исцеляются от смертельных болезней, главное, не сдаваться.
4. Найти в интернете упражнения для памяти. Кстати, академик Бехтерова говорила, что на память хорошо влияет изучение языков. Заняться языками.
5. Хватит, чёрт побери, себя жалеть. Не сидеть часами, оцепенев, а жить полноценной жизнью.
6. Никакого холестерина! Яйца, молоко — исключить из рациона.
7. Записывать на листочках всё, что надо сделать, и вешать на холодильник.
8. Каждый день — интеллектуальный труд. Жаль — стихи больше не получаются.
9. Да, и не мешает уточнить — не могло ли МРТ выдать ошибочный результат?
Пожалуй, на сегодня всё. Надо не забывать перечитывать записи в дневнике. В них много ценного. Ведь этот опыт для меня новый.
PS. Комары заколебали. Жужжат-жужжат, ненавижу! Дома хоть фумигатор спасает, но ненадолго. А в парке от них и вовсе спасения нет! Даже крем от комаров не помогает. Твари безмозглые. Да, безмозглые. Размягчаться у них, в отличие от нас, нечему. Вот и привыкают к ядам, не реагируют на них. А люди — мучайся. Прибила сегодня штук сто… Так им и надо!
12 июляВсё не так плохо. Таблетки разложила по пакетикам и пью почти регулярно. Всё-таки, думаю, мрт-шный доктор несколько преувеличил степень заболевания моего мозга. Позитивных изменений не заметно, но и ухудшений нет. А это радует. Так держать!
Какая-то у меня сегодня была мысль… что-то насчёт планов…. А-а-а-а, вот, вспомнила. На случай, если всё же регресс наступит, необходимо записать ключевые моменты своей жизни. Нет, как-то неудачно я выразилась. Короче, я собираюсь определить вехи, по которым смогу сориентировать себя — не забывать близких людей, их имена, а то это жалко выглядит, когда старики путаются в собственной родне. Ещё важно решить, с кем как себя вести. Главное, регулярно перечитывать записи. Итак…
Что для меня самое-самое в жизни? Семья. Собственно, семьи давно уже нет, я живу одна. Но близкие ведь остались…
Дочка — Маша Лисицына. Она у меня замечательная девочка. Ей всего 20 лет, поздний ребенок. Мне было 32, когда она родилась. У Маши муж Виктор, живёт на Сапёрном, 42, кв.15. Телефон не записываю. Если забуду его, то лучше дочке не знать, что со мной что-то не так. Она на шестом месяце беременности и лишние волнения ей не нужны.
Мать — Любовь Ивановна Смирнова. Живёт в Омске. Хорошо, что я от неё уехала. Характер у неё деспотический, в молодости она мне всю душу выхлебала. Вампир по натуре, как эти чудовищные комары, что все мозги прожужжали. Купила утром два дополнительных фумигатора. Включила во все розетки — вроде, полегче стало. К чему я это? А, насчёт матери. Жаль, что в молодости у меня не было такого фумигатора, чтобы заставить её замолчать, хоть ненадолго. Надо бы успеть простить. Но поехать к ней — нет, и некогда, и не на что, и не хочется…
NB. Решила так. Если я напишу «ПОРА», значит, я почувствовала, что теряю над своим сознанием контроль. Когда это случится, не забыть старательно зачеркнуть все слова о матери, нельзя допустить, чтобы это кто-либо прочитал.
Сестра — Лариса. Умерла два года назад от обширного инфаркта. Детей она после себя не оставила. Хорошим была человеком, я любила её. До сих пор не могу привыкнуть к тому, что нельзя с ней поговорить.
Муж — муж наелся груш. Был муж, да сплыл. Давным-давно. Ещё Маша не родилась. Зовут его Андрей Коновалов. Не знаю, может, уже не зовут, а звали. Мужики теперь рано мрут. Вспоминать о нём не хочу. Даже алиментов, гад, не платил.
А ещё есть Паша. Он мне сразу и вместо отца, и вместо мужа. На 20 лет старше, уже совсем старик. И жена его — старуха. Если бы не она, мы бы эти 20 лет провели вместе. Но увы-увы! В жизни приходится учиться радоваться и тому немногому, что имеешь. Могло ведь его и вовсе не быть… Паша помог мне подняться, когда Андрей меня беременную бросил. Был Маше как отец, пока она росла. Он хороший. Добрый. На него можно положиться. Почти во всём. Просто ведь больше не на кого.
NB! Когда напишу себе «ПОРА!» — про Пашу тоже зачеркнуть. Маша и так знает, а остальным — незачем.
Кстати, Паша — единственный, кому я поведала, что сказал мрт-шный доктор. Попросила, чтобы честно предупредил, если я начну вести себя неадекватно. И чтобы когда это случится, отрезал телефонный кабель, а заодно забрал ключи от квартиры, заперев меня. Не хочу никому быть в тягость. И в больницу не хочу. Паша поупрямился, но согласился. По тому, как он был ласков и нежен, я сделала вывод, что он поверил в поставленный диагноз. Не спорил. А это значит, очевидно, какие-то признаки распада моей личности уже налицо. Только мне не видны. Страшно. Очень страшно. Всё чаще пытаюсь поймать себя на том, о чём же я думаю в тот момент, когда проваливаюсь в чёрную дыру — так я теперь называю черноту в голове. И ничего не помню. Там просто небытие. Ничего нет. Пустота. Тьма.
Хорошо верующим, а я агностик. Может быть, вера помогает кому-то преодолеть этот провал, но для меня это предел, за которым я просто прекращаю своё существование. Хотела бы поверить, да не могу. Боже, если Ты есть, спаси меня, а? Вот уже до чего договорилась, дура. С Богом разговариваю. Коновалова, ты это дело прекрати. Надо держаться.
13 июляВчера не закончила, так как очень устала. Продолжаю сегодня.
Родных больше нет, кроме совсем дальних, но я с ними не общаюсь.
Друзья… Как-то разбежались мы все, у каждого своя семья, своя работа, свои заботы. Кое-с-кем встречаюсь раз-два в год, но это не считается.
Коллеги. Вот тут убиться. Сама от себя не ожидала. Перед сном вспоминала имена сотрудников родного отдела. Троих — нормально — ФИО в целости и сохранности. А вот у двоих помню только фамилии. Евстигнеева имя предполагаю, что Анатолий, хотя сомневаюсь, но кажется, оно. А как зовут Скворцову — хоть тресни. Целый час мучилась, так и не вспомнила. Внутри себя паникую, снаружи пока держусь.
Кстати, своё имя тоже стало восприниматься как-то обособленно от меня. Словно вовсе и не моё. Назвала себя несколько раз «Марина Коновалова» — и словно о чужом человеке говорю. Не чувствую связи между именем и собой. Это пугает.
Признаки нехорошие, но речь пока что связная, мысли логичные. В интернете проверила IQ. Как было 153, так и осталось. Это успокоило.
14 июляНакануне опять не закончила запись о близких, так как завернула от основной линии в дебри имён сослуживцев, а потом и вовсе забыла с чего начала. Теперь со мной такое через каждые пять минут случается. С утречка перечитала вчерашнюю запись и думаю: «Ну на тебе, приехали, опять не закончила! Надо всё же завершить». Кстати, имён Евстигнеева и Скворцовой так и не припомнила. Раньше помучаешься-помучаешься — никак забытое не всплывает в голове, но потом словно озарение мелькало. А теперь никаких озарений — одна чернота. Удручает.
15 июляНу надо же, опять двадцать пять. Перечитала июльские записи и выпала в осадок. Склероз рулит. Всё-таки пора возвращаться к разговору о семье и друзьях. Тем более, что немного осталось.
Про сослуживцев писать нет смысла — на работу мне, похоже, вернуться не придётся. А я для них, что есть, что нет — доверительных отношений ни с кем не сложилось. Уйду — заменят другим работником и назавтра забудут.
Есть ещё приятели в интернете. Я частенько тусуюсь на форуме поэтического сайта «Гамаюн». Там у меня трое более-менее близких знакомых: Олег, Андрей и Катя. Олег — поэт, талантище, мне до него и в лучшие времена не дотянуться было. Андрей — издатель, выпустил три книжки Олега. Маленьких, конечно, и тираж чучутошный, а всё равно приятно. Мои стихи он только раз в общий сборник отобрал — две штуки: про попугая и шуточное, о работе. Я, собственно, и без обид. Цену своим стихам знаю. Да и год последний не пишется ничего. Только и выдавилось две строчки:
Опять стихи не пишутся,
Хоть вешайся, хоть плачь…
И ношусь с ними, как с писаной торбой, никак закончить не могу. Уже, видно, и не закончу.
Да, есть ещё Катя. Хорошо, что я не всегда линию мысли теряю с концами. Не всё потеряно, держись, Коновалова! Так вот. Катя — критик и пародист. Меня она не пародирует, я пустое место, а если у человека талант — пропесочит так, что весь интернет будет корчиться от смеха. Олегу от неё, между прочим, будь здоров достаётся. Поэтому они не очень дружат. Хотя внешне всё тип-топ.
Вот, пожалуй, и весь круг моего общения. Хорошо, что Паша обещал отключить телефон, а с ним и интернет, если я совсем сойду с ума. Сначала не хотел. Говорил, что когда это случится, то я и заплатить за сеть забуду, и вообще не соображу, как комп включить. Но я боюсь, что маразматики такие вещи могут делать на автомате. А есть у меня одно опасение, почему и хочу, чтобы меня отключили от мира в случае чего. Тут дело такое деликатное. Я боюсь, что если рехнусь, то начну пороть прилюдно всякую порнографическую пакость и ругаться матом. По телефону или в сети — неважно. Нет, я, конечно же, не из таких. Я вообще человек, как полагаю, утончённый. Гадости по ящику не смотрю, плохих слов не произношу. Но знать-то всё это я знаю. И боюсь. А раз боюсь, значит, это скорее всего из меня и вылезет, когда ослабею. Где-то мы в глубине себя подпорчены малость. Нет, я за всех не скажу. Но насчёт себя лично уверена на все сто. Собственно, я даже знаю, где корни этой беды во мне.