24
Окружение ( франц. ).
25
Эти строки были вызваны письмом Л. А. Авиловой, которое она написала Чехову по прочтении рассказа «О любви».
26
Рассказ Л. А. Авиловой.
27
Неточная цитата из стихотворения А. С. Пушкина «Воспоминание».
28
Имеется в виду съезд писателей в Петербурге, который предполагалось созвать осенью 1899 г. в связи с столетием со дня рождения Пушкина.
29
«Маленькие письма» А. С. Суворина о студенческих беспорядках вызвали резкое возмущение в либеральных и демократических кругах. «Новому времени» был объявлен общественный бойкот. Союз взаимопомощи русских писателей и ученых привлек Суворина к «суду чести».
30
По просьбе Чехова Л. А. Авилова организовала переписку рассказов Чехова, печатавшихся в «Петербургской газете», – для включения в собрание сочинений.
31
В «Петербургской газете», 1896, 20 октября, напечатано письмо в редакцию Л. А. Авиловой: «О «Чайке» г. Чехова», за подписью: Л. А-ва (она была на первом представлении «Чайки» и дала высокую оценку пьесы).
32
Повесть Щепкиной-Куперник «Счастье» напечатана в «Книжках Недели», 1895 г., февраль – июль.
33
Т. Л. Щепкина-Куперник сообщила Чехову, что Московский Малый театр хочет поставить водевиль «Медведь» и просит автора дать согласие и подписать условие.
34
В воспоминаниях о Чехове Щепкина-Куперник рассказывает, что писатель «грозил» выдать ее замуж за журналиста Ежова.
35
«Вечность в мгновении» – одноактная пьеса Щепкиной-Куперник.
36
Чехов дал Комиссаржевской жетон, который в третьем действии «Чайки» дарит Заречная Тригорину. Жетон этот был прислан ему Л. А. Авиловой (см. «А. П. Чехов в воспоминаниях современников», М. 1960, стр. 234).
37
Комиссаржевская предполагала в свой бенефис в Астрахани поставить «Чайку». Это ее намерение не осуществилось.
38
В. Ф. Комиссаржевская в письме от начала февраля 1899 г. просила Чехова написать для «Нового времени» рецензию на перевод С. П. Нани отрывков из книги Ницше «Так говорит Заратустра», СПб. 1899, который получил в печати отрицательную оценку («Вестник Европы», 1899, № 1).
39
Имеется в виду провал «Чайки» на первом спектакле в Александрийском театре.
40
Комиссаржевская, продолжавшая играть в Александрийском театре, писала Чехову: «Я играю без конца, играю вещи, очень мало говорящие уму и почти ничего душе, – последняя сжимается, сохнет, и если и был там какой-нибудь родничок, то он скоро иссякнет. Успех имею при этом огромный и силюсь тщетно понять, в чем дело».
41
Шутка.
42
Чехов называл так маленькую комнату – спальню в мелиховском флигеле.
43
Прозвища знакомых Чехова по русскому пансиону в Ницце.
44
Доказательства ( франц. ).
45
Чехов хотел поговорить с Антокольским о возможности отлить в Париже, под наблюдением скульптора, статую Петра I для Таганрога.
46
Программа училищ нужна была Чехову для отправки, вместе с другими книгами, на Сахалин.
47
«Новое дело», комедия Вл. И. Немировича-Данченко в постановке Московского Малого театра.
48
Барцалом и Буцефалом Чехов называет Е. Н. Балласа, студента-медика, которого в 1888 г. считали женихом Мизиновой. Антон Иванович Барцал – оперный певец и режиссер. Буцефал – имя коня Александра Македонского.
49
Трофим и Прыщиков – вымышленные имена поклонников Мизиновой.
50
Куплеты из оперетты Ж. Оффенбаха «Прекрасная Елена» (1864).
51
Е. М. Шаврова.
52
с досады (фр.).
53
Очевидно, речь идет о младшей сестре О. П. Кундасовой, Зое Петровне (ей было в ту пору 17 лет).
54
Летом 1891 г. семья Чеховых выехала на дачное житье под г. Алексин на берегу Оки. С Мизиновой и Левитаном, ехавшими к Чеховым, познакомился в пути, на пароходе, местный помещик Е. Д. Былим-Колосовский. Вскоре по его предложению Чеховы перебрались в его усадьбу.
55
Гунияди-Янос – минеральная слабительная вода.
56
Семья Чеховых жила в это время на Малой Дмитровке (ныне улица Чехова), в доме Фирганг. «Семья хлопочет о перемене квартиры, – писал Чехов А. С. Суворину 8 сентября 1891 г., – а я молчу, ибо лень повернуться».
57
К письму приложена фотография неизвестного молодого человека с надписью рукой Чехова: «Лиде от Пети».
58
В Мясницкой части жили С. П. и Д. П. Кувшинниковы, в доме которых часто бывала Мизинова.
59
Перифраз начальных строк стихотворения Лермонтова «Нет, не тебя так пылко я люблю…» (1841).
60
Разговор Мизиновой с Левитаном «об рассказе» касался «Попрыгуньи», опубликованной незадолго перед тем. Повесть вызвала много толков из-за сходства ее персонажей с Левитаном и С. П. Кувшинниковой. Отношения Левитана с Чеховым были временно прерваны.
61
Этот план совместной поездки на Кавказ был отклонен Чеховым, как он объяснял – «впредь до прекращения холеры на Кавказе».
62
К. И. Мамуна – в это время – невеста М. П. Чехова; брак не состоялся.
63
Участок, на котором у Чеховых были покосы. Сделка с Варениковым не состоялась.
64
Письмо В. М. Лаврова от 23 июня 1892 г.
65
Царем Мидийским называла Чехова в своих письмах А. А. Лесова.
66
В письмах к Мизиновой от 27 и 30 июля 1892 г. Чехов сообщал, что Иваненко получил место (письмоводителя у кн. С. И. Шаховского) «в трех верстах» от Мелихова.
67
Текст в скобках вписан рукою А. И. Иваненко.
68
Мизинова уехала за границу пять месяцев спустя.
69
А. Н. Плещеев скончался 26 сентября (8 октября) 1893 г. в Париже; похоронен в Москве.
70
Намерение написать пьесу к бенефису актрисы театра Корша Л. В. Яворской Чехов не осуществил. Яворская напоминала ему 2 февраля 1894 г.: «Надеюсь, Вы помните данное мне обещание написать для меня хотя одноактную пиесу. Сюжет вы мне рассказали, он до того увлекателен, что я до сих пор под обаянием его и решила почему-то, что пиеса будет называться «Грезы». Это отвечает заключительным словам героини; «Сон!» (ГБЛ). Реплику Чехов вложил в уста Нины Заречной, ею кончается второй акт «Чайки».
71
Мизинова цитирует слова, которыми пушкинская Татьяна кончает свое письмо Онегину («Евгений Онегин», гл. третья, строфа XXXI).
72
Ф. А. Куманин.
73
В письме из Берлина, по пути в Париж, от 15 (27) марта 1894 г. Л. С. Мизинова ревниво заметила: «Воображаю, сколько телеграмм и писем получили Вы уже от Ваших дам – из Италии», имея в виду Л. В. Яворскую и Т. Л. Щепкину-Куперник, отправившихся тогда же, в марте 1894 г., путешествовать.
74
Намерение Мизиновой написать очерки о своей парижской жизни для журнала «Артист» (ред. Ф. А. Куманин) не было осуществлено.
75
Речь идет об А. А. Плещееве.
76
Чехов в конце августа 1894 г. провел несколько дней в Таганроге около больного дяди, M. E. Чехова, затем – в Феодосии у А. С, Суворина, с которым в середине сентября выехал за границу. Через месяц он вернулся в Москву.
77
до востребования (фр.).
78
Мизинова ждала ребенка. 8 ноября 1894 г. у нее родилась дочь.
79
Мизинова приехала из Парижа в Москву сначала ненадолго весной 1895 г. (12–13 мая побывала в Мелихове), а осенью 1895 г. уже вернулась на родину с ребенком и няней.
80
Мизинова цитирует строки из стихотворения Г. Гейне (из цикла «Лирическое интермеццо»), означающие: «Это старая история, которая остается вечно новой!» В русском переводе В. Зоргенфрея стихотворение начинается словами: «Девушку юноша любит…».
81
Комедия Е. П. Гославского «Подорожник», где Е. К. Лешковская исполняла роль Вероники, была поставлена на сцене Московского Малого театра 7 января 1897 г.
82
Тон этого письма обнаруживает желание Мизиновой отвлечь Чехова от тяжелого события – провала премьеры «Чайки» в Александрийском театре 17 октября 1896 г. Мизинова и М. П. Чехова были на этом спектакле, а 19 октября вслед за Чеховым приехали в Мелихово. Это письмо Мизиновой – первое после ее возвращения из Мелихова в Москву.
83
В мае 1899 г. О. Л. провела три дня в семье А. П. в Мелихове. Позднее она уехала в Грузию к своему старшему брату, который служил в железнодорожном ведомстве.
84
В письме М. П. к О. Л. от 20 мая к ее фразе: «Сирень распустилась, крыжовник поспел!» А. П. сделал приписку: «Телята кусаются».
85
Постановка «Дяди Вани» готовилась в Художественно-общедоступном театре в новом сезоне; О. Л. была назначена на роль Елены Андреевны.
86
Клички собак.
87
Речь о К. Л. и Л. Ю. Книппер.
88
Видимо, О. Л. писала Срединым, близким знакомым семьи, о своем предстоящем приезде в Ялту.
89
Л. В. Средин был болен туберкулезом.
90
Е. Я. Чехова.
91
М. Ф. Терентьева.
92
Ответ на реплику А. П. в его письме от 16 июня.
93
А. П. приобрел это имение в конце 1898 г.
94
Окончательное название пьесы Г. Гауптмана на сцене МХТ – «Одинокие».
95
В это время в Аутке (которая вскоре вошла в границы Ялты) шло строительство дома А. П.
96
У И. А. Синани в Ялте была книжная и табачная лавка.
97
Пьеса А. К. Толстого «Смерть Иоанна Грозного», в которой К. С. играл главную роль, готовилась к открытию второго сезона Художественного театра.
96
У И. А. Синани в Ялте была книжная и табачная лавка.
97
Пьеса А. К. Толстого «Смерть Иоанна Грозного», в которой К. С. играл главную роль, готовилась к открытию второго сезона Художественного театра.
98
А. А. Санин был в «Смерти Иоанна Грозного» режиссером массовых сцен, которые он репетировал по указаниям К. С.
99
Принятое сокращение слова compagnie (франц.) – компания.
100
А. И. Южин в трагедии И.-В. Гёте исполнял заглавную роль.
101
Направляясь из Ялты в Москву, О. Л. и А. П. до Бахчисарая ехали на лошадях.
102
В ранней переписке О. Л. и А. П. она фигурирует как образ ревнивой жены или невесты.
103
Осенью 1898 г., пока еще театр не вступил в права на арендованное здание «Эрмитажа», репетиции проходили нередко в Охотничьем клубе, где многие годы давало свои спектакли Общество искусства и литературы, которым руководил К. С.
104
Речь о Филармоническом училище, которое предоставляло свои помещения для репетиций театра, поскольку многие его выпускники вошли в труппу МХТ и поскольку Н.-Д. продолжал вести здесь свои учебные классы.
105
Бог знает (франц.).
106
С. Т. Морозов вскоре действительно получил официальный статус: с 4 марта 1900 г. он стал директором хозяйственной части.
107
Семьей (франц.).
108
На открытии второго сезона 29 сентября шел премьерный спектакль «Смерти Иоанна Грозного» А. К. Толстого.
109
Премьера «Геншеля» Г. Гауптмана состоялась 5 октября.
110
Премьера «Двенадцатой ночи» была показана 3 октября.
111
На роль Астрова был назначен К. С., который параллельно репетировал трагедию «Смерть Иоанна Грозного» и исполнял в ней главную роль.
112
В. В. Лужский играл профессора Серебрякова.
113
Премьера «Дяди Вани» состоялась 26 октября.
114
Речь об «Отчете о деятельности Художественно-общедоступного театра за 1-й год (14 июня 1898 – 28 февраля 1899)». М., 1899 г.
115
А. П. не раз высказывал недовольство исполнением М. Л. Роксановой роли Нины Заречной и надеялся на замену ее другой актрисой.
116
Книгоиздатель А. Ф. Маркс, с которым А. П. 26 января 1899 г. заключил договор о продаже права на публикацию своих произведений, должен был выплатить ему заранее оговоренную часть причитающихся ему денег.
117
«Иванов» прошел в Александрийском театре один раз, 10 октября; «Дядя Ваня» в эти годы так поставлен и не был.
118
По просьбе А. П. (см. его письмо от 24 мая 1899 г.) П. И. Куркин выполнил карту, которую Астров демонстрирует Елене Андреевне в 3 д. «Дяди Вани».
119
Описка А. П., речь, несомненно, идет о роли Елены Андреевны.
120
Имеется в виду телеграмма Н.-Д. от 29 октября: «Второе представление театр битком набит. Пьеса слушается и понимается изумительно. Играют теперь великолепно. Прием – лучшего не надо желать. Сегодня я совершенно удовлетворен. Пишу. На будущей неделе ставлю пьесу 4 раза».
121
Об этом Вишневский приписал в письме М. П. от 12 ноября.
122
Речь о В. А. Морозовой.
123
Речь о Литературно-художественном кружке, открывшемся 9 октября 1899 г. и сыгравшем значительную роль в культурной жизни Москвы; здесь читались и обсуждались рефераты, устраивались концерты, спектакли, выставки; кроме того кружок собирал ценные художественные произведения, рукописи, письма, оказывал материальную помощь актерам и писателям. (Кстати, он субсидировал первую зарубежную поездку Художественного театра в 1906 г.)
124
М. П. писала брату 20 ноября: «Книппер в первый раз была в клубе, имела успех, ею любовались, говорили приятные вещи и т. д. А какой она прекрасный человек, в этом я убеждаюсь каждый день. Большая труженица и, по-моему, весьма талантлива».
125
А. П. заканчивал работу над повестью «В овраге».
126
Слухи о приезде МХТ в Ялту стали курсировать еще осенью, об этом писал даже «Крымский курьер» (16 ноября). Н.-Д., однако, в обстоятельном письме к А. П. от 28 ноября делится планами поездки в СПб, ни словом не намекая о Ялте; и даже в его письме к А. П. начала февраля планы поездки выглядят весьма туманно.
127
Вырезки не сохранились.
128
С. И. Шаховской разводился с женой.
129
Премьера «Одиноких» состоялась 16 декабря.
130
О. Л. была занята в самом ходовом репертуаре, причем ни в «Чайке», ни в «Дяде Ване», ни в «Одиноких» дублеров у нее не было. Из актрис она имела самую большую нагрузку в текущем сезоне: сыграла 83 раза (для сравнения: Савицкая – 69, Лилина и Роксанова – 42, Андреева – 34).
131
28 декабря здесь было помещено «Письмо из Москвы» П. П. Перцова по поводу «Дяди Вани» в МХТ, где игра актеров названа «бесподобною».
132
Речь о повести «В овраге», которая была напечатана в январской книжке «Жизни».
133
Поскольку снять Александрийский театр Н.-Д. не удалось (на время Поста он обычно сдавался немецкой труппе Ф. Ф. Бока), а Суворин сдал театр под гастроли Т. Сальвини, решено было арендовать зал консерватории, однако его акустика оказалась неприемлемой для драматических спектаклей, и от поездки в результате пришлось отказаться.
134
В «Новом времени» от 8 января высоко оценивался ансамбль Художественного театра и вся постановка «Одиноких»; в «Северном курьере» от 7 января была помещена информация о грядущем приезде МХТ в СПб, а также обстоятельная статья А. Рейнгольда «Драма современного человека», где анализировался спектакль «Дядя Ваня» и высоко оценивалось исполнение К. С., Вишневского, О. Л. и Лилиной.
135
Речь о поездке в Крым.
136
А. П. писал об этом сестре 31 января.
137
Речь о Всемирной выставке в Париже.
138
Вероятно, речь о письме Мейерхольда к А. П. от 21 января 1900 г.
139
Поскольку в СПб театр не поехал, план поездки изменился. Спектакли в Севастополе начались 10 апреля; было показано 4 спектакля, в Ялте гастроли открылись 16 апреля, было сыграно 7 спектаклей (вместо запланированных 6-ти) и устроен литературный вечер в 3-х отделениях, где были представлены сцены из «Царя Федора», «Антигоны», «Потонувшего колокола», актеры также прочли несколько чеховских рассказов. Ни репетиций, ни предполагавшейся поездки в Харьков (о чем пишет А. П. ниже) не было.
140
А. Ф. Манасевич первый год существования МХТ занимал должность секретаря дирекции, к которой оказался совершенно непригоден и был отставлен. 26 июля 1899 г. Н.-Д. так отзывался о нем в письме к К. С.: «…он слишком безграмотен, слишком неинтеллигентен и слишком глуп для исправления» этой должности, ко всему прочему отличался «крайней инертностью и ленью».
141
У Никитских ворот в Мерзляковском пер. жила О. Л. со своей матерью и младшим братом.
142
В Севастополь А. П. намеревался приехать к гастролям МХТ.
143
Ответ на реплику А. П. в письме от 10 февраля.
144
В январской книжке «Жизни» была опубликована повесть «В овраге».
145
Цитата из басни Крылова «Квартет».
146
М. Ф. Андреева готовила роль Нины Заречной специально для поездки в Крым.
147
Первый анонс о спектаклях Художественного театра появился в «Крымском курьере» 8 марта. В письме сестре от 7 марта А. П. дал отрывок из рецензии местной газеты («Доктор в «Дяде Ване» говорит неотразимой очаровательнице Елене Андреевне: «Поживете у нас еще немного, и я вами страх как увлекусь»«), приписав: «Передай О. Л-е, она собирает».
148
О. Л. приехала в Ялту на Страстной неделе.
149
15 января А. П. писал сестре, что приобрел «кусочек берега с купанием» и «дом паршивенький, но крытый черепицей» в Гурзуфе.
150
У И. И. Левитана была тяжелая болезнь сердца, он умер в июле текущего года.
151
Лучшая в то время гостиница в Севастополе.
152
А. П. провожал О. Л. из Ялты в Севастополь, где она села на поезд.
153
К. С., отдыхавший по соседству в Алупке, писал после этой встречи Н.-Д. 9 августа: «Пишу под большим секретом. Вчера выжал от Чехова: он завтра уезжает в Гурзуф, писать, и через неделю собирается приехать в Алупку читать написанное. Он надеется к 1 сентября сдать пьесу, хотя оговаривается: если окажется удачно, если быстро выльется и пр. Он пишет пьесу из военного быта с 4-мя молодыми женскими ролями и до 12-ти мужских». Речь идет о пьесе «Три сестры».
154
Имеются в виду Кисловские переулки в районе Б. Никитской.
155
Так в семье О. Л. называли младшего брата и его невесту, возможно, намекая, что ее отец был хозяином известной московской булочной.
156
Имеется в виду А. И. Зальца.
157
Первые строки пушкинского стихотворения «Последние цветы».
158
А. И. Зальца застрелился в 1905 г., по возвращении с русско-японской войны.
159
Музыка А. Т. Гречанинова к «Снегурочке» (он же сочинил музыку для «Царя Федора Иоанновича») основывалась на народной мелодике, особое звучание ей придавало использование подлинных народных инструментов.
160
По контракту с Я. В. Щукиным «Эрмитаж» поступал в распоряжение МХТ с 1 сентября; до того репетиции шли в концертном зале Романова на М. Бронной.
161
А. П. выехал в Москву 21 октября и пробыл там до 11 декабря, проследовав затем за границу.