— Что именно ты предлагаешь, брат Годвин?
Дядя не учился в Оксфорде, но неплохо умел заставить противника выложить карты на стол. Годвин неохотно ответил:
— Может быть, стоит вернуться к правилам времен аббата Филиппа?
— Что ты хочешь этим сказать? Никаких монахинь?
— Да.
— И куда же им деваться?
— Женский монастырь можно перенести в другое место, он мог бы стать уединенной обителью аббатства, как Кингсбриджский колледж или братство Святого Иоанна-в-Лесу.
Все заволновались. Поднялся шум, с которым аббату не сразу удалось справиться. Раздался голос старшего врача Иосифа, умного, но гордого человека, которого Годвин остерегался.
— Как же мы управимся с госпиталем без монахинь? — Из-за плохих зубов старший брат пришепетывал, отчего казалось, что он пьяный. Но говорил при этом весьма твердо. — Они разносят лекарства, меняют повязки, кормят тяжелобольных, причесывают дряхлых стариков…
Теодорик заметил:
— Все это могут делать монахи.
— А роды? Часто женщинам трудно произвести на свет ребенка. Как же братья станут помогать им совершать подобное… действие?
Многие закивали, но Годвин, предвидевший этот вопрос, предложил:
— А если сестры переедут в старый лепрозорий?
Прокаженным в свое время отвели небольшой остров на реке к югу от города. Когда-то в нем было полно несчастных, но проказа, похоже, исчезла, и теперь там жили только двое престарелых монахов. Остроумный брат Катберт пробормотал:
— Не хотел бы я сообщить матери Сесилии о том, что ей придется поселиться в лепрозории.
Послышался смех.
— Женщинами должны править мужчины, — заметил Теодорик.
— И матерью Сесилией правит епископ Ричард, — возразил Антоний. — Ему и принимать подобные решения.
— Да не допустят этого небеса, — раздался голос казначея Симеона. Этот худой человек с продолговатым лицом выступал против любых предложений, связанных с расходами. — Мы не сможем жить без монахинь.
— Почему? — удивленно спросил Годвин.
— У нас мало денег, — быстро ответил казначей. — Когда нужно восстанавливать собор, как вы думаете, кто платит строителям? Не мы — мы не можем. Платит мать Сесилия. Она же покупает все для госпиталя, пергамент для скриптория, лошадиный корм. За все, чем братья и сестры пользуются совместно, платит настоятельница.
Годвин сник.
— Как же это возможно? Почему мы так зависим от них?
Симеон пожал плечами:
— Уже много лет благочестивые жены завещают женскому монастырю земли и другое имущество.
Но это не вся правда, ризничий был уверен. У монахов тоже немало источников доходов. Важно, как ими распоряжаться. Однако сейчас поднимать подобный вопрос нельзя, а других аргументов он найти не мог. Затих даже Теодорик. Антоний примирительно сказал:
— Ладно, крайне интересный разговор. Спасибо, брат Годвин. А теперь давайте помолимся.
Реформатор был слишком зол, чтобы молиться. Он ничего не добился и побаивался, что совершил ошибку. Когда монахи выходили, Теодорик испуганно посмотрел на собрата:
— Я не знал, что сестры дают так много денег.
— А кто ж знал, — ответил Годвин и, поймав себя на том, что с ненавистью смотрит на Теодорика, поспешил добавить: — Но ты был великолепен. Спорил с ними лучше, чем оксфордские мужи.
Теодорик расцвел.
В это время суток монахам полагалось заниматься в библиотеке или с молитвой прогуливаться по аркаде, но у Годвина имелись другие планы. За обедом и на заседании капитула его неотвязно преследовала одна мысль. Возмутитель спокойствия гнал ее, так как внимания требовали более важные вопросы, но теперь пришел к выводу, что пора проверить свою догадку о том, куда подевался браслет леди Филиппы.
Какие тайники могут быть в монастыре? Монахи спали в общем дормитории, отдельной комнатой располагал только аббат. Даже в отхожем месте братья сидели рядышком над корытом, промывающимся проточной водой из трубы. Им не дозволялось личное имущество, ни у кого не было ни шкафа, ни даже ящика. Но сегодня Годвин увидел настоящий тайник.
Ризничий поднялся в пустой дормиторий, отодвинул комод с одеялами и вынул камень. Стараясь не смотреть в отверстие, Годвин вслепую пошарил, очертив рукой круг. Нащупав справа небольшую щель, просунул туда пальцы и натолкнулся на какой-то предмет — не камень и не застывший строительный раствор. Подцепив находку пальцами, вытащил деревянный резной браслет.
Годвин поднес его к свету. Прочное дерево — может быть, дуб. Внутренняя сторона отполирована, а на внешней аккуратно вырезан замысловатый орнамент из квадратов и диагоналей. Ризничий понял, почему леди Филиппа так любит этот браслет. Монах положил его обратно, задвинул камень и вернул комод на место. Что прохвост собирается с ним делать? Может, конечно, продать за пару пенни, хотя это опасно, потому что браслет легко узнать. Но служка точно не сможет его носить.
Годвин вышел из дормитория и спустился по лестнице во дворик аркады. Он был не в настроении ни заниматься, ни молиться. Ему нужно поговорить о том, что сегодня произошло. Необходимо повидать мать. Она, разумеется, может выбранить его за провал на заседании капитула, но наверняка похвалит за епископа Ричарда. Ему очень хотелось рассказать эту историю. Сыщик и хранитель тайны отправился ее искать.
Строго говоря, это не разрешалось. Монахи не могли разгуливать по городу в свое удовольствие. Нужна причина, и формально, прежде чем выйти за территорию монастыря, они должны спрашивать разрешения аббата. Но у монахов, выполняющих определенные послушания и занимающих некоторые должности, имелись десятки таких причин. Аббатство постоянно вело дела с торговцами — покупало продукты, ткани, обувь, пергамент, свечи, садовые инструменты, лошадиный корм и прочие необходимые товары. Кроме того, оно владело землями почти всего города. А врача могли позвать к больному, который сам не в состоянии прийти в госпиталь. Так что братья на улицах встречались, и с ризничего вряд ли потребуют объяснения, что он делает за пределами монастырских стен. Тем не менее следовало соблюдать осторожность, и, выходя из аббатства, Годвин убедился, что его никто не видит. Он прошел через оживленную ярмарку по главной улице к дому дяди.
Как он и надеялся, Эдмунд и Керис ушли по делам, и, не считая слуг, Петронилла была одна.
— Вот так утешение для матери. Вижу тебя второй раз за день! Заодно и покормлю. — Она налила ему большую кружку крепкого эля и велела кухарке принести блюдо с холодной говядиной. — Как прошло заседание капитула?
Сын подробно ей рассказал, прибавив в конце:
— Я слишком поторопился.
Она кивнула:
— Мой отец всегда говорил: «Никогда не назначай встречу, если не уверен в ее исходе».
Годвин улыбнулся:
— Я это запомню.
— Ну, не важно, думаю, хуже ты не сделал.
Монах с облегчением вздохнул. Мать не рассердилась.
— Но у меня больше нет аргументов.
— Ты заявил о себе как о реформаторе.
— Но при этом выставил себя полным дураком.
— Все лучше, чем ничтожество.
Годвин не был в этом уверен, но, как обычно, сомневаясь в мудрости материнских советов, не стал с ней спорить, а решил подумать потом.
— Еще кое-что интересное.
И Годвин рассказал про Ричарда и Марджери, опустив грубые физиологические подробности. Петронилла удивилась.
— Ричард, должно быть, с ума сошел. Если граф Монмаут узнает, что она не девственница, помолвка будет расторгнута. Граф Роланд придет в ярость. Ричарда могут лишить сана.
— Но ведь у многих епископов есть любовницы?
— Это другое дело. Священник может иметь экономку, которая, по сути, является его женой во всем, кроме названия. У епископа таких может быть несколько. Но лишить девственности знатную невесту незадолго до свадьбы… Даже графскому сыну трудно надеяться после такого остаться клириком.
— И как ты думаешь, что мне делать?
— Ничего. Пока ты действовал превосходно. — Сияя от гордости, она добавила: — В один прекрасный день у тебя будет мощное оружие. Просто не забывай об этом.
— И еще. Я думал, как же Филемон отыскал этот камень, который отходит, и решил, что он уже давно использует его как тайник. И оказался прав: нашел там браслет, который потеряла леди Филиппа.
— Интересно. Сдается, что этот служка будет тебе полезен. Он готов на все, понимаешь? Без совести, без морали. У моего отца был приятель, который делал за него всю грязную работу — распускал слухи, ядовитые сплетни, плел интриги. Такие люди бесценны.
— Думаешь, не нужно докладывать о краже?
— Разумеется, нет. Заставь его вернуть браслет, если считаешь, что это важно. Пусть скажет, что нашел его, когда подметал комнату. Но не выдавай. Гарантирую, ты пожнешь богатый урожай.
— Разумеется, нет. Заставь его вернуть браслет, если считаешь, что это важно. Пусть скажет, что нашел его, когда подметал комнату. Но не выдавай. Гарантирую, ты пожнешь богатый урожай.
— Так что же, мне покрывать его?
— Как бешеную собаку, которая бросается на грабителей. Такие псы опасны, но без них не обойтись.
10
В четверг Мерфин закончил дверь. Работа в южном приделе уже была выполнена, леса стояли. Ему не пришлось делать опалубку для каменщиков, так как Годвин и Томас решили сэкономить, применив его метод. Он вернулся к резьбе и тут же увидел, что дверь почти готова. Примерно час подправлял волосы мудрой деве, еще час — глупую улыбку юродивой, но вряд ли стало лучше. Он медлил, так как все время думал о Керис и Гризельде.
Ему с таким трудом давались разговоры с Керис всю эту неделю. Молодой человек сгорал со стыда. Каждый раз, видя ее, вспоминал, как обнимал Гризельду, целовал, был с ней близок — с женщиной, которая ему даже не нравилась, о любви и говорить нечего. Хотя раньше Фитцджеральд часто думал о близости с Керис, теперь эта мысль его пугала. С Гризельдой все прошло нормально — ну хорошо, не все, но не в этом дело. Он испытывал бы то же самое, будь на месте дочери Элфрика любая другая женщина, не Керис. Сблизившись не с ней, он лишил эту самую близость всякого смысла. Подмастерье смотрел на свою работу, стараясь не думать о Керис и прикидывая, всели готово.
К северному порталу подошла умница Элизабет Клерк, бледная красавица двадцати пяти лет с облаком белокурых волос. Ее отец являлся епископом Кингсбриджа до Ричарда. Он, как и Ричард, жил во дворце Ширинга, и во время одного из его частых посещений Кингсбриджа епископа покорила служанка «Колокола». Незаконнорожденная Элизабет чувствительно относилась к своему происхождению, бурно реагировала на малейшее проявление неуважения и чуть что обижалась. Но Мерфину девушка нравилась. Когда ему было восемнадцать, она позволяла ему целовать себя и гладить высокую плоскую грудь, похожую на две плошки. Их роман кончился из-за ерунды. Юноша как-то пошутил про похотливых священников, и Элизабет не простила. Но продолжала нравиться.
Красавица тронула его за плечо, посмотрела на дверь и, прикрыв рот рукой, ахнула:
— Да они будто живые!
Мерфин заволновался. Ее похвалу заслужить нелегко. И все-таки нужно держаться скромнее.
— Я просто сделал их разными, а на старой двери все одинаковые.
— Нет, не просто. Девы как будто сейчас сойдут и заговорят с нами.
— Спасибо.
— Но весь собор совсем в другом стиле. Что скажут монахи?
— Брату Томасу нравится.
— А ризничему?
— Годвину? Не знаю. Но если поднимется шум, пойду к аббату Антонию. Тот не станет заказывать новую дверь и платить дважды.
— Ну что ж, — задумалась девушка, — в Библии не говорится, что они все одинаковые. Просто пять мудрых подготовились и встретили Жениха, а пять юродивых тянули до последней минуты и в результате не попали на брачный пир. А что Элфрик?
— Такое не для него.
— Но он твой мастер.
— Его волнуют только деньги.
Элизабет покачала головой:
— Проблема в том, что ты лучше. Это стало ясно несколько лет назад и всем известно. Элфрик никогда этого не признает и потому ненавидит тебя. Можешь пожалеть, что сделал такую прекрасную дверь.
— И всегда-то ты все видишь в черном свете.
— Вот как? — обиделась Клерк. — Что ж, посмотрим. Надеюсь, я ошибаюсь.
Белокурая красавица собралась уходить.
— Элизабет?
— Да?
— Я правда очень рад, что тебе понравилось.
Девушка не ответила, но, кажется, несколько оттаяв, махнула на прощание рукой.
Мерфин решил, что дверь готова, и обмотал ее грубой мешковиной. Все равно показывать Элфрику, почему бы и не сейчас. Дождь прекратился, по крайней мере на время. Фитцджеральд попросил одного работника помочь. У строителей имелся особый способ переноски тяжелых громоздких вещей. Параллельно клали на землю два прочных шеста, а на них перпендикулярно по центру — доски, на которые затаскивали груз, затем люди вставали между шестами с обоих концов и поднимали. Это называлось растяжкой; так же носили больных в госпиталь. Но даже на растяжке дверь оказалась очень тяжелой. Мерфин, правда, был привычен к тяжестям. Мастер никогда не давал ему поблажек из-за хрупкости телосложения, и в результате подмастерье стал удивительно сильным.
Вдвоем с помощником занесли дверь в дом Элфрика. На кухне сидела Гризельда, сегодня еще более аппетитная — грудь даже вроде стала больше. Мерфин терпеть не мог ссориться с людьми и попытался быть приветливым.
— Хочешь посмотреть мою дверь? — спросил он, проходя мимо.
— Чего мне на нее смотреть?
— Она резная. Это притча о мудрых и юродивых девах.
Дочь хозяина невесело усмехнулась:
— Только не надо мне про дев.
Пронесли дверь во двор.
Мерфин не понимал женщин. После того случая Гризельда была холодна с ним. Если она так к нему относится, то зачем это сделала? Девушка ясно давала понять, что больше не хочет. Сказал бы он этой пышке, что разделяет ее чувства — молодого человека в самом деле воротило при воспоминании, — но это оскорбление, и он вообще ничего не говорил.
Поставили растяжку на землю, и помощник Мерфина ушел. Крепкий Элфрик, наклонившись над кучей дерева, считал рейки, постукивая по каждой квадратным бруском в пару футов длиной и высунув язык, что делал всегда, когда приходилось шевелить мозгами. Мастер сердито посмотрел на ученика, и тот, не говоря ни слова, просто развернул дверь и гордо прислонил ее к груде камней. Следуя традиции и образцу, он вместе с тем сделал нечто свое, что приводило людей в восторг. Резчик с нетерпением ждал, когда дверь навесят в собор.
— Сорок семь, — буркнул Элфрик и повернулся к Мерфину.
— Я закончил дверь, — небрежно сказал тот. — Как вам?
Хозяин бросил взгляд на работу. Ноздри его большого носа удивленно раздулись. Затем он без предупреждения ударил Мерфина по лицу бруском, которым отсчитывал рейки. Это был приличный кусок дерева, и удар вышел сильным. От неожиданной боли юноша вскрикнул, оступился и упал.
— Кусок дерьма! — завопил мастер. — Ты обесчестил мою дочь!
Подмастерье хотел возразить, но рот его оказался полон крови.
— Как ты посмел! — рычал хозяин.
Как по сигналу, из дома вышла Алиса.
— Змея! — завопила она. — Пробрался в наш дом и позоришь юную девушку!
Делают вид, что так вышло случайно, однако все спланировали, понял Мерфин. Выплюнул кровь и усмехнулся:
— Обесчестил? Она не была девушкой!
Элфрик вновь замахнулся. Фитцджеральд откатился, но полено больно пришлось по плечу. Алиса не унималась:
— Как ты мог поступить так с Керис? Моя бедная сестренка! Если она об этом узнает! Это разобьет ей сердце.
— А ты, конечно, поспешишь ей сообщить, сволочь.
— Но ты не сможешь тайно жениться на Гризельде, — удивилась Алиса.
— Жениться? Я не собираюсь на ней жениться. Да она меня ненавидит!
На этих словах появилась Гризельда:
— Конечно, я не хочу выходить за тебя замуж. Но придется. Я беременна.
Мерфин уставился на нее:
— Это невозможно — мы делали это всего один раз.
Элфрик грубо рассмеялся:
— Для этого достаточно и одного раза, дурак.
— И все-таки я не женюсь на ней.
— Не женишься — вылетишь вон, — набычился хозяин.
— Вы этого не сделаете.
— Почему же?
— Мне все равно, я на ней не женюсь.
Элфрик положил полено и взял топор.
— Боже милостивый! — прошептал Мерфин.
Алиса сделала шаг вперед.
— Элфрик, не убивай.
— Отойди, женщина. — Мастер занес топор.
Всерьез испугавшись, Фитцджеральд на карачках быстро отполз в сторону. Элфрик опустил топор. Но не на Мерфина, а на дверь.
— Не-ет! — завопил тот.
Острое лезвие вонзилось в лицо длинноволосой девы и расщепило древесину.
— Прекратите! — кричал юноша.
Элфрик вновь поднял топор и с силой опустил. Дверь раскололась. Подмастерье вскочил. К его ужасу, по щекам текли слезы.
— Вы не имеете права! — Молодой человек хотел кричать, но издавал лишь какой-то свистящий шепот.
Элфрик занес топор:
— Отойди, козявка, не искушай меня.
Мерфин заметил в глазах мастера безумный блеск и отступил. Хозяин снова опустил топор на дверь. Резчик стоял и смотрел, а по щекам текли слезы.
11
Две собаки, Скип и Скрэп — из одного помета, хоть и не похожие друг на друга, — обрадовались встрече. Скип был коричневым, а Скрэп маленькой и черной. Скип тощий и подозрительный — типично деревенский пес, — а горожанка Скрэп упитанная и благодушная.
Прошло уже десять лет с тех пор, как Гвенда выбрала Скипа на полу комнаты в большом доме торговца шерстью, в день, когда умерла мать Керис. Девочки подружились. Правда, виделись они всего пару раз в год, но рассказывали друг другу все. Дочь бедняка почему-то знала, что может поделиться с подругой чем угодно и это не станет известно ни ее родителям, ни кому другому в Вигли. От души надеялась, что это взаимно: сама она не общалась с кингсбриджскими девчонками и не могла по неосторожности чего-нибудь ляпнуть.