Я стоял там, меня била дрожь — я всегда дрожу, когда приходится вот так ждать; я был натянут, как струна вдоль твоей двери, один в темном коридоре, прижав бритву к бедру; я вслушивался — ты была по ту сторону, пришло твое время, Джини, твое…
Я звал тебя, лаская губами дерево двери: «Отзовись, прошу тебя, отзовись…»
Я прижался к двери так, что слился с нею, словно жаждущая ласки кошка: живот в полосатой пижаме, бритва касается двери и постепенно — тихо-тихо — вонзается в нее… Хочу, чтобы ты вышла, вышла и слилась воедино с бритвой, — открой эту дурацкую дверь, открой! Ты умрешь так быстро — даже понять ничего не успеешь, лишь мелькнет моя нежная улыбка да разольется в животе необыкновенный жар…
Я услышал, как ты встала, а потом, сразу — грохот, грохот, зачем ты устроила такой страшный грохот? Ты не имела на это права, можно подумать, что по твоей комнате пронесся тайфун! Я услышал папин голос: «Что здесь происходит?»
Папа пришел и постучал к тебе: «Джини, с вами что-то случилось?» Я услышал, как ты хриплым голосом ответила: «Все в порядке, месье, я просто упала с кровати…» А потом — смех, безумный смех… Папа сказал нам: «Идите спать». И мы пошли спать. Я лег, растянувшись на животе, и в конце концов уснул…
А теперь внезапно проснулся. Опять. Приснилось, будто Джини неожиданно напала сзади и душила меня шарфом; я чувствовал, что умираю, а она беспрерывно смеялась.
Глупый сон. Шарф извивался, превращаясь в змею, — липкая и скользкая, она заползала мне в рот, и я проснулся.
Сейчас я спокоен. Какую глупость я чуть не сотворил! Нужно контролировать себя получше.
Дневник Джини
Боже мой, ну и похмелье! В бутылке пусто. Надо бы потихоньку ее выбросить. После вчерашнего тарарама в моих интересах стать совсем незаметной. Все они поглядывают на меня с омерзением… На щеке — здоровенный синяк, на бедре — еще один.
Перечитала все написанное, потому что не помню ничего. Так что писать иногда вовсе не вредно… Черт возьми, до чего же глупо я вела себя — могла же и умереть. Стоит подумать об этом, как голова вдвое сильнее разламывается; пойду аспирина приму.
Должно быть, пытаясь встать, я загремела на пол: тетрадь была открыта, а стул опрокинут. Проснулась от холода — на полу. О Господи, пить и в самом деле грешно — как ты была права, мама!
Они только что уехали. Сейчас пойду в библиотеку. Вчера не получилось: весь день она таскалась за мной как хвост.
Если вы что-то подозревали, то оказались правы: Книги там больше нет. Улетучилась! Все перерыла — нигде. Мне хотят внушить, что она мне во сне привиделась. Или, может, там появилось еще одно лицо — которое мне видеть не положено?..
Да, совсем забыла: елка уже здесь. Гигантское чудовище, утыканное колючками. Вечером его украсят шарами и гирляндами. Рождество на носу. Когда думаю о том, что сволочь Бобби встретит Рождество в солнечном Акапулько, а я тем временем запросто могу оказаться в пылающем камине вместо полена… Если бы это ничтожество не смылось с бабками и побрякушками, не сидела бы я тут — красовалась бы на пляже, в бикини, увязая ногами в горячем песке!
Ни разу еще не обыскивала комнату доктора… А может, и стоило бы.
Пойду попробую.
Дневник убийцы
Елку принесли! Чудесную! Мы повесили на нее шары и позолоченные гирлянды, она сверкает разноцветными огоньками. Украшать хорошую елку — такое удовольствие! Мама напевала, папа влез на стремянку, чтобы укрепить на верхушке хрустальную звезду, — грядет по-настоящему счастливое Рождество, особенно для меня.
Нам еще нужно порепетировать, потому что вечером мы будем петь гимны — мама пригласила кучу народа нас послушать, а на пианино будет играть Кларисса. Когда мы поем, аккомпанирует всегда она. Хороший аккомпаниатор.
У нас прекрасные, хорошо поставленные низкие голоса, и, похоже, они берут за душу. Аккомпанирует нам не Джек, а Кларисса, потому что маме нравится, когда мы вчетвером, в белых рубашках, стоим в ряд и славим имя Господне. Похоже на настоящий хор — «Хор ангелов», тебе повезло: скоро ты услышишь его собственными ушами…
Ты увидишь, Джини, что такое Рождество в нашем доме!
Дневник Джини
Я в недоумении. (Забавно: вот уж никогда бы не поверила, что в один прекрасный день начну щеголять такими словечками… Хотя, по правде говоря, много чего есть в моей жизни такого, во что бы я раньше ни за что не поверила!..)
Книгу я нашла. Под докторскими кальсонами. И стало быть, в недоумении. Кто же ее туда припрятал? Доктор — чтобы защитить сына? Или же сам доктор и?.. Нет, бред какой-то.
Однако должно же существовать какое-то объяснение этому. Я всегда думала, что Старушка в курсе дела. А почему бы и не доктор?
Создается впечатление, будто со мной играют в кошки-мышки.
Вчера вечером украшали елку. Поднимаясь к себе, с ног валилась от усталости. Утром, как всегда, отправилась читать его тарабарщину. Эта погань радостно ждет Рождества! Надо навести справки о том, что еще за Кларисса. Сколько же в этой чертовой деревушке может оказаться женщин, пригодных для убийства?
Сейчас напишу ему такую записку:
«Тебе должно быть страшно поминать имя Господне, — тебе, обагрившему себя чужой кровью, ибо перст Божий сразит и испепелит преступника…»
Мне нравится. Напоминает тюремные проповеди — вот смеху-то было! Старушка зовет, ухожу. На каторжные работы: гладить и чинить.
Дневник убийцы
От Господа плохо пахнет, Господь нечистоплотен, от Него несет стариком, Он пропах грязными простынями. Ты, Джини, жалкая раба: заветы выжившего из ума старикашки повергают тебя в дрожь; а я свободен, я похож на космического героя, который летит сквозь миры, и плевать ему на всех богов; я — Хозяин Книги, Летописец Смерти, я — оборотная сторона лика Божия, открывающего тебе в улыбке такие белые, здоровые зубы… Мои же зубы прогнили насквозь; все, что я пожираю, чернеет и гниет, зубы мои кишат червями, и стоит мне что-нибудь лизнуть, как оно тут же начинает отдавать серой и ужасно вонять.
Как ты думаешь, Кларисса — шлюха?
Но в конце-то концов, Джини, чем ты там занята? Спишь, что ли? Объявляешь конец игры, не подсчитав очков, — встряхнись же, девочка моя, встряхнись!
Иногда у меня бывает ощущение, что я знаю тебя насквозь…
Дневник Джини
Да, он действительно знает меня хорошо. Временами даже кажется, что он передразнивает меня.
Все утро была очень занята. Уборка, пыль, рождественские приготовления и т. д. Позавтракали они с завидным аппетитом. Старушка объявила мне, что предстоит «торрржественное пррразднование» Рождества: будут жрать в три горла и возносить хвалу Господу, приносить ЕМУ дары. Почему бы не принести заодно в дар какую-нибудь Джини или Клариссу? У нас в тюрьме была одна француженка, так она называла меня Жаниссой, а произносила это примерно так: «Дженисса», — ее это очень смешило. Коровье какое-то получалось имечко.
Днем по телевизору показывали научно-фантастический фильм. Там неодушевленный предмет мог принимать человеческое обличье, чтобы завладеть людьми. И никто не знал, в кого эта штука на этот раз превратилась: в вас, в меня… или в него?
Стыдно писать такое, не спорю, но вот пришло же в голову… а вдруг это что-то неодушевленное и оно только подделывается под человека — жаждущий крови неодушевленный предмет, и, может быть, он играет со мной комедии, отправляя меня все время по ложным следам: колдовство, невроз, шизофрения, преступление в Восточном экспрессе… подумаешь, надо же как-то развлечься.
Нынче вечером Херрр Докторрр принесет гирлянду лампочек для Елки.
Заходила мать Карен — принесла лыжную шапочку Шэрон, которую та забыла у нее в машине. Я убрала шапочку к себе в шкаф.
Вот только сейчас начинаю понимать, в чем состоит моя главная ошибка: никак не могу поверить в то, что это — один из них. Зациклилась на отношениях с ним, вместо того чтобы завязать какие-то отношения с ними, а ведь он — один из них.
Никогда бы не поверила, что способна ломать свою бедную головушку над такой кучей вопросов. Видишь, папа, не такая уж я дура… Хотя и угораздило мне попасть в этот пряничный домик, оказавшийся жилищем Людоеда… Ну вот, снова пора за работу браться.
Дневник убийцы
Сегодня днем случайно встретил толстую папину подружку-блондинку. Она взяла меня под руку, и какое-то время мы шли рядом. От нее пахло духами. Я попытался отстраниться, но она прижимала меня к себе; я видел, как вздымается ее грудь, ощущал на себе ее дыхание; не могу поверить в то, что папа и эта женщина…
Лично я не смог бы заниматься с ней этим — она мне отвратительна. Не могу понять, почему все они только об этом все время и думают. По крайней мере, никто нас вместе не видел. Такого рода подробностями я никогда не пренебрегаю. Она показала мне, где живет. Вполне приличный дом. Консьержки нет.
Она хотела, чтобы я поднялся к ней пропустить стаканчик, но я отказался. Муж был на консилиуме… Должно быть, она нимфоманка. Велела мне поцеловать папу от ее имени. Мне отвратительна ее похотливая улыбка. Пусть сама выполняет свои грязные поручения.
Я слышал, как мама спросила у Джини, что нужно было матери Карен. «Ничего, — ответила Джини, — она просто зашла кое-что мне передать». Джини, радость моя, что ты от меня скрываешь?
Дневник Джини
Пока все они смотрели внизу какой-то фильм, я поднялась к доктору и достала Книгу. Вырвала оттуда страницу со своим лицом, свернула из нее бумажную птичку и положила в платяной шкаф. Иногда на меня находят такие приступы ненависти к этой свинье, что я теряю над собой контроль.
Книга теперь спрятана здесь. Не буду говорить, где именно. Никогда не знаешь, что может случиться. На бумажной птичке нацарапала: «Я явилась изгнать отсюда Зло». И еще перерисовала кое-какие штуки из книги о колдовстве. А потом записала на магнитофон одно заклинание (Джини Морган в «Возвращении Колдуна VI») — жутким голосом, измененным при помощи носового платка (не то иврит, не то еще что, но очень впечатляет). И никакого перевода. Пусть голову поломает.
Толстой блондинке я напишу анонимное письмо, сообщу, что не стоит встречаться с сыновьями доктора. Она, конечно, забеспокоится, но зато останется жива: «Мало тебе папаши, шлюха ты этакая, так тебе еще и сына подавай!»
Сойдет — как раз то, что надо. Ох, тоска: выпивка кончилась! Надо еще купить. Становится все холоднее. Без горючего просто не обойтись. Спокойной ночи, малыши.
Завтра утром отнесу туда магнитофон. Странно, как это мы еще ни разу не столкнулись нос к носу по пути туда.
Только что подумала о том, что в прошлый раз он, должно быть, включил магнитофон буквально за несколько секунд до моего появления. Будто знал, что я вот-вот приду…
Значит, поставил его туда, пока я убирала в ванной… совсем рядом?
Значит, так?
Дневник убийцы
Она испортила Книгу!
Я развернул листок, из которого она сделала эту нелепую птичку, и долго изо всех сил вонзал в него нож. Ничто не в силах изгнать отсюда зло, ничто; здесь я — у себя дома, ясно? У себя дома! Я вонзал нож в твои щеки, в твой рот — особенно в рот, изрыгающий оскорбления; лезвием ножа раздвинул твои сомкнутые губы и вращал им у тебя под языком, крушил им твои зубы — такое славное кровавое месиво заткнет тебя навсегда, ясно?
Знаешь, той ночью тебе повезло, но так будет не всегда. Я терпелив и упрям. Вера сдвигает горы, с помощью веры можно многого достичь, к примеру твоих кишок — ножом…
Утром ты вручила почтальону какое-то письмо. Мне совсем не хотелось бы, чтобы ты отправляла письма. Тебе что, поиграть больше не во что?
Дневник Джини
Поставить туда магнитофон не удалось. Случая подходящего не было. Во время сиесты я слышала, как открылась одна из дверей. По коридору прошел Кларк — в туалет. Свою дверь я оставила приоткрытой на случай, если… и стояла сжимая в руке револьвер (ну и видок у меня был бы, взгляни на меня кто-нибудь со стороны); короче, тут открывается другая дверь, выглядываю — Марк. Входит в комнату Джека. Опять открывается одна из дверей: Старк спускается вниз, возвращается с пакетом молока — ну прямо младенец с рожком… Марк выходит от Джека. Возвращается к себе. Кларк с книжкой в руках идет из туалета. Потом все стихает. Появляется доктор и орет во все горло: «Пора, пора».
Едва заслышав его вопли, я прикрываю дверь. Суета: они спускаются вниз. Старушка все время сидела внизу перед телевизором, вязала. Прекрасно.
А вечером, еще до их возвращения, я обнаружила записку:
CQDF= это магия!
Похоже, надо мной просто издеваются.
С магнитофоном я вот что сделаю. Завтра доктор обедать не придет: ему нужно в больницу. Как только уберу со стола, скажу: «Пойду прибрать в ванной, мадам». В ванной — оттуда слышно будет — дождусь, когда они разойдутся по своим комнатам, дабы соблюсти пресвятую сиесту. Включу магнитофон. Возвращаясь к себе, погромче хлопну дверью. Уверена — он обязательно явится.
Конечно, он все перероет в этой халупе в поисках Книги, но мой тайник надежен.
Поживем — увидим. А сейчас — в постель. У матери Карен я позаимствовала бутылку шерри.
И этот шерри очень даже ничего.
Дневник убийцы
Сегодня утром блондинка стояла на том же месте. Ждала меня. Я сказал ей, что очень спешу, но она настояла на том, чтобы я пошел с ней пропустить стаканчик. К ней. Я согласился. У меня в запасе оставалось полчаса, а этого вполне достаточно. Мы пошли к ней.
Иногда моему телу приходится проделывать такого рода вещи для того, чтобы окружающие ничего не заподозрили: ни к чему им знать, насколько отвратительным я все это считаю. Едва мы вошли в дом, как она налила мне спиртного «виски» — я его ненавижу, но об этом никто не знает. Я выпил, она тоже: «Будьте как дома». Сняла туфли. «Муж сейчас оперирует в больнице, он должен встретиться с вашим отцом…» Она так вертела всеми частями тела, что будь у меня с собой нож…
Я взмок, чувствовал, что под мышками выступил пот; она хотела, чтобы я непременно сделал это, уклониться не было никакой возможности; я подошел к ней и поцеловал ее в губы, наверное немного слишком грубо, — она со стоном отшатнулась: «Эй, полегче, чудовище!» Я схватил ее и сделал то же самое; она отбивалась. Раз уж ей так захотелось, она сейчас получит…
Когда я уходил, она стонала и извивалась, как спрут. Я изобразил из себя милого юношу, сказал в утешение: «Простите, вы были так соблазнительны, что я потерял над собой контроль…» (А сам тем временем думал: «Свинья жирная, интересно, как бы тебе понравилось, если бы я всадил в тебя большой кухонный нож? Да тебе сейчас в ногах у меня ползать надо в благодарность за то, что ты имела дело с моей плотью!») Мило улыбнулся, по крайней мере попытался сделать это… Она шмыгнула носом, оделась, — на самом-то деле она была вполне довольна.
И после этого кто-то станет утверждать, что я — ненормальный?
Вернувшись домой, долго мылся.
Пойду-ка посмотрю. Знаю: малышка Джини с нетерпением ждет новостей… Только что слышал, как захлопнулась ее дверь, — пойду-ка посмотрю.
Дневник Джини
Странно: ни одна из дверей не открывается. Ничего не слышно: Старушка внизу играет на пианино, репетирует какой-то рождественский гимн. Крик. Я действительно слышала крик?
Никакого движения в доме, — должно быть, почудилось. Что же он сейчас делает?
Дневник убийцы
Сижу у себя в комнате. Тетрадочка, тетрадочка, ты — мой единственный друг; я один-одинешенек, и мне страшно…
Тот голос что-то произнес, что-то мне сказал — она рычала и шипела; голос раздался у меня за спиной в тот момент, когда я ласкал, поглаживая, мамино манто. Это был голос гадюки — так шуршать и шипеть может только гадюка, — она подползает, хочет укусить, но я вырву ей зубы!
Что за слова, я не понял этих слов, они были жесткие, пытались ранить меня, — магические слова, вроде тех, что я шепчу, заполняя Книгу… Не боюсь я этого голоса, я хорошо знаю, что он — твой, в твоих словах нет силы; решила поиграть в Хозяина, да? Не получится: голос у тебя не настоящий, и слова тоже… до тебя все еще не дошло, что ты и яйца выеденного не стоишь?
Но я все-таки оставил тебе послание.
Дневник Джини
Ну вот, они уехали. Я смотрела, как они уезжали. Спокойно, с улыбками. Джек вынужден был вернуться наверх за своим шарфом. Кларк грыз шоколадку. Старк перешучивался с Марком по поводу какой-то девочки…
Записок там не оказалось. Но магнитофон стоял на кровати. Как опрометчиво с его стороны! А вдруг бы Старушка захотела отдохнуть!
Магнитофон был выключен. Я включила его. Только что переписала на бумагу то, что услышала: «In— fandum, regina, jubes renovare dolorem. Abyssus abissum invocat!»
Что еще за тарабарщина?
И все это — его резким страстным голосом колдуна. Может, какое проклятие? Нужно спросить продавца из книжной лавки — он, похоже, в таких вещах разбирается. Схожу посмотрю, не собирается ли мать Карен ехать в деревню, — может, подбросит меня туда.
9. АНАЛИЗ
Дневник Джини
Сегодня днем мать Карен подвезла меня до книжной лавки. Попросила продавца перевести пару фраз, которых я не понимаю, — они попались мне в одной книжке.
Он улыбнулся, заглянул в словарь латинских «изричений» (не знаю, как это правильно пишется) и перевел: «О, Королева, ты вновь велишь мне сотворить ужасное горе!». Конец первой части. А дальше: «Бездна вызывает Бездну».
По мнению продавца, это означает, что одна ошибка влечет за собой другую.
И как же следует понимать: убийства теперь последуют одно за другим, цепляясь друг за дружку; или моя ошибка (попытка призвать его к порядку) сразу же повлечет за собой его ошибку (новое убийство); или же, напоминая ему о сотворенном им горе, я могу лишь ускорить ход событий? Или — или дура я, или опупела, нос сую зачем же я не в свое-то дело?