Не понравилось нам это слово.
Я снова побрел в штаб. «Майоров, козел… – понимающе вздохнул кодировщик. – Набегаешься ты сегодня. А я не высплюсь».
Какая-то неандертальская система оповещения, черт побери. Хотя это для тех продвинутых, кто не видел нашего баллистического компьютера. Адская машина, больше всего похожа на кассовый аппарат. Помню, вычислитель Саня Вдовин кричал: «Товарищ капитан, не могу я на нем работать, у него второй блок греется, а в четвертом сбой!». Вдовину дали по шее, потом сунули в руки другой железный ящик, только без электроники – Прибор Управления Огнем, – и вытащили из теплого брюха кашээмки на ледяную броню, под пронизывающий ветер.
Чтобы не выпендривался.
Не было в нашем компьютере четвертого блока.
Там и второго-то отродясь не бывало.
Против ожидания, Майоров заглох. Кудинову принесли картошки с грибами – у нас на территории густо росли шампиньоны, – он наелся до отвала, подобрел и рассказал пару забавных армейских баек. Через полтора часа мы решили, что оперативному не до нас. Может, на него там свой проверяющий упал. Кудинов завернулся в одеяло и попросил до утра не беспокоить. Если, конечно, Майоров не нанесет по ББМ учебный ядерный удар.
– Хотя, – пробормотал Кудинов сонно, – полномочия у него, козла, не те…
Пульт взвыл.
– Говорит оперативный дежурный «Легенды» подполковник Майоров!
– Это армия, сынок! – только и сказал Кудинов. – Непаша попела!
Теперь Майоров осчастливил нас словом «ПЛОТБИЩЕ».
Последний салага знал, что это не шизофрения, а просто лежит перед Майоровым бумажка с двумя колонками слогов, которые он произвольно соединяет. Тем не менее, мы с Кудиновым опасливо переглянулись и синхронно, не сговариваясь, покрутили у виска пальцами.
Чертыхаясь, я побрел к кодировщику. До штаба было от силы метров триста, но если мотаться всю ночь туда-сюда… Помню, нужно было мне взбежать на третий этаж, взять у полкана некий документ, спуститься, преодолеть двухметровый бетонный забор, отдать документ начальнику штаба, узнать, что документ не тот… Когда с пятого раза полкан все-таки нашел правильную бумажку, я на заборе так и остался сидеть. А на следующий день ехали мимо танки, очень забавные, почти неразличимые под кучами матрасов, палаток и другого тактически значимого барахла. Один танк легонько занесло, и пятьдесят метров забора – как корова языком. Прямо назавтра! Вот обидно, да?
Вернувшись, я увидел дежурного за пультом. Кудинов нервно курил. Мы просидели еще пару часов как на иголках, объясняя друг другу, что оперативный больше не позвонит. В три я разбудил сменщика и лег. Придя утром, первым делом спросил – ну, как? «Да никак. Кудинов не спал ни фига и мне не дал» – «А Майоров сигналил?» – «Какой Майоров?»
Кудинов, болезненно опухший и с синяками под глазами, так провел утреннее построение, что бригада на зарядку не убежала, а сбежала – только пятки сверкали. Даже те, кто обычно прятался досыпать по каптеркам и канцеляриям, сочли за лучшее умотать от казармы подальше.
– Совсем не отдыхали, товарищ майор? – спросил я.
– Совсем, – процедил Кудинов, глядя в сторону и нещадно жуя сигарету.
Потом неожиданно рассмеялся и сказал:
– Запугал он меня, гад. Непаша попела!
ГЛАВА 15
Есть такая народная мудрость: «Любой человек может написать хотя бы одну книгу». Как типичная народная мудрость, она вам льстит, замалчивая окончание фразы: «Книгу о себе и для себя».
Я писал «Оружие Возмездия» не для себя, конечно. Начиналось все с элементарного желания развлечь народ смешными историями. Выложил кусок в интернет, получил отклик, написал еще кусок… Увидел: есть смысл работать дальше. И тут оказалось, что получится книга именно «о себе, любимом». Ее просто нельзя сделать иначе. Либо в центре повествования будет автор, со своим личным опытом, либо книга скатится до уровня «сборника армейских баек». Достоверность – вот главное. Или я зуб даю, что «так оно и было», или проект «Оружие Возмездия» теряет смысл.
Разумеется, поверили мне не все. Когда первые главы появились в интернете, среди радостных откликов в Живом Журнале прозвучали и скептические голоса. Мол спасибо, очень весело, хотим еще, но автор местами явно преувеличивает, сгущает краски и привирает. Хотя что с него взять, он за столько лет наверняка многое забыл.
Во-первых, не забыл. В книгу вошла едва половина того, что автор мог бы рассказать о ББМ и Мулинской учебке. Но «Оружие Возмездия» с самого начала делалось как мемуарная проза: если тут чего написано, значит, автор в этом безобразии участвовал лично. Сам все испортил, сломал и развалил, с дуба рухнул и ломом подпоясался. В крайнем случае, прибежал на шум и успел проверить рассказы очевидцев «по горячим следам». Поэтому здесь нет пресловутых «армейских баек». Например, хоть я и упомнаю, что наши пушкари дважды пытались взорваться на собственном снаряде, но как именно – молчок. Уж больно дикая история.
Во-вторых, у автора есть справочный материал. Это мои письма из армии. Не все они одинаково информативны, но почерпнуть отуда удалось многое. Некоторые письма оказались просто кладом – иногда, под настроение, я дотошно фиксировал события одного своего обычного дня. Много глав построено на таких письмах – например, «Музыкальная пауза», «Сто дней до приказа», «Дембель становится ближе».
В-третьих, кое-что подсказали друзья по ББМ – мы до сих пор на контакте.
И наконец, есть особый случай. В феврале 1989 года ББМ на полигоне, что называется, «оторвалась по полной программе». Но мне отчего-то запал в память один день, ничем не примечательный. Совершенно типичный. Может, этим он меня и заинтересовал. И через неделю, когда мы вернулись в Белую Церковь, я взялся тот день описывать – в несколько приемов, на ночных дежурствах. Получился рассказ. Действие его занимает около четырех часов, персонажи списаны с натуры точь-в-точь. Для журналиста двадцати лет от роду, не делавшего раньше художественной прозы, рассказ даже неплох.
Ценность его в том, что все так и было. События, реплики, даже внутренний монолог главного героя мне удалось передать очень точно. Строго говоря, вышла документальная запись, журналистский материал. Но сам метод подачи текста позволяет все-таки называть это – рассказом.
Он никогда не публиковался. Я даже не пробовал его куда-то пристроить. Слишком много там личного. Да и тема избитая. О чем думает – изо дня в день, месяц за месяцем, потихоньку дурея и зверея, – простой военный, лучше Ремарка, Джонса и Хеллера написать трудно. Но в эту книгу (которая на самом деле сборник тематических новелл) рассказ укладывается вполне. Он остался таким же, как восемнадцать лет назад, только прошел минимальную «косметическую» редактуру. Еще я приделал ему подзаголовок в общей стилистике «Оружия Возмездия». Ну, и если лирического героя звали раньше Игорь, пусть он теперь будет Олег. Вы же знаете, что это я. Чего уж прятаться.
Проведите четыре часа с нами на полигоне – в Бригаде Большой Мощности, как она есть. Добро пожаловать.
ЛЕГКАЯ ДЕПРЕССИЯ ОТСЮДА И ДО ОБЕДА
короткометражный малохудожественный фильмКомандир 3-го дивизиона ББМ: майор К.
Командир КШМ на базе МТ-ЛБу: Владимир Тхя
Механик-водитель: Андрей Зозуля
Старший радиотелефонист дивизиона: Автор
Девушка за кадром: Екатерина N
Спецэффекты: Бригада Большой Мощности
Каскадер: Александр Вдовин
февраль 1989 года, Украинская ССР,
полигон Каневского учебного центра
К половине девятого уже рассвело и видно было, как суетятся вокруг машин фигуры в черных комбинезонах. Глухо урчали моторы грузовиков, свистели по-вертолетному двигатели самоходок, из парка несло гарью и соляркой. На плоских, с маленькими круглыми башенками, спинах гусеничных транспортеров вырастали зеленые штыри антенн.
Механик-водитель машины командира 3-го дивизиона рядовой Зозуля был глубокомысленно мрачен. Его левую бровь украшала огромная свежая ссадина.
– Кто это тебя?.. – удивился Олег.
– Люком долбануло, – ответил Зозуля и вдруг улыбнулся. Улыбка вышла так себе.
– Бывает. Фамилия люка?
– Да нет, – Зозуля отрицательно мотнул головой, – ей-богу!
– И как же он тебе бровь так рассадил?
– Да я вылезал, капюшоном за стопор зацепился. Люк расстопорился, по затылку меня – шмяк! – я и приложился бровью о триплекс…
– Силен! – уважительно сказал Олег. – Я всегда говорил: придурок в любой ситуации найдет способ застрелиться, утопиться или попасть под машину. Ну-ка, погляди сюда. Есть у меня капюшон?.. Нету. Вот и свой отстегни.
– А мне нравится с капюшоном, – заявил Зозуля. – Тхя тоже носит капюшон.
– А мне нравится с капюшоном, – заявил Зозуля. – Тхя тоже носит капюшон.
– Тхя опытный, не зацепится. А зацепится, так будете оба ходить с разбитой бровью, командир и его механик – двое из ларца, одинаковы с лица! Ладно, мое дело предупредить. Дай сюда шапку говорящую и включи питание. И антенну свою поставь. И стопор затяни на люке, чучело!
– А кто вчера чуть с брони не улетел? – буркнул Зозуля, исчезая в недрах машины. – Не я же…
– Ну, знаешь!.. – почти всерьез задохнулся от возмущения Олег. – А с чьей легкой руки?!.. Нет, вы только поглядите на эту наглую побитую морду! Думать же надо, что у тебя на броне люди сидят! Тебе же Минотавр говорил: солдат, не гони. А ты ноль внимания, как рванул штурвал на себя – и готово, опьянел от власти над транспортным средством! У-у, зараза, нет на тебя неуставных отношений и дедушки Сабониса…
– А чего Сабонис? – спросил Зозуля, подавая Олегу шлемофон. – У него Минотавр вообще с ногами из люка выскакивал!
– Ему дай волю, он бы Минотавра под гусеницу уложил, – веско сказал Олег, оглядываясь на вход в парк. Вдали появилась массивная фигура командира дивизиона. – Ну вот, накликали! Ладно, всё. Питание не забудь и готовься морально. Сейчас тебе Минотавр покажет, где мраки зимуют. Будет спрашивать, чем я тебя бил, скажи – кувалдой. Тебя ж руками бить бесполезно, дубина стоеросовая.
– Сам такое слово. Закурить лучше дай.
– Хамло беспородное, – лениво сказал Олег. – На, держи свою «Приму» и на буграх не газуй больше. Тебе, может, нравится прыгать, а мне это, сидя на корме, совсем не весело. Я по твоей милости однажды катапультируюсь и обе радиостанции за шнур из машины выдерну. То-то смеху будет!
– Ты, главное, свою гармошку не потеряй, когда падать будешь, – съязвил Зозуля, – а то…
– А то кто-то из нас сейчас будет поражен болезнью Дауна! Дух, ты обнаглел! Скоро, скоро пулеметчик Ганс крутанет тебе пару новых дисков. Тебя потом Вдовин вместо перфокарты в свою ЭВМ вставит – будешь весь в мелкую дырочку.
– А у него ЭВМ не работает.
– А у меня уже от тебя шерсть дыбом встает. Всё, к бою!
– Я тебе сегодня покажу полет на Венеру, – заявил Зозуля голосом экскурсовода.
– Не провоцируй черпака на дедовщину, юноша. Мой люк открыт?
– Угу, даже оба.
– Орел! – сказал Олег. – Могучий серый горный орел, опустивший хвост над бездонной пропастью! – продекламировал он, проворно взбираясь на броню. Сверху машина была покрыта инеем, сапоги неприятно скользили. Олег откинул крышку люка, положил рядом шлемофон, бросил в кормовой отсек противогаз и шапку. Лег на живот, перегнулся через край люка и, вися головой вниз, оглядел свое рабочее место.
Контрольная лампа показывала, что Зозуля про питание не забыл. Олег протянул руку, подключил пульт старшего радиотелефониста и поставил рацию на прогрев. Вытянул наверх шнур с тангентой на конце – эбонитовым параллелепипедом с клавишами приема и передачи. Шнур был нестандартный, Олег еще перед учениями раздобыл десятиметровую бухту, и теперь мог вести передачу из любой точки машины, а главное, из прохода, где стоял отопитель. Гусеничный транспортер командира дивизиона был семи с лишним метров в длину и почти трех в ширину, сквозняки в нем гуляли те еще, и нагревалась машина зимой очень медленно.
По-прежнему вися головой вниз, Олег достал из чехла секции антенны. Выбрался на крышу, состыковал и воткнул трехметровый штырь на место. Впереди такой же развернул Зозуля. Оставалось только наподдать по антенне ладонью, чтобы верхушка пошла выписывать замысловатые фигуры. «Какие же мы еще мальчишки» – подумал Олег и усмехнулся. Он надел шлемофон, подсоединил тангенту и щелкнул клавишей передачи. Станция в ответ тихонько запела. Олег присел на свернутую в рулон маскировочную сеть.
Командир дивизиона все не шел, застрял на входе в парк – зацепился, наверное, языком. Делать пока нечего. Как бы себя развлечь? Можно вызвать огневую позицию. Передать радиограмму о повышении санитарной готовности и пожарной ответственности, чтобы там все на уши встали от изумления. Но на огневой наверняка еще спят, нехорошо их будить. Можно отправить такую же ахинею Сане Вдовину – этот будет просто счастлив вручить ее начальству и поглядеть, как оно отреагирует. Только Вдовин сейчас на марше и ему неудобно записывать текст.
Еще можно достать знаменитую на весь лагерь губную гармошку и сыграть что-нибудь повеселее, но мимо как раз тянутся гуськом соседи – шумно слишком. А можно просто сидеть на броне и радоваться, что встает теплое ласковое солнышко. Еще лучше – откинуться на спину и зарыться носом в мягкий воротник комбинезона. Так и сделаем… И вообще скоро на зимние квартиры, а там можно писать длинные письма, читать вволю, и рассматривать фотографии, и долго-долго размышлять о том, как все было, и как все будет, и учить себя думать отрешенно, без ненужной конкретики. Как будто паришь над миром, высоко в небесах, где только холод и свет, и душу твою захлестывает зима, и ты рад ей, и ты просто наблюдатель, и ты далеко-далеко.
…Господи, научи меня не сомневаться, не искать компромиссов, а просто отрубать – и все. И не надо твердить «бедная девочка». Да, она совершенно потерялась, оставшись одна – а ты?.. Пожалей сначала себя. Но себя ты жалеть не умеешь, а тебе ведь обязательно надо кого-то жалеть – может, из-за этого ты никак не забудешь ее? Не хочешь понять, что она сама оттолкнула бы тебя рано или поздно. Ведь ты не в силах дать ей все, чего она хочет и чего, откровенно говоря, не особенно заслуживает. Подумай еще и об этом. И согласись, что разумнее – отрезать и забыть. Напиши ей какую-нибудь мерзость, что-нибудь очень гадкое, пусть она решит раз и навсегда: ты – ее ошибка. Ошибка молодости. Пусть всплакнет над истраченной на тебя юностью и ушедшим в песок первым сильным чувством, зато потом двинется по предначертанной ей дорожке с чисто коммерческим взглядом на взаимоотношения полов. Найдет солидного мужа, приличествующего ее положению, и уедет к чертовой матери обратно в свой родной Нью-Йорк – дочь разведполка, шпионами рожденная, шпионами воспитанная, шпиону же предназначенная в жены, лицемерная, скрытная и лживая насквозь… Вот как я могу думать о тебе. А могу вообще не думать, и ничего страшного не происходит. Только образуется пустота внутри, щемящая пустота… Где ты сейчас, с кем ты? И почему я тебе не пишу, и от этого уже не больно? Ох, как я хотел сделать тебя счастливой, сделать так, чтобы ты никогда не сомневалась, правильно ли поступила, сказав слова любви этому человеку – который сидит сейчас, небритый и прокуренный, с воспаленными от ветра глазами, на холодном железе… Как все было красиво и как все странно повернулось, сквозь пальцы утекло, потеряв остроту и сладость – чувство, казавшееся вечным. Тебе не стоило привязываться ко мне, милая. Иди с миром, пока я в силах гнать тебя и выдержать это. Пока не помню вкуса твоих губ – помню, что он прекрасен, и только. Не помню запаха твоих волос – помню, кружилась голова, и ничего больше. Не помню, что это такое – когда твоя обнаженная грудь прижимается к моей груди. Пока я не помню. Потому что завтра могу вспомнить вновь.
Я страшно устал тут. Я только за вчерашний день, моя дорогая, схлопотал пять суток ареста – это и за губную гармошку пулеметчика Ганса, и за наглость вообще, и за нетактичное поведение с офицером (а что делать, если он не офицер, а дерьма кусок?), и за реплики из строя. И за то, что замполит был пьян, а я зарычал на него в ответ; и за то, что начальник штаба был зол, а я проходил мимо. Но скоро я отдышусь, поэтому забудь обо мне прямо сегодня, прямо сейчас. Пока я опять не расправил плечи. Пока не вернулся к жизни тот парень, в которого ты влюбилась без памяти, и от которого просто не сможешь уйти…
Олег перебросил ноги через край люка и спрыгнул вниз, в кормовой отсек, к своему креслу.
– Это что еще такое?! – загремел за броней командирский голос. – Эй, сержант! Не прячьтесь, я вас видел! А ну, доложите мне, кто Зозуле глаз подбил! Или вы молодых бить начали, товарищ сержант?! Напомните-ка, сколько у вас суток ареста!
* * *– Сколько бы у меня ни было суток, – пренебрежительно бросил Олег, высовываясь наверх, – это еще не дает вам повода для подобных обвинений, товарищ майор!
Тут в соседней машине что-то гулко упало, раздался громкий матерный вопль, и майор, стоявший впереди, ничего не расслышал.
– Чего вы там бормочете, сержант? – спросил он, хлопая себя по карманам в поисках сигарет.
– Да не бил его никто!!! – заорал Олег, нервно дергая головой в сторону майора, словно в подтверждение своих слов. – Стопор у него на люке слабый! И воообще, тормозам – скрипучая жизнь!
Последнее относилось и к командиру, но тот упрека не воспринял. Внимание майора заняла дискуссия в соседней машине – там вовсю драли глотку, а люки были открыты настежь. Кто-то объяснял собеседнику, что такое Прибор Управления Огнем, и почему не стоит ронять на него канистру, пусть даже и не совсем полную. Виновный не смог привести серьезных аргументов в свою защиту и сразу перешел на общедоступный язык, рассказывая, в каких отношениях он состоит как с Прибором, так и с канистрой, а также со всей машиной, включая экипаж. В ответ несколько раз глухо шлепнуло. Неразборчиво забормотали. Шлепнуло еще пару раз, и голоса переключились на родственников друг друга, с которыми у обоих, кажется, отношения сложились более, чем тесные.