Туве Янссон
Дачник
С самого начала было ясно, что никому в Баккене не понравился этот худенький, хмурый одиннадцатилетний парнишка. Вид у него был какой-то голодный, но жалости и естественного желания приласкать он почему-то не вызывал. Быть может, отчасти из-за того, как он смотрел на них на всех, вернее, наблюдал за ними пристальным, отнюдь не детским взглядом. Наглядевшись вдоволь, он, словно маленький старичок, произносил длинную витиеватую фразу. И надо же ребенку так выпендриваться!
Будь Элис из бедной семьи, было бы легче простить ему все это, но его дорогая одежда, шикарный чемодан и папина машина, на которой его привезли к парому, не свидетельствовали о бедности. Он приехал по объявлению, после разговора по телефону. Фредрикссоны взяли ребенка на лето по доброте душевной и, разумеется, за небольшую плату. Аксель и Ханна давно говорили о том, что городским детям нужны свежий воздух, лес, вода, здоровая пища, и вот наконец решили, что пора действовать. Им еще только предстояла подготовка к летнему сезону, большинство лодок еще лежало в сарае, некоторые из них нужно было привести в порядок.
Мальчик привез хозяйке букет роз.
— Ну к чему было беспокоиться! — воскликнула польщенная Ханна. — Это, поди, твоя мама, Элис, прислала?
— Нет, фру Фредрикссон, — ответил Элис. — Она замужем за другим. Это папа купил.
— Как любезно с его стороны. А что, подождать нас он не мог?
— К сожалению, не мог, у него важная конференция. Он велел передать вам привет.
— Вот как, понятно, — сказал Аксель Фредрикссон. — Тогда садитесь в лодку, поплывем домой. Ребятишки тебя ждут не дождутся. Какой у тебя шикарный чемодан!
Элис объяснил, что чемодан стоит восемьсот пятьдесят марок.
Лодка у Акселя была довольно большая, прочная рыбацкая моторка с кабиной, он построил ее сам. Парнишка не без опаски сел в лодку.
Как только его обдало брызгами, он ухватился за банку и зажмурился.
— Сбавь-ка скорость, слышишь! — велела Ханна мужу.
— Так ведь он может сидеть в кабине.
Но Элис не захотел уходить в кабину и за вею дорогу ни разу не взглянул на море.
У причала их с нетерпением ждали ребятишки: Том, Освальд и малышка Камилла, которую в семье все звали Миа.
— Ну вот, — сказал Аксель, — это Элис, он Ровесник Тому, будете играть вместе.
Элис ступил на мостки, подошел к Тому, подал ему руку, поклонился и представился:
— Элис Грэсбекк.
Столь же церемонно он представился Освальду, на Миу он только взглянул. Она отчаянно захихикала и закрыла рот руками. Они вошли в дом. Аксель нес чемодан, Ханна — корзину с покупками. Она поставила на плиту кофейник, бутерброды были уже готовы. Ребятишки уселись за стол и уставились на Элиса.
— Погодите налетать, — велела Ханна, — Элис — гость, пусть он первый и берет.
Элис привстал, слегка поклонился, взял бутерброд и сказал, что для этого времени года погода стоит необычайно жаркая. Дети продолжали, как завороженные, таращить на него глаза, а Миа спросила:
— Мама, отчего это он такой?
— Умолкни, — оборвала ее мать. — Элис, попробуй лосося. Мы в прошлый четверг поймали четыре штуки.
Он снова привстал и заявил, что удивляется, как это лосось еще водится в такой загрязненной воде. Потом сообщил, сколько лосось стоит в городе и кому по карману его покупать. Им всем как-то стало не по себе.
Вечером Том пошел прополоскать в море помойное ведро, Элис увязался за ним и принялся болтать без умолку про загрязненную воду, про асоциальных элементов, способствующих загрязнению всего земного шара.
— Он чокнутый, — заявил Том. — С ним и говорить-то нельзя. Он только и знает, что нести какую-то муть про загрязнения. Да еще что почем.
— Уймись, — ответила мать, — он наш гость.
— Тоже мне гость! И чего он всюду таскается за мной?
И это была чистая правда. Куда бы Том ни шел, Элис плелся за ним: в лодочный сарай, на берег к сетям, к поленницам дров — словом, повсюду. И все время приставал к Тому с вопросами, например:
— Что это ты делаешь?
— Разве не видишь? Черпак, вычерпывать воду.
— А почему вы не купите пластмассовые ведерки?
— Еще чего! — презрительно ответил Том. — Черпаки удобнее. Только делать их приходится долго, они должны иметь специальную форму.
Элис кивнул с серьезным видом:
— Понятно, да еще с орнаментом! Только жаль такую красивую вещь.
— Это почему?
— Ведь все равно мир погибнет, так и пластмассовые ведерки сошли бы!
И снова принялся болтать про атомную войну и про Бог знает что — без умолку.
Элиса поселили в комнате Тома на чердачном этаже, над кухней, в маленькой комнатушке с наклонным потолком и видом на луг. По вечерам Элис аккуратно и нудно сворачивал и развешивал свою одежду, ставил ботинки ровненько, правый к левому, и заводил наручные часы.
— Послушай-ка, — сказал ему Том, — зачем это ты так стараешься? По-твоему, атомная война может начаться в любую минуту, ну хоть завтра утром. Ведь тогда все полетит к чертям, как огурцы Фриберга.
— Какие огурцы? — спросил Элис.
— Да это просто поговорка такая.
— Что за поговорка? Кто такой Фриберг?
— Ложись-ка спать, хватит придуриваться. Надоела твоя болтовня.
Элис повернулся к стене и замолчал, но Том знал, что он не спит, а продолжает думать о том же самом и долго не сможет молчать. И в самом Деле он затянул ту же унылую песню про отравленное море, загрязненный воздух, про разные воины, про тех, что голодают, про тех, что умирают, про то, что помочь всему этому никак нельзя.
Том сел на постели и сказал:
— Но ведь все это где-то далеко! Что с тобой, в самом деле?
— Не знаю, — ответил Элис и немного погодя добавил: — Не сердись на меня.
Наконец наступила тишина.
Том привык, как старший брат, командовать Освальдом и Мией, так уж повелось. Но с одногодком Элисом ему было труднее. Он мог только злиться на него. Даже когда Элис хвалил его, ему это не нравилось. И потом, он был несправедлив. Взять хотя бы случай с поганкой. Том был тут ни при чем, птица сама застряла в сети, такое бывает. Он швырнул ее в полосу прибоя, а Элис устроил из-за этого целую историю.
— Этой птице пришлось долго мучиться, пока она не умерла, Том. Они могут нырять на несколько метров. Подумай только, каково ей было, как долго она пыталась задерживать дыхание…
— Ты спятил, — сказал Том, и настроение у него испортилось.
Или вот еще:
— Я знаю, что вы делаете с котятами, вы их топите. Вы даже не представляете себе…
И пошел-поехал. У Тома просто сил не было его слушать.
Элис похоронил поганку возле проселка на пожоге, где между пнями рос кипрей, только Элис и мог отыскать такое место. Он поставил там крест с номером. Крест номер один. Там появились и другие могилы — в них упокоились жертвы крысоловок, птицы, разбившиеся о стекла, отравленные полевки. Все они были молча похоронены и пронумерованы. Иногда Элис мимоходом упоминал про одинокие могилы, до которых никому нет дела. «А где, между прочим, тут у вас кладбище? Много у вас там похоронено родственников?»
Он ловко умел заставить всех чувствовать себя виноватыми. Иной раз достаточно ему было поглядеть на кого-нибудь печальными, по-страшному недетскими глазами, как тот тут же вспоминал о всех своих проступках.
Однажды, когда Элис особенно рьяно нагонял на всех тоску, Ханна оборвала его:
— Ты, Элис, я вижу, только и думаешь про мертвых и про тех, кому плохо.
— Я должен думать о них, — серьезно ответил он. — Ведь больше никому до них нет дела.
На мгновение Ханну охватило странное чувство, ей захотелось прижать этого ребенка к своей груди, но его строгий взгляд остановил ее. А после она подумала: «Я не должна быть такой жестокосердной, должна исправиться, стать добрее».
Но добрее к нему она не стала, потому что вскоре случилось нечто ужасное и непростительное. Элис обещал дать Мие три марки, если она покажет ему попку.
— Он хотел посмотреть, как я писаю, — сказала Миа.
Почти так же скверно с его стороны было спросить хозяина:
— Сколько тебе заплатят за меня?
— Ты это о чем?
— Сколько ты получишь за меня? За каждый Месяц. По-черному? Я хочу сказать, налог ты, Наверное, платить не будешь?
Аксель обменялся с женой взглядом и вышел из кухни.
Вдобавок ко всему у Элиса была удивительная способность находить разное выброшенное барахло. Он то и дело приносил и показывал Тому какую-нибудь сломанную вещь.
— Ты сумеешь это починить? Ведь ты можешь исправить что угодно. Погляди-ка, вот эта штука лежала под дождем и заплесневела. А ведь это была хорошая вещь.
— Выкинь ее! — отвечал Том. — Я люблю делать новые вещи, а не чинить сломанные.
Элис собирал разный хлам и складывал его рядом с кладбищем. Эта куча все росла, и Элис, казалось, гордился своей печальной коллекцией. Прежде они не замечали, сколько непригодного хлама валялось вокруг. А зоркий, критический взгляд Элиса подмечал все. Когда он смотрел на хозяев строгим немигающим взглядом, они вдруг замечали, что их рабочая одежда заляпана, а руки заскорузли от грязи.
Однажды Ханна сказала строго:
— Гляди-ка, Элис, лучше в тарелку, что опять задумался? Тебе надо нарастить малость мяса на костях, чтобы нам не стыдиться, когда папа приедет за тобой осенью.
— А вы сможете дотерпеть до осени? — спросил он и, когда никто не ответил, добавил: — Вы не экономите еду. Подумайте о тех, у кого ее вовсе нет. Жаль, что мне приходится это говорить, но я видел, что вы бросаете остатки в помойное ведро, а после выкидываете все это в море.
— Ну, с меня будет! — воскликнул Аксель и встал из-за стола. — Пойду погляжу, что там с моими лодками.
Фредрикссоны и в самом деле были немного избалованы. Еду они ели только самую свежую, будь то мясо, рыба или испеченный Ханной хлеб. Поэтому многое из харчей летело, по их выражению, к чертям, как огурцы Фриберга. Элис это сразу же заметил. Он стал сам открывать холодильник и доставать то, что было уже несвежее и, стало быть, могло быть выброшено. Он спасал эти остатки, съедая их.
— Нет, я не буду есть котлеты, спасибо. Доем лучше уху.
— Ха-ха! — смеялся Освальд, он все время поддразнивал старшего брата, который просто не выносил этого дачника. — Я гляжу, ты у нас теперь вместо помойного ведра!
— Каждый ест, что ему нравится, — оборвал его отец, — Не дело указывать гостю, что ему есть, и вообще, не принято говорить о том, кто что ест.
— Неправда, — ответил Элис. — Подумайте обо всех голодных.
Но докончить фразу он не успел. Аксель стукнул кулаком по столу и сказал:
— А ну замолчи! И вы все тоже молчите! Покоя в доме не стало.
Но за окном царили мир и покой. Погода стояла безветренная, шел мелкий летний дождь, на лугу цвели пышным цветом яблони. Том любил бродить по лесу и по берегу моря белыми ночами, но теперь у него пропало к этому всякое желание. Он знал, что за ним увяжется Элис.
— Мама, — сказал он, — как долго он у нас еще пробудет?
— Как приехал, так и уедет, — ответила Ханна. — Успокойся. Всему свое время, не век же ему здесь жить.
Хуже всего было то, что Элис подкреплял свои высказывания неопровержимыми статистическими данными. Каждый день, слушая радио, он собирал новые факты о всяких бедах или факты, подтверждавшие его прежние высказывания. Из всех программ его интересовали только новости. Иной раз он сопоставлял факты о случившихся катастрофах со своими фантазиями о том, что случится в ожидающем их ужасном будущем, и просто изводил этим Тома.
От Элиса можно было ждать только плохих новостей. У Фредрикссонов была больная бабушка, она лежала в городской клинике. Один раз Элис вбежал в дом и сказал:
— Она только что умерла.
Оказалось, речь шла не о бабушке, а об одноногой вороне, за которой Элис ухаживал целую неделю.
Когда Ханна собралась поехать на автобусе навестить бабушку, Элис увязался за ней. Ханна согласилась. Мол, он жалостливый, печется обо всех, кому плохо.
Но во второй раз ему ехать к ней не довелось. Бабушке не понравились его охи и вздохи. Он горестно покачал головой, пожал ей руку, словно хотел сказать последнее прости. Когда он вышел на минутку, бабушка сердито сказала:
— Что за несносного мальчишку ты притащила с собой?
Волей-неволей Элис повлиял на всех в доме, они немного побаивались его. Аксель больше не курил за столом после еды, а сразу отправлялся в лодочный сарай. Один раз он чуть не поперхнулся ухой, когда Элис спросил про его годовой доход и о политических взглядах. Маленькая Миа была еще глупа и не понимала, в чем дело, но, чувствуя какую-то перемену в доме, стала капризной и непослушной. А Освальд не скрывал своей ревности. Теперь Тому было не до него, и, даже когда они изредка рыбачили вместе, прежних добрых отношений уже не было. Освальд спрашивал его с убийственной иронией:
— Неужто ты в самом деле убьешь эту бедную треску?
Или:
— Погляди-ка, сколько трупов у нас сегодня в сетях?
И тому подобное. Никакого удовольствия от рыбалки, чему уж тут радоваться?
Аксель и Ханна понимали, что взвалили этого дачника Тому на плечи. Но что им было делать? Им приходилось заниматься своими неотложными делами, и ребятишки были предоставлены самим себе.
Однажды Аксель сказал:
— Том, можешь не колоть эти чурки, пригляди лучше за Элисом.
— Нет уж, я лучше буду колоть чурки, — ответил Том. — Хотя он все равно будет привязываться ко мне. Так что мне все равно.
— Поступай как знаешь, — беспомощно согласился отец и пошел по своим делам, но потом обернулся и добавил: — Мне жаль, что так получилось.
Они собирались позаботиться о чужом несчастном ребенке, но не тут-то было! Вместо того они посадили себе на шею строгого соглядатая, который вдобавок все время напоминал им про зло и страдания мира. Зачем городские позволяют своим детям расти со страхом за все и с больной совестью? Для этого они слишком малы. Аксель сказал об этом жене, и она с ним согласилась. «Пареньку нужно сменить обстановку, — размышлял Аксель, — что, если прокатиться с ребятишками по морю? Погода стоит тихая, солнечная. Ханна тем временем может навестить родственников в Лувисе, а сам он отвезет газовые баллоны на маяки». Аксель решил, что он это здорово придумал. Как раз утром звонили из береговой охраны и сказали, что маяк на Вестербоде не горит. Аксель пошел залить в мотор бензин и наполнить баллоны, а Ханна стала готовить им в дорогу еду.
Элис сильно разволновался, он то и дело стучал по барометру, боялся шторма, без конца спрашивал про острова, где стоят маяки, на самом ли деле это настоящие острова, ну… совсем маленькие.
— Маленькие, как мышиное дерьмо, — сказал Том. — Ну и что дальше? Для чего ты спрашиваешь?
Элис ответил, что однажды читал про «Остров Блаженства» и что этот остров был очень маленький.
— Ну, ну, хватит болтать, — оборвал его Том, — пошли, папа ждет.
— Прыгай в лодку! — крикнул Аксель. — Сейчас мы устроим хорошую прогулку, и чтобы никаких ссор!
Ребятишки забрались в лодку. Ханна стояла на причале и махала им вслед. День был солнечный и безветренный, высокие кучевые облака отражались в гладкой поверхности воды, горизонта не было видно вовсе. Элис держался за поручни и искал глазами острова. Время от времени он поворачивал голову и улыбался. Похоже было, что на этот раз он против обыкновения доволен. «Я вижу, ты сделал передышку, придурок, — подумал Том. — Позабыл, что мир скоро погибнет, теперь тебе дело только до себя самого». Волна обиды захлестнула его, и он решил не замечать Элиса всю дорогу, туда и обратно.
Первый маяк стоял на отлогой шхере, в центре которой развевался потрепанный ветрами вихор мелколесья. Когда они причалили к берегу, чайки взлетели и стали с криком кружить над островком. Аксель вынес на берег запасные газовые баллоны и потащил их по камням к маяку.
Сначала Элис замер, молча тараща глаза, потом помчался вверх к лесочку, а после снова вниз. Самки гаг с шумом и гамом взмыли ввысь со своих гнезд, но он вряд ли замечал это, а лишь носился с громкими криками туда-сюда, а под конец бросился навзничь на кустики вороники.
— Говорил я тебе, что он чокнутый, — сказал презрительно Освальд. — И этому чудику ты позволяешь бегать за тобой с утра до вечера! Хорошего же ты приятеля завел себе!
Том медленно подошел к Элису, который лежал и с до неприличия счастливым видом глядел на небо.
— Я никогда еще не бывал на настоящем острове, где сразу видно, что это остров. А этот островок такой маленький, что мог бы быть моим собственным.
— Хватит молоть чепуху. Между прочим, гаги тоже хозяева этого острова, — сказал Том и ушел.
Когда Аксель собрался отправиться к следующему маяку, Элис не захотел плыть с ними.
— Я остаюсь здесь, — заявил он. — Мне нравится этот остров.
— Но ведь мы сможем вернуться только через несколько часов. Нам надо ехать к маякам на дальних островах. А там еще красивее, высокие горы… и все такое… Тебе бы там понравилось.
— Ну и пусть. Отправляйтесь. Я останусь здесь.
Уговорить мальчика Аксель не смог, под конец он отвел Тома в сторону и сказал:
— Хорошо бы ты побыл с ним, пока я не вернусь за вами. Он может свалиться в воду и утонуть или еще какой номер выкинуть. А отвечать придется нам.
— Я хочу к другому маяку! — закричала маленькая Миа. — Хочу к другому маяку!
— Но, папа, — испугался Том, — я не могу сидеть с ним так долго на этой несчастной каменюге!
— Нет, можешь, — ответил папа и оттолкнул моторку. — Что поделаешь, не все по охоте, иной раз приходится и потерпеть.
— Набери ему побольше дохлых птиц! — крикнул Освальд с лодки. — Нянька!
Лишь возле следующего маяка Аксель хватился, что не оставил мальчикам еду. Вот Ханна точно бы не забыла! Да ладно, невелика беда, бывает и хуже. Однако часом позднее случилась и в самом деле беда: потек бензопровод, а чтобы починить его, нужно время.