Раньше люди жили в одной и той же деревне на протяжении всей своей жизни. Возможно, раз или два за это время они выбирались в ближайший городишко или центральный город. Но даже сегодня миллионы людей в Индии ни разу не видели железную дорогу, поскольку никогда не уезжали так далеко из дома. Им вполне хватает и своей деревни. Они бедны, но при этом не рвутся уехать прочь. У них в пользовании есть небольшой участок земли, к которому они прикреплены, поэтому люди не могут бросить его.
Америка всегда на чемоданах. Именно машина дает людям возможность никогда не останавливаться. Когда я приехал в Америку, то хотел увидеть это явление своими глазами, но не смог. Я прожил в этой стране пять лет и теперь могу с полной уверенностью сказать, что не увидел там поездов. Я даже ни разу не наткнулся на железнодорожный переезд. Мне сказали, что большинство людей летают самолетами. Остальные же, кому нравится путешествовать, используют для передвижения машину. Поезда – это уже вчерашний день. Для того чтобы пересечь Америку на поезде, придется потратить семь дней. Кто станет тратить неделю, путешествуя на колесах? Это расстояние легко преодолеть на самолете, за два часа. Вы можете отужинать в Лондоне, перекусить в Бомбее, устроить кофе-брейк в Токио и закончить день уже в Нью-Йорке.
Такая скорость рано или поздно приведет к определенным последствиям – прежние брачные узы ослабнут. Поэтому сегодня вы можете обзавестись подружкой в любом уголке мира. Раньше, если мужчина был женат, он не мог иметь любовницу. И даже если он не был женат, то он просто не имел такой возможности, как любовница. Это противоречило принципам старшего поколения. Они никогда бы не дали мужчине ни единого шанса. Вы только собрались задуматься о девушке, а вас уже женили. Женитьба была обычным делом, чем-то совершенно естественным. Жена воспринималась как нечто само собой разумеющееся, как, например, сестра или брат. Еще до того, как вы понимали, что вообще произошло, вы уже были пойманы в ловушку. Вопрос выбора даже не стоял.
Здесь действовали определенные законы человеческой психологии. Если вы живете, к примеру, со своими сестрами или братьями, то вы просто любите их. Не потому что они очень красивы или имеют какой-то особый талант. А просто потому, что они ваши сестры или братья, и вы живете вместе уже так долго, что симпатия между вами возникает сама собой. В прошлом любви не существовало, была лишь симпатия. Вы жили со своей женой годами, прежде чем заняться с нею любовью и почувствовать к ней влечение…
Других вариантов не существовало. То есть человек был практически связан по рукам и ногам. Мужчина не мог состоять в дружеских отношениях ни с одной женщиной. Это было строго запрещено. Уединение с женой – и то лишь под покровом ночи, когда все уже спали, – оставалось единственно возможным вариантом отношений. Не разрешалось даже разговаривать шепотом, ведь кто-нибудь мог проснуться, поскольку семьи тогда были большими – под одной крышей ютились сорок или пятьдесят человек.
В некотором смысле это было неплохо, поскольку мужчина никогда не видел женщину, не знал ее «топографию». Женщина же, в свою очередь, не видела мужчину. Все происходило в темноте. Супруги не приедались друг другу. Сегодня таинство физической близости совершается при свете электрических ламп, а некоторые идиоты додумываются даже до того, чтобы установить в своей спальне камеру и снимать всю ту глупость, что они творят, а затем наслаждаться собой, листая фотоальбом.
Мелочи дают начало настолько масштабным и настолько глубинным изменениям в жизни человека, что он просто не способен осознать их. Новое поколение ждет великое будущее, а старшему придется впервые в жизни научиться покорности и любви. Возможно, если старики станут покорными и любящими, то их начнут уважать за проявленные любовь и смирение, и только тогда между двумя поколениями завяжется хоть какой-то диалог. Но старшему поколению необходимо четко осознавать, что оно – символ прошлого, а новое поколение – символ будущего, и между ними – огромная пропасть.
Если старшие продолжат следовать лишь своим идеологиям, ходить только в свои церкви и руководствоваться своими суевериями, про́пасть будет стремительно разрастаться. Учиться у своих же собственных детей – это выглядит, по крайней мере, странно, но я не вижу в этом ничего необычного. Изменилась лишь общая ситуация. Тысячелетиями младшие учились у старших. Но пришло время все изменить. Начните учиться у своих детей. Посмотрите на мир глазами молодых, и разрыв поколений исчезнет.
Но эта про́пасть между ними исчезнет лишь тогда, когда старшее поколение изменит свое отношение. Разрыв поколений не исчезнет благодаря методу, который широко распространен среди стариков по всему миру. Старшие пытаются заставить молодежь жить по своим законам, так они поступали всегда. Но они не видят, что мир вокруг уже давно не тот, что был прежде.
Все изменилось. За новыми вещами и явлениями последовали новые возможности. Изобретатели раньше и понятия не имели, к чему сегодня приведут их изобретения. В каждой мелочи заключена невероятная сила. Мир уже не будет прежним. Люди просто не смогут отказаться от всех тех средств, удобств и элементов роскоши, которые даровали им наука и новые технологии.
Поэтому про́пасть между поколениями будет увеличиваться до тех пор, пока старшие не проявят больше благоразумия. Сегодня пришло ваше время доказать молодым, что вы действительно мудры. До настоящего момента ваша мудрость принималась как нечто само собой разумеющееся. Вести себя мудро и разумно – вот испытание для старшего поколения, пройдя которое, оно сможет преодолеть эту про́пасть. Однако мосты должны возводить родители, а не их дети.
Каково твое отношение к смерти?
Когда мистик, которого вели на виселицу, увидел огромную толпу, бегущую перед ним, он сказал ей:
– Не надо так торопиться. Могу вас смело заверить – без меня ничего не случится.
Мое отношение к смерти таково: это самая главная шутка на Земле. Смерти никогда не было, ее в принципе не существует в самой сути вещей, поскольку жизнь бесконечна. Жизнь не может закончиться, она – не вещь, она – процесс. Она не является тем, что может начаться и закончиться, она не имеет начала и конца. Вы всегда существовали в различных формах и всегда будете существовать в различных формах (или же, в конце концов, без них). Именно так Будда существует в бытии – он превратился в бесформенность. Он полностью отрешился от больших форм.
Смерти нет, она – ложь, которая кажется слишком правдивой. Она лишь видится вам реальной, на самом деле это не так. Она кажется таковой, потому что вы слишком сильно верите в свое самостоятельное существование. Смерть становится реальной оттого, что вы верите, будто живете отдельно от бытия. Отбросьте идею независимости от бытия, и смерть исчезнет.
Если я и бытие едины, то как я могу умереть? Бытие существовало еще до меня и продолжит свое существование после меня. Я – всего лишь рябь на поверхности океана, которая то возникает, то исчезает, а океан остается неизменным. Да, вас не будет. Таким, какой вы есть сейчас, вас не будет. Эта форма исчезнет, но тот, кто пребывает в этой форме, либо продолжит свое существование в других формах, либо, в конечном счете, вовсе откажется от них.
Начните ощущать свое единство с бытием, потому что так оно и есть. Я снова и снова – так часто в течение дня, насколько это вообще возможно, – позволяю различию между наблюдателем и предметом наблюдения исчезнуть. Где бы и когда бы вы ни находились, выкройте для себя пару минут и просто сотрите грань между наблюдателем и предметом наблюдения. Станьте деревом, которым любуетесь, превратитесь в облако, на которое вы смотрите, и постепенно, день за днем, вы начнете смеяться над смертью.
Тот мистик, которого вели к виселице, должно быть видел всю ту безграничную ложь смерти и даже мог посмеяться над собственной. Его вели на виселицу, он видел многочисленную толпу, бегущую перед ним, желая увидеть казнь…
Люди испытывают огромный интерес к подобным вещам. Если они узнают о том, что кто-то будет публично предан смерти, то тысячами слетаются к месту казни, чтобы увидеть это своими глазами. Откуда такой интерес? Глубоко внутри все мы убийцы, а казнь – это опосредованный способ получения наслаждения от убийства. Вот почему фильмы о преступниках и жестокости, а также детективы настолько популярны. Если кинолента не содержит сцен с убийством, суицидом и непристойным сексом, она никогда не станет популярной. Она никогда не станет успешной, ее ждет провал. Почему? Да потому что другое людям просто неинтересно. Таковы их глубинные желания. Смотреть сцены насилия на экране – значит опосредованно получать удовольствие от них, как если бы вы сами делали это вживую. Люди любят ассоциировать себя с героями кино или романа.
Итак, мистика вели на виселицу. Он увидел многочисленную толпу, бегущую перед ним. «Не надо так торопиться. Могу вас смело заверить – без меня ничего не случится. Вы можете идти не спеша, не торопитесь. Я – тот, кого они собираются убить, и без меня ничего не произойдет».
Таково мое отношение к смерти. Смейтесь! Пусть смех будет вашим отношением к смерти. Она есть огромная ложь, созданная человеком, его эго, его самосознанием.
Вот почему ни одно другое животное, птица или дерево не боятся смерти. Только человек. Он создает столько шума из ничего… Вся его жизнь дрожит от страха. С каждым годом смерть подбирается все ближе, поэтому человек просто не может позволить себе дышать полной грудью. Как можно жить, когда вы так боитесь? Жизнь возможна только без страха. Жизнь возможна только тогда, когда есть любовь, а не страх. Его создает смерть.
Кто виноват во всем этом? Бог и не думал о смерти, это изобретение человечества. Создайте эго, и вы увидите обратную сторону медали – смерть.
Глава 3. В поисках души
По сути своей я индивидуалист, поскольку только индивидуалист обладает душой. Группа людей не способна претендовать на душу – все они лишь мертвые образования. Только индивидуалист является живым феноменом. И мы должны помочь живому феномену стать современным и остаться таковым – ведь то, что современно сегодня, потеряет свою актуальность завтра. Вам необходимо научиться тому, как слиться с бытием, с каждым мгновением жизни, подобно воде в реке. Умрите для каждого мгновения прошлого и появитесь на свет для каждого момента настоящего. До тех пор, пока это не станет вашей религией, вы будете испытывать трудности, и ваше общество тоже будет испытывать трудности.
Пожалуйста, помоги мне узнать хоть немного, кто я.
Спящий человек может представить себя где угодно во Вселенной. С этой точки зрения, бодрствовать – значит оглядываться на тысячу жизней назад. Но это сон. Пока мы имеем дело с настоящим сном, бодрствование где-то рядом. В любой момент вы можете проснуться, любая ситуация может разбудить вас. И задача заключается в том, чтобы придумать «устройство», с помощью которого вас можно было бы разбудить. Иногда хватает какой-нибудь мелочи – вылить холодной воды на лицо – и вот вы уже не спите. Когда вы спите, вы очень далеки, но, пробуждаясь, вы видите, что эти огромные расстояния были лишь порождением сна. Сновидения – это и есть расстояние. Конечно, для того, чтобы видеть сны, необходимо спать, но в тот момент, когда вы просыпаетесь, сон исчезает, а вместе с ним исчезает и мир грез.
Правда заключается в том, что пробуждение – это самая близкая для вас реальность. Она рядом с вами, а значит, ее нельзя сделать целью. Все цели – это грезы, все достижения – это тоже грезы. Бодрствование не может быть целью, поскольку человек, который проснулся, не способен даже подумать о том, что есть бодрствование. В своем сне он не сумеет достичь такой цели, как просветление, – это невозможно. И что бы он ни делал, он будет очень далек от реальности просветления.
Просветление – это часть вашего бодрствующего сознания.
На Востоке выделяют четыре уровня сознания. Первый – это так называемая бессонница. Это не совсем состояние бодрствования, поскольку прямо за этим уровнем следует уровень грез. Закройте глаза и вы начнете грезить. Закройте глаза и вы увидите – воображение возьмет верх, и вы начнете отдаляться от этого момента, от этого места. В реальности вы не можете двигаться, зато разум позволяет вам оказаться где угодно.
Итак, первое состояние – это так называемое бодрствование; второе состояние – сон. Это известно каждому.
Третий уровень называют состоянием грез, поскольку сон не всегда означает грезы; он обладает иным качеством. Он безмятежен и тих, он мрачен и глубок… он восстанавливает силы.
Итак, сон – это вторая стадия, которая следует за так называемым состоянием бодрствования и сменяется в конечном итоге третьей стадией – грезами, или сновидениями. Бо́льшую часть своего сна вы грезите. Если сон длится восемь часов, то на протяжении шести из них вы видите сновидения. Вы спите урывками, но иногда человек может грезить довольно долго.
Вы не помните свое состояние, вот почему людям кажется, что это уже слишком – шесть часов сновидений и только два часа сна. Вы помните лишь последний отрывок сна, который был на стыке с бодрствованием. Так происходит, потому что наша память начинает работать только с момента пробуждения, то есть она ловит лишь заключительную часть сновидения. Вы помните не все сновидения, а лишь те, что привиделись вам незадолго до пробуждения, – это и есть утренний сон.
На Востоке всегда считалось, что шесть часов сновидений не менее важны для человека, чем два часа безмятежного сна. А на Западе лишь в течение последних десяти лет впервые этот факт был научно доказан. В действительности новые открытия говорят о том, что грезы намного важнее, чем сон, поскольку в сновидениях вы очищаете свой разум от мусора.
На протяжении всего дня разум собирает различные слова, желания, амбиции – слишком много лишнего! От накопленной информации необходимо избавляться. Днем у вас нет времени, чтобы сделать это, и вы накапливаете все больше и больше мусора. Таким образом, ночью, когда вы засыпаете, ваш разум получает возможность для самоочищения. Сновидения – это своеобразная генеральная уборка для головы человека. И так происходит изо дня в день: вы собираете мусор, вы видите сны и вот вы снова собираете мусор…
Все эти стадии хорошо известны каждому. Четвертая стадия безымянна на Востоке, ее просто именуют четвертой, turiya. Это номер, а не название. Эта стадия не имеет своего обозначения, а все для того, чтобы вы не смогли трактовать ее и чтобы ваш разум не смог играть с ней и вводить вас в заблуждение. На что способен разум? Он может лишь услышать номер «четыре». Разум парализован в этот момент. Дайте последней стадии любое название, и тогда вы обозначите вектор мышления – значение и есть вектор мышления. Но число «четыре» не имеет никакого смысла для него.
Четвертая стадия – это и есть настоящее пробуждение. Ее следует понимать в тесной связи с остальными тремя состояниями. Эта стадия чем-то схожа с первой стадией или так называемым бодрствованием. Бодрствование – это очень тонкое, почти неощутимое состояние, но у него есть свои признаки… Четвертая же стадия состоит только лишь из одних этих признаков; это абсолютное бодрствование. Я имею в виду момент, когда вы окончательно вышли из состояния сна.
Данная стадия имеет также некоторое сходство со вторым состоянием – сном. Сон бесшумен, глубок, безмятежен, он дарит расслабление, но в очень небольшом количестве – именно столько, сколько нужно для текущих дел. Четвертая же стадия обладает всеми этими характеристиками в абсолюте: полное расслабление, звенящая тишина, неизмеримая глубина.
Чем-то эта стадия похожа на сновидения. Грезы уносят вас прочь от себя. В сновидениях вы можете отправиться на Луну или к какой-нибудь далекой звезде, оставаясь при этом в своей кровати. На самом же деле вы никуда не двигаетесь, но до тех пор, пока вы грезите, все происходящее в вашем воображении кажется вам абсолютно реальным. В сновидениях вы не думаете о том, что все это лишь грезы. Если вы сможете осознать в момент сна, что все происходящее перед вашими глазами – плод воображения, грезы тут же исчезнут. И вот вы уже проснулись и не можете ухватиться за свое сновидение.
Одна суфийская история повествует о Мулле Насреддине, увидевшем однажды во сне ангела, который дал ему деньги со словами:
– Ты такой благонравный и такой мудрый, что Бог хочет вознаградить тебя.
Посланник небес протянул ему десять рупий, на что Мулла воскликнул:
– Это не вознаграждение, это оскорбление.
Ангел постепенно поднял сумму до девяносто девяти рупий. Но Мулла был упрям, и он сказал ангелу:
– Я либо беру сто рупий, либо не беру ничего. Такое мизерное поощрение, да еще и от Бога! Ты же его представитель, а не можешь даже дать мне сто рупий!
Он орал так громко («Либо сто рупий, либо ничего!»), что разбудил самого себя. Мулла оглянулся – вокруг ни души, лишь он один в своей кровати. И тогда он произнес:
– Бог мой, я потерял девяносто девять рупий, просто так, просто потому что упрямился из-за одной только рупии.
Мулла закрыл глаза и мысленно обратился к Богу: «Пожалуйста, вернись, куда бы ты ни ушел. Меня вполне устроят девяносто девять рупий, даже девяносто восемь… или девяносто семь – сколько тебе угодно. Просто вернись! Где же ты?
В конце концов, он дошел до одной рупии:
– Я возьму только одну рупию… любое вознаграждение от Бога – это уже здорово. Я был дураком, что называл Бога скрягой, а на самом деле во всем виновата моя алчность. Прости меня и дай мне только одну рупию.