Возможно, Бога нет. Лично меня это ничуть не волнует. Но вам-то Бог нужен, вам нужна эта далекая звезда, к которой вы будете стремиться. Может быть, к тому моменту, когда вы достигнете ее, вы не увидите там Бога, зато вы сами станете богом. Достигнув звезды, вы вырастете.
Человек несчастен, потому что он научился этой хитрости – быть несчастным. Эго – основа его несчастья. Человек несчастен оттого, что блаженство и счастье слишком очевидны, слишком доступны. Это рождает тревогу.
Первый раз я увидел Муллу Насреддина, когда тот рыбачил на озере. Тогда я ничего не знал о нем. И я просто наблюдал за ним. Прошли часы – ни одной рыбы. Я спросил его:
– Что ты здесь делаешь? Рядом есть другое озеро, разве ты не знаешь? В нем очень много рыбы.
На что он ответил мне:
– Я знаю. В том озере так много рыбы, что ей там просто не протолкнуться. Оно буквально кишит рыбой.
– Тогда почему ты сидишь здесь? Я вообще не вижу в этом озере ни одной рыбы.
Он произнес:
– Вот именно поэтому я и сижу здесь. Какой смысл рыбачить в другом озере? Любой дурак может сделать это. Рыбачить здесь – вот это да!
Эго рыбачит в озерах, где нет рыбы. То, что очевидно, то, что доступно, не интересно. Вот почему мы не замечаем бога. Бог доступен, бог повсюду. Он – это тот самый воздух, который мы вдыхаем и выдыхаем. Он – та самая жизнь. Он – океан, в котором мы живем, рождаемся и растворяемся. Но он так близок к нам, между нами нет и миллиметра расстояния. Так как же почувствовать его?
Понаблюдайте за своей собственной жизнью. Чем бы вы ни обладали, оно становится вам неинтересно со временем. У вас есть красивый дом. Но он красив только для ваших соседей, а не для вас. У вас есть красивая машина. Но она красива только для тех, у кого нет машины, вы же не считаете ее красивой. Ваша женщина красива или ваш мужчина красив – она/он вас абсолютно не привлекает. У вас есть это, и этого достаточно. Людей привлекает только то, чего нет у них самих. Привлекает только несуществующее.
Как-то я услышал такой разговор…
– Рамон, – сказал Мулла Насреддин, когда они встретились однажды на улице, – я хотел спросить тебя кое о чем.
– Спрашивай, Мулла, – ответил его друг.
– Моя жена – толстушка. Когда она снимает ночью свой пояс, то превращается в один большой шарик. Твоя жена такая же? – спросил Насреддин.
– Нет. У моей жены великолепная фигура. В действительности, она настолько красива, что даже не носит нижнего белья – она просто супер, – ответил Рамон.
– Что ж… – продолжил Насреддин, – моя жена так уродлива, что перед тем, как лечь в постель, наносит на лицо крем, а на волосы накручивает бигуди. Разве твоя жена так не делает?
– Нет. Моей жене не нужны крем или макияж, и у нее роскошные волосы, – ответил друг.
– Что ж, Рамон, у меня остался только один вопрос. Как же так вышло, что ты заигрываешь с моей женой? – спросил Насреддин.
Такова суть эго – всегда заигрывать с чьей-то женой, всегда гнаться за чем-то, чего у тебя нет. Обретя же это, ты теряешь всякий интерес.
Поэтому эгоист несчастен – ведь чтобы стать счастливым, нужно быть счастливым, радуясь тому, что имеешь в данный момент. Ты не можешь быть счастлив из-за вещей, которых у тебя нет; ты можешь быть только несчастным по этой причине. Ты можешь быть счастлив только от того, что имеешь сейчас. Как ты можешь обрести счастье благодаря вещам, которых у тебя нет? Эго всегда интересно лишь то, чего у тебя нет.
У тебя есть десять тысяч долларов – для эго они уже неинтересны. Ему интересны двадцать тысяч. К тому моменту, когда ты заработаешь двадцать тысяч, оно потеряет и к ним всякий интерес. Оно заинтересовано только в тридцати тысячах. И так далее.
Эго лишь ставит перед вами цели. Но когда эти цели достигнуты, оно лишает вас возможности радоваться своим успехам. Вы становитесь все более и более несчастны! На протяжении всей жизни мы продолжаем копить несчастья и складывать их в одну кучу. Совсем не просто осознать, что вы и есть причина своих несчастий, – вернее, ваше эго. Поэтому вы перекладываете свою ответственность за это на других.
Если вы несчастны, вы вините в этом общество, своих родителей, которые были неправы по отношению к вам. Если вы послушаете фрейдистов, они скажут, что причина всех ваших бед – родители, родительское обусловливание. Если вы прислушаетесь к марксистам, они заявят, что во всем виноват социальный строй, общество. Если вы послушаете политиков, они скажут, что корень всех бед – неправильная форма правления. И наконец, если вы обратитесь к педагогам, они ответят вам, что необходима другая методика обучения.
Никто не говорит вам, что вы ответственны за свою жизнь – ответственность возложена на других. Тогда цель стать счастливым становится недостижимой, ведь раз другие делают вас несчастными, значит, ваше собственное счастье вам неподвластно, по крайней мере, до тех пор, пока весь мир не изменится под вас.
Сейчас уже поздно выбирать своих родителей. Это свершившийся факт. Как же тогда быть?
Марка Твена спросили однажды:
– Что необходимо человеку, чтобы стать по-настоящему счастливым?
Он ответил:
– Первое, что должен сделать человек, – это правильно выбрать своих родителей.
Выбрать их сейчас невозможно, ведь это уже давно свершившийся факт. Сегодня вы не можете выбрать себе родителей. По сути, человек должен выбрать себе и правильное общество. Но вы всегда находитесь в обществе. Вы не выбираете его. Вы всегда живете в нем. И если вы захотите создать это общество согласно велению своего сердца, то просто-напросто впустую проживете жизнь. Общество никогда не изменится, поскольку общество – это явление глобального масштаба, а вы – явление масштаба местного.
Единственную надежду на подобное преображение даете именно вы и только в том случае, если сумеете изменить себя. Это единственная возможность, другой не дано.
Но эго не хочет брать на себя такую ответственность. Оно продолжает перекладывать ее на других. Но перекладывая свою ответственность на чужие плечи, вы вместе с тем отдаете и свою свободу – не забывайте об этом. Быть ответственным – значит быть свободным. Переложить свою ответственность на плечи другого – значит стать узником.
Такова точка зрения религии, согласно которой именно вы несете полную ответственность за происходящее. Вот почему Маркс был так враждебно настроен по отношению к религии. Его аргументы были просты и понятны. Он отлично знал, что в мире может существовать что-то одно: либо религия, либо коммунизм. Эти два явления не могут сосуществовать одновременно. Что ж, он был прав: они несовместимы. Я придерживаюсь того же мнения.
Но выбор я сделал иной. Мне бы хотелось, чтобы осталась религия, а ему – чтобы остался коммунизм, однако в одном наши мнения сошлись: и то, и другое не может существовать вместе. Ведь ключевая мысль коммунизма заключается в том, что не ты, а другие несут ответственность за твои несчастья. Религия же стоит на том, что ты и только ты ответственен за свою жизнь. Коммунизм говорит следующее: чтобы мир обрел счастье, необходима социальная революция. Религиозный человек мыслит иначе: чтобы отдельно взятый человек обрел счастье, необходима революция личности.
Мир никогда не станет счастливым, он никогда не был таковым и никогда им не будет. Мир по рукам и ногам связан обязательством оставаться несчастным. Счастливым может быть только отдельный человек. Счастье – это что-то очень личное.
Счастье требует сознательности. Счастье требует силы. Счастье требует осознанности. Мир никогда не сможет стать счастливым, поскольку он не обладает осознанностью. Общество лишено души, только человек наделен ею. Но эго очень трудно принять сей факт.
Однажды произошло вот что…
Мулла Насреддин сделал жизнь окружавших его людей невыносимой, потому что верил в свою безгрешность. Наконец, один из его рабочих решился на разговор.
– Насреддин, – сказал он, – ты же наверняка был когда-то неправ.
– Да, я был неправ однажды, – признал Мулла.
– Когда же? – спросил удивленный рабочий. Он не мог поверить, что в кои-то веки Насреддин признал себя неправым. Он не мог поверить своим ушам и повторил вопрос:
– Когда же?
– Один раз, – вспомнил Мулла Насреддин, – когда я думал, что неправ, но, на самом деле, это было не так.
Эго – самая крепкая ваша оборона. Эго никогда не ошибается, и поэтому вас не оставляет печаль. Эго безгрешно, в результате, вы постоянно подавлены.
Начните искать лазейки. Сделайте свое эго несовершенным, и тогда оно ослабнет и исчезнет. Перестаньте поддерживать его, иначе вы продолжите поддерживать собственные невзгоды и печали. Но ведь мы все равно поддерживаем эго. Так или иначе, мы продолжаем поддерживать его.
Допустим, вы называете какого-нибудь человека хорошим высоконравственным уважаемым господином. У этого человека есть своя опора для собственного эго. Он каждый день ходит в храм, церковь, читает Библию или Гиту, соблюдает правила, установленные обществом. Но тем самым он просто пытается найти опору для своего эго – он религиозный человек, он уважаемый человек, он высоконравственный человек.
А теперь представим человека, который не соблюдает законы общества – никогда не ходит в церковь. Он радуется любой возможности нарушить общественные устои. Он наслаждается другой разновидностью эго – эго преступника, эго безнравственного человека. Он говорит: «Мне наплевать». Но оба эти человека находят опору для одних и тех же несчастий. Оба оказываются подавленными.
Когда Малдун шел по улице, он ущипнул незнакомую женщину за попу, бросил кирпич в окно ювелирного магазина и обматерил бедную пожилую даму.
– Должно сработать! – сказал он сам себе тогда. – Когда я начну исповедаться, мне будет, о чем рассказать.
Даже собираясь на исповедь, люди не хотят говорить о своих мелких прегрешениях – такие грехи не стоят того, чтобы исповедаться. Люди преувеличивают содеянное зло – таков опыт священников многих религий. Когда они приходят на исповедь, они начинают «приукрашивать» свои деяния. Убитый муравей обретает размеры убитого слона. Люди преувеличивают, потому что эго не станет довольствоваться незначительным.
Пути, которыми крадется эго, едва различимы. Придя в суд и услышав обвиняемых, вы будете крайне удивлены. Все они кичатся тем, что совершили столько ограблений и убили стольких людей. Возможно, они вообще ничего не делали, но таков путь эго. И затем вы становитесь печальны, и затем вы становитесь беспокойны. Почему? Вы создали барьер между собой и жизнью. Эго есть не что иное, как барьер.
Когда я говорю вам отбросить эго, я прошу вас стереть все ограничительные линии. Вы не отделены от жизни, вы – ее часть… Вы, словно волна, являетесь частью океана. Вы не отделены никаким образом, вы не отделены ни как святой, ни как грешник. Вы едины с жизнью. Вы не зависите от жизни, но вы и не являетесь не зависимым от нее – вы взаимозависимы.
Когда вы понимаете, что все мы взаимозависимы, связаны друг с другом… что жизнь едина, а мы – лишь ее проявления, тогда вы становитесь блаженным. Тогда уже никто не станет между вами и блаженством.
Блаженство становится таким явным. Блаженство становится таким близким. Блаженство так естественно и так близко, что разум стремится забыть его. Каждый ребенок приходит в этот мир в блаженном состоянии, и каждый человек, почти каждый человек умирает в огромной печали. Что же происходит? Что идет не так?
Когда ребенок рождается, он теряет состояние обособленности. Когда ребенок находится в утробе матери, он является частью матери, он не существует отдельно от нее. Затем ребенок появляется на свет и также остается частью матери. Сначала она вскармливает его, потом он постоянно крутится вокруг нее. И так он растет.
Этот рост может быть двух видов. Если ребенок растет так, как растут обычные люди, то он превращается в эго, черствеет, обрастает твердым панцирем, и именно это приведет его в дальнейшем к несчастью. Такой путь развития, путь роста неверен. В какой-то момент что-то пошло не так, что-то пошло неправильно.
Если мать религиозна, если отец религиозен, если семья религиозна… и под словом «религиозные» я не имею в виду то, что они относятся к христианам или индуистам, мусульманам, буддистам или последователям джайнизма – для меня это не имеет ничего общего с религией. На самом деле, все это никогда не даст религии развиться. Когда ребенок вовлечен в догму, когда он вовлечен в догматическую идеологию, рождается эго, которое затем становится христианином, не терпящим индуистов и мусульман. Потом эго становится индуистом и противостоит христианам и мусульманам.
Но если дома религиозная обстановка (под религиозной я понимаю медитативную, полную любви атмосферу), то семья поможет ребенку освободиться от эго. Она поможет ребенку острее ощутить то родство и единство, которое существует между ними. Ребенку необходимо помогать, ведь он так беспомощен: он не знает, где он сейчас находится, он не знает, куда идет. Если его любят, если семья живет в медитации, безмятежности, взаимопонимании, ребенок будет расти в гармонии. Он не будет чувствовать себя изолированным, он научится быть частью целого.
Но этого не происходит. Я не говорю вам, что вы должны злиться по этому поводу, но вы можете начать ворчать уже сейчас. Вы можете перестать помогать своему эго и постепенно сбросить ношу. Сделайте своей целью не пропустить ни одной возможности, которая позволит вам почувствовать свое единство с чем-либо. В полнолуние ощутите единение с лунным светом. Позвольте себе течь… литься вместе с ним, танцевать, петь… И отбросьте, наконец, свое эго в сторону.
Нет лучшего способа избавления от эго, чем танец. Поэтому я настаиваю на том, чтобы все, кто занимается медитацией, танцевали. Потому что если вы закружитесь в вихре, если вы окажетесь в круговороте энергии, если вы начнете танцевать, то вы, будучи танцором, растворитесь. Танцующий всегда растворяется в танце. Если вы не растворились, значит вы не танцевали вовсе. Значит вы, возможно, просто выступали, значит вы, скорее всего, производили какие-то движения, значит вы, вероятно, делали какие-то упражнения, но только не танцевали.
Танец означает растворение в совершаемом действии, это опьянение и наслаждение энергией, порождаемой танцем. Вскоре вы начинаете видеть, что ваше тело уже не такое деревянное, каким было раньше. Вскоре вы начинаете видеть, что вы таете; линии теряют четкость, они становятся слегка размытыми. Вы уже не можете с точностью сказать, где заканчиваетесь вы, а где начинается мир. Танцующий находится в вихре, он становится мощной вибрацией, и кажется, что вся жизнь существует в едином ритме.
Итак, каждый раз, когда у вас есть свободное время, место и случай… влюбляйтесь в кого-нибудь, не упустите эту возможность. Не говорите ерунды, не вспоминайте о своем эго и не кичитесь. Избавьтесь от него! Любовь божественна. Бог постучался в вашу дверь. Растворитесь в этом. Держитесь за руку со своей женщиной или своим мужчиной, или своим другом. Растворитесь! Пойте вместе или танцуйте вместе, но только растворитесь. Или же просто сядьте рядом, но только растворитесь! И почувствуйте, что вы больше не один. Растворитесь, сидя под деревом.
Именно это произошло с Буддой. В тот момент Дерево Бодхи и Будда стали единым целым. На протяжении пяти столетий после смерти Будды, не было создано ни одной его статуи. Все поклонялись только картине с изображением Дерева Бодхи. Она была невероятно красива. В буддистских храмах хранились только символы Дерева Бодхи, потому что в тот момент Будда исчез. Его не было там, было только Дерево Бодхи. Он растворился без остатка.
Исчезая, вы появляетесь. Небытие – ваш способ бытия.
И это может произойти и в обычной жизни. Вам не нужно отправляться в Гималаи или монастырь. В реальной жизни существуют миллионы возможностей, миллионы переломных моментов, когда это может случиться именно с вами. Все, что вам нужно, – быть немного наблюдательным и храбрым, чтобы осмелиться воспользоваться этими возможностями. Если вы не упустите свой шанс, то увидите, что таких возможностей становится все больше и больше. На самом деле, они были всегда, просто вы не знали о них, и поэтому пропускали.
Нежась на пляже и принимая солнечные ванны, тайте вместе с солнцем. Это энергетический опыт. Неожиданно вы поймете, что стали ничем иным, как солнцем. Тая вместе с солнцем, индуисты начали преклоняться ему. Они сказали: «Солнце есть бог». Они добавили: «Луна есть бог». Они стали почитать деревья как божество. Они начали преклоняться рекам и горам.
Это очень важно. Где бы им ни случалось встретиться с богом… сидя на берегу реки, слушая ее прекрасную музыку или разглядывая красивые узоры речной ряби, если они таяли, растворялись, то река становилась богом. Это происходило именно там. Сидя на одинокой горе, они растворялись и исчезали – гора превращалась для них в бога.
Бог многолик, он приходит к вам в разных обличиях, но ваше эго никогда не дает вам увидеть его. Он является вам в настолько обыденном виде, что вы упускаете его. Он никогда не приходит в одежде монаха, сопровождаемого религиозной процессией, шумом и суетой. Так он не приходит никогда. Только глупцы поступают так. Бог приходит очень тихо – он никогда не кричит о своем появлении, он появляется шепотом. Вам придется хранить молчание, чтобы понять его послание. Это шепот, наполненный любовью. Но человек стремится забыть естественное.
Как-то я услышал об одном курьезном случае…
Один наивный американец приехал в Париж и вступил в полемику с французом. Они спорили о том, сколько существует способов занятия любовью.