- Возможно, он поссорился с кем-нибудь из шайки, и они постарались его убрать.
..."Усадьба-библиотека Фридмана" - так называли прекрасный дом Фридмана вблизи Уимблдон-Коммон. Казалось, это помещение создано специально затем, чтобы в нем предаваться мечтам. Мягкий свет проникал в окна, ложась на обшитые дорогими панелями стены. Лоу, в противоположность тем, кто сам пробивал себе дорогу, обладал тонким вкусом. Он создал здесь для себя уютный уголок, избегая превращать свой дом в музей старой дорогой мебели и прочего ненужного хлама.
Берил сложила газету, слегка вздохнула и откинулась на спинку стула.
- Какая ужасная жизнь! - сказала она. Лоу вопросительно посмотрел на нее. - Я говорю о жизни грабителей, воров и прочих подобных людей. Те опасности, которым они подвергаются...
- Грабеж и воровство - еще сравнительно невинные вещи. - Голос Лоу был почти резок, но как бы поняв всю неуместность подобного тона, он мягко улыбнулся. - Я хотел сказать - по сравнению с другими преступлениями, это еще ягодки. Я недавно слышал об одном преступнике, который сделал своей профессией многоженство... Представьте, образованный человек, побывал во всех частях света... Мне рассказывал о нем один знакомый из Претории, он видел его там, в центральной тюрьме...
- Какая гнусность! - воскликнула Берил, передернув плечами.
- У этого человека была такая схема, - продолжал Лоу, - он заводил знакомства с богатыми молодыми девушками в колониях, выдавая себя за отпрыска английской аристократической семьи, просил руки намеченной жертвы, затем выманивал все деньги, а в день свадьбы исчезал вместе с приданым. Очевидно, очень красивый молодой человек. Он всегда имел дело с девицами, которые уже были обручены...
- Очень похоже на нашего друга Джона, - заметил Фрэнк и рассмеялся, прочтя ужас в глазах Берил. - Успокойся, я пошутил. Хотя, согласись, в Лесли есть что-то чарующее.
- Ты хочешь сказать, что он меня очаровал?
- Вас обоих, - констатировал Лоу Фридман.
Фрэнк взглянул на каминные часы.
- Мне пора, - поднялся он.
- Странные вы люди! Никогда еще не видел обрученных, которые так мало интересовались бы друг другом, как вы! - заметил Лоу.
Он проводил Фрэнка до выхода, и они еще немного постояли в ожидании автомобиля.
- Я не позволял бы таких шуток на вашем месте, Фрэнк. Маленькая Берил слишком болезненно их воспринимает.
- Но, клянусь... - запротестовал Фрэнк.
Лоу дружески похлопал его по плечу.
- Конечно, вы вовсе не думали ее пугать, но вы не должны больше этого делать. Я лучше вас знаю женщин, мой мальчик. Никогда не нужно принуждать женщину защищать других мужчин.
...Фридман прождал, пока Фрэнк уехал, и вернулся в библиотеку. Берил стояла у камина, заложив руки за спину, и смотрела в огонь.
- Не огорчайся, детка, - сказал Лоу, набивая свою коротенькую трубку, которую имел обыкновение курить по вечерам. - Фрэнк иногда бывает грубым. Это правда, но он все-таки порядочный и честный человек...
Она обернулась.
- Что ты хочешь сказать? Кто же тогда нечестный?
Он немного помолчал, а затем медленно произнес.
- Джон Лесли, например, не честен. Я думаю, тебе пора узнать, что Лесли три раза сидел в тюрьме за укрывательство краденого...
Она уставилась на него широко открытыми глазами, и лицо ее побледнело.
- Присядь, - сказал Лоу, и Берил опустилась в кресло.
- Как давно мы знаем друг друга, дитя мое? - продолжал он.
Этот странный вопрос удивил ее.
- Почему ты спрашиваешь? Я не помню другого отца...
- Знаешь ли... - Фридман начал расхаживать взад и вперед по комнате, покуривая свою коротенькую трубку и опустив глаза. Через минуту он остановился перед ней. - Знаешь ли, каким образом ты попала ко мне на попечение, детка?
- Да, - удивленно ответила она. - Ты был компаньоном моего отца, дядя Лоу, и взял меня к себе после его смерти...
Он внимательно посмотрел на нее.
- Все верно, - произнес он через минуту. - Мы с твоим отцом были компаньонами, мы работали вместе... Мы ограбили один и тот же банк.
Она с ужасом посмотрела на него.
- Рано или поздно ты должна была узнать... Я не хотел, чтобы ты сама докопалась до прошлого своих родителей, и решил сам рассказать тебе правду. Билл Стендман и я были банковскими взломщиками в Южной Африке. Твоя мать умерла от разрыва сердца, узнав об этом... Это случилось через пять лет после того, как Билл был застрелен при взломе "Стандарт-Банка" в порту Элизабет. Он был убит, а я осужден к пяти годам исправительного дома, которые отсидел в Блекуотере. Твоя мать умерла через неделю после того, как я вышел оттуда. Она оставила мне письмо, в котором просила взять тебя на попечение. Тебе тогда было четыре с половиной года...
Берил, казалось, онемела. Она окинула взором роскошно убранную комнату, а он, как бы читая ее мысли, добавил:
- Каждый шиллинг, которым я теперь обладаю, нажит честным путем, Берил. Я плел кружева в Йоганнесбурге и сколотил некоторую сумму на бегах. На эти деньги я купил себе акции африканских алмазных копей - вначале пятьсот, когда они стоили еще по тридцать шиллингов, потом они поднялись в цене, и я впоследствии прикупил еще. Когда я их продал, у меня уже было две тысячи фунтов...
- Зачем, зачем ты рассказываешь мне это сейчас? - задыхаясь, крикнула она. - И какое отношение все это имеет к Джону Лесли? Ах, дядя Лоу, я не могу поверить...
- А могла ты когда-нибудь подумать, что я - вор, или что твой отец был грабителем? - спросил он.
Она молча покачала головой, и он продолжал:
- Это невероятно, я понимаю. Но Джон Лесли - тоже старый преступник. Фрэнк взял его на службу, чтобы дать ему возможность начать новую жизнь. У Лесли были рекомендации от директора тюрьмы, который был знаком с Фрэнком...
- Не может быть! Наверное, он был невинно осужден!
Лоу усмехнулся.
- Можно быть невинно осужденным один раз, но никак не три, - жестко заметил он. - Лесли - неплохой человек, мне он даже нравится. В нем есть хорошие задатки, но, ради Бога, Берил, не вбивай себе в голову разные романтические идеи! Фрэнк - сама доброта, у него редкий характер. Один из тысячи, может быть. Все его любят, и я на коленях благодарю Бога, что мы поехали на Мадеру и познакомились с ним в дороге...
Берил молчала. Она по-своему любила Фрэнка, но чувствовала, что судьба ее скорее связана с преступником Джоном Лесли, чем с преуспевающим молодым дельцом, который частенько угнетал ее своим сверхсовершенством.
- Мы должны быть благодарны судьбе, - продолжал ее опекун. - Мне суждено было дожить до того времени, когда ты выходишь за хорошего человека. Мне не нужно бояться, что какой-нибудь бродяга завоюет твое сердце, а ты потом, как твоя мать, умрешь от разрыва сердца. Я для тебя жил, милая Берил, тебе я отдал все силы души, все порывы сердца... Я ни разу не подумал о женитьбе. Конечно, ты не виновата: у меня всегда были наклонности старого холостяка...
- Ужасно, что такой человек, как...
Лоу хрипло рассмеялся.
- Вот она - настоящая женская логика! - произнес он. - Ты думаешь не о своем отце и не о своем бедном Лоу, который пять лет отбарабанил в тюрьме! Все твои мысли сосредоточены на этом вертопрахе...
Берил покраснела.
- А Фрэнк знает обо всем этом? - спросила она.
- Ты хочешь сказать - о твоем отце и обо мне? Нет, ему и не нужно этого знать. Но он, конечно, знает все, что касается Лесли.
- Понятно! - машинально произнесла она. - Каким образом они познакомились?
- Фрэнк послал Лесли письмо, когда тот был еще в тюрьме. Он написал ему, что слышал о его деловых способностях и просил зайти к нему после освобождения, чтобы переговорить относительно места. Таким образом, в один прекрасный день Лесли пришел к нему. Фрэнк принял, испытал его и нашел, что он хороший организатор. А когда последний делопроизводитель Фрэнка натворил глупостей, он дал это место Лесли. Нужно признать - Фрэнк очень великодушен.
- Я люблю Фрэнка, ты сам знаешь это, дядя, - заговорила Берил, но ее слова не звучали так убедительно, как ей бы хотелось. - Да, он мне очень дорог, и все-таки у меня нет особенного желания выходить за него замуж. Я с таким же успехом могла бы обвенчаться и с кем-нибудь другим...
Он обнял ее за плечи и привлек к себе.
- Дорогая моя, это именно тот человек, которого я для тебя выбрал, сказал он просто. - Я дал Фрэнку возможность выбиться в люди. Я одолжил ему денег, чтобы основать дело. Это не тайна. Я сказал себе: если этот человек выдержит испытание и выдвинется, я раздобуду ему жену. И он оправдал себя наилучшим образом, Берил. Во всем Лондоне не найдется торгового дома, который так быстро бы поднялся вгору за последние шесть лет, как предприятие Фрэнка...
В этот момент на пороге комнаты возник слуга.
- С вами хочет поговорить один господин, - сообщил он.
- Так поздно? - спросил Лоу, нахмурившись. - Кто же это?
Он взял с подноса карточку и поднес ее к глазам.
- "Мистер Джошуа Гаррис", - прочитал он. - Кто это, черт побери? обернулся он к Берил. - Что ему нужно?
- "Мистер Джошуа Гаррис", - прочитал он. - Кто это, черт побери? обернулся он к Берил. - Что ему нужно?
Но она только недоуменно пожала плечами.
Фридман вышел в приемную и нашел там милейшего мистера Гарриса, который с величайшим воодушевлением восхищался гравюрой, висевшей над камином.
- Великолепно! - повторял он восторженно. - Какие световые эффекты! Сколько динамики в этом рисунке!
Он быстро взглянул на мистера Фридмана, будто ожидая, что тот с ним согласится или выскажет хотя бы свое мнение.
- О, да! - дипломатично поддакнул Фридман. - Но вы ведь сюда пришли не за тем, чтобы говорить со мной о гравюрах?
Мистер Гаррис тяжело вздохнул.
- Разумеется, я пришел сюда не за тем, но странно - я обо всем забыл, увидев этот шедевр... - Он еще раз вздохнул. - Дело в том, что я пришел сюда, чтобы спросить вас: не знаете ли вы господина по имени... - он погладил подбородок, сморщил лоб, и, хлопнув по жилетному карману, вытащил оттуда измятый лоскуток бумаги, - господина по имени Джон Лесли!
Это была одна из его уловок - безучастно переводить взгляд с одного предмета на другой, а потом неожиданно останавливать его на собеседнике. Гаррис в упор посмотрел на мистера Фридмана и сумел сделать это так мастерски, что Лоу даже чуть не растерялся.
- Да, я знаю его, - вернее, я с ним встречался, - произнес он. - А зачем вам это нужно?
- Можете вы мне что-нибудь о нем рассказать? - спросил Джошуа кротким голосом и так смиренно наклонил голову, что отказать ему в просьбе было нельзя.
- Я знаю о нем очень мало, - сказал Лоу, - но мистер Суттон, без сомнения, вас с ним познакомит и сможет вам кое-что рассказать. Лесли - его делопроизводитель.
- Я знаю, - пробормотал Джошуа. - Ну, а что касается прошлого этого мистера Лесли?..
- Об этом я тоже ничего не знаю, - с сожалением в голосе произнес Лоу. Он вспомнил о собственном прошлом и постарался уклониться от допроса. "Не болтай" - вот старая и святая заповедь всех преступников, даже если они давно превратились в почтенных, всеми уважаемых людей...
- Очень жаль, - вздохнул Джошуа, и вся его фигура символизировала растерянность. - А я думал, вы что-нибудь сможете мне рассказать. Инспектор Баррабаль, которого я лично не знаю, но с которым иногда говорю по телефону, сказал, что вы мне можете помочь...
- Как вы сказали? Баррабаль? - переспросил Лоу. - Ах, да - тот сыщик, о котором в последнее время так много говорят! Можете передать ему мой привет и скажите, что я ничего о Лесли не знаю... А если бы даже знал, то ничего не сказал бы!
- Здесь говорят о мистере Лесли? - спросила Берил, появившись в дверях библиотеки.
- Это репортер хочет собрать кое-какие сведения о нем, - Лоу пристально посмотрел на Джошуа. - Вы слишком стары для газетного работника.
Мистер Гаррис вовсе не обиделся, услышав эти слова. С поистине ангельской добротой он улыбнулся юной леди.
- Стар и опытен, - поправил он. - Согласитесь, это огромное преимущество возраста - ум и опытность!
- Что же вы хотите знать о мистере Лесли? - спросила Берил.
- Все! - при этом Джошуа сделал такое движение рукой, как будто хотел охватить вселенную и поэтому просил снять покровы со всех ее тайн.
- На Мортимер-Стрит произошло убийство, - пояснил он. - Найден мертвым человек по имени Ларри Грем. Вполне естественно, мы собираем все сведения о лицах, способных помочь в розыске преступника. - Несмотря на некоторую драматичность этих слов, тон Джошуа был прост и спокоен. Он говорил скорее как ребенок, что цитирует наизусть речь Антония у трупа Цезаря.
- Разве капитан Лесли... - начала Берил, но Лоу взглядом заставил ее замолчать.
- Мы ничего не знаем о Лесли, - сказал он уклончиво, - и вы напрасно потеряли время...
- Не совсем, - произнес репортер, вежливо поклонился Берил и направился к двери. Уже выйдя на улицу и направляясь к поджидавшему его экипажу, он проворчал:
- Ну, истратил ты четырнадцать шиллингов на поездку, Джошуа... Когда ты будешь подавать счет в бюро, тебе скажут, что ты ничего не видел, кроме ногтя мистера Фридмана. Ты уже попал впросак. Особенно, если вспомнить, что этот ноготь, который тебе хотелось видеть, скрыт под чехлом...
Джошуа сел в автомобиль, высунулся из окна и сказал шоферу:
- Поезжайте обратно через Гаммерсмит! Я думаю, так поездка обойдется на полшиллинга дешевле...
* * *
Несмотря на то, что Джошуа Гаррис и инспектор Баррабаль никогда не встречались, между ними установилась переписка. Знакомство началось с того дня, когда репортер написал подробный отчет об убийстве в Эрмонтоне. Баррабаль послал ему любезное письмо. Два раза пытался Джошуа навестить инспектора, но ему было в этом отказано. Баррабаль был очень осторожен и нелюдим. И все же, несмотря на эти качества, надо заметить, он вскоре выдвинулся. Его недюжинные способности были замечены, и он был назначен начальником одного из отделов Скотленд-Ярда.
Впрочем, и тут его страсть к затворничеству осталась прежней.
...Однажды поздно вечером Баррабаль сидел в Скотленд-Ярде. Перед ним лежал протокол по делу об убийстве Ларри Грема, отпечатанный на шести страницах. Этот документ не представлял для него ничего нового. И все-таки... Вошел инспектор Эльфорд. Баррабаль сосредоточенно, уже в который раз, перелистывал протокол.
- Я нашел квартиру Ларри Грема, - сообщил Эльфорд, - у него было несколько комнат, и...
- Вы обыскали его квартиру? - поинтересовался инспектор, не поднимая головы.
- Да, но там ничего особенного не было. Он все уничтожил заблаговременно, а свои пожитки сложил в два чемодана в тот же день, когда был убит. Билет для поездки в Германию он взял в бюро путешествий. Чемоданы мы нашли в багажном отделении на станции "Виктория"...
Баррабаль откинулся на спинку стула и потянулся.
- Какой же недалекий человек был этот Грем! - с досадой произнес он.
Эльфорд погладил бороду и подошел к окну.
- Когда я заглянул сегодня утром, то на столе у вас лежал желтый конверт с надписью "частное". Не новые ли это штучки "Доносчика"? - спросил он.
- Да, и очень интересные, - ответил Баррабаль.
Он направился к большому сейфу, вынул какую-то бумагу и показал ее помощнику.
- Это та же бумага и написана на той же пишущей машинке, - сказал Баррабаль.
Эльфорд был близорук. Низко наклонясь к лампе, он внимательно рассматривал бумагу. Там сообщалось:
"Три брошки с алмазом, четыре кольца с алмазом и смарагдом, семь пар серег (алмаз) похищены сегодня вечером из ювелирного магазина Венера. Завтра будет сообщено, где их найти".
- Это означает, - сказал Баррабаль, что "Доносчик" сейчас предлагает кому-то продать эти вещи. Пока он ведет переговоры. Если же вещи станут его собственностью, мы ничего больше не узнаем о них...
...Баррабаль работал еще целый час, потом надел шляпу, поднял воротник пальто и скрылся в темноте ночи.
На берегу Темзы он увидел человека, стоявшего около фонарного столба, и когда инспектор повернул налево, незнакомец направился к нему. Хотя Баррабаль и не мог видеть лица этого человека, он знал, что неизвестный смотрит на него, и он все ниже опускал лицо, чтобы скрыть его в поднятом воротнике. Ему показалось, будто незнакомец хотел ему что-то сказать. Однако тот, видимо, передумал и неожиданно исчез. И все-таки Баррабаль узнал его. Когда он оглянулся, то заметил, что человек пересек улицу и стал удаляться в направлении Вестминстер-Бридж.
Баррабаль остановил знакомого сыщика, и они вместе поспешили через улицу. Баррабаль снова увидел этого человека.
- Последите за ним, - приказал он коротко сыщику, - я хотел бы знать, где он живет и чем занимается. Можете позвонить мне по телефону завтра утром в половине восьмого на квартиру.
...Задача сыщика, казалось, была необыкновенно легкой. Но вскоре он убедился в обратном...
По южному берегу Темзы проходил трамвай, и незнакомец вскочил в него. Сыщик последовал за ним. На перекрестке улиц Элефант и Кэстл трамвай остановился. Сыщик Броун, увидев, что человек продолжает спокойно сидеть в углу, принялся читать газету. Когда трамвай шел полным ходом, сыщик вдруг заметил, что незнакомец исчез. Выпрыгнув, он оглянулся и выругался: этого человека и след простыл! Он стоял в полном недоумении, не зная, что делать. Вдруг кто-то взял его за локоть. Это был Гаррис.
- Господин, которого вы ищете, исчез под землей, - произнес мистер Гаррис весело, - он спустился в подземку и поехал дальше.
- Вы с ним знакомы?
- Отчасти. Я даже считаюсь его другом, но только теперь он меня рассердил.
- Кто же он? - спросил сыщик Броун.
Гаррис сделал вид, будто не слышит.
- Откуда вы знаете, что я его преследую? - удивился Броун.
- Потому что я следую за вами, - объяснил Гаррис спокойно. - И за вами вскочил в вагон. Удивляюсь, как вы меня не заметили...
* * *
У Фрэнка Суттона была секретарша, которая каждый вечер ужинала в ресторане на улице Хашмаркет, а потом, по обыкновению, отправлялась в кино и закусывала вторично где-нибудь в дешевом кафе. Мисс Милли Треннит была большой любительницей кино. Обо всем этом знал Гаррис. По опыту он заключил, что симпатичные мужчины лет шестидесяти с хорошими манерами имеют иногда большой успех, чем молодые люди. Но хотя он и поджидал секретаршу Суттона у ее дома до полуночи, Милли Треннит так и не появилась...