Шукшин Василий
Классный водитель
Василий Шукшин
КЛАССНЫЙ ВОДИТЕЛЬ
Весной, в начале сева, в Быстрянке появился новый парень - шофер Пашка Холманский. Сухой, жилистый, легкий на ногу. С круглыми изжелта-серыми глазами, с прямым тонким носом, рябоватый, с крутой ломаной бровью, не то очень злой, не то красивый. Смахивал на какую-то птицу.
Пашка был родом из кержаков, откуда-то с верхних сел по Катуни, но решительно ничего не усвоил из старомодного неповоротливого кержацкого уклада.
В Быстрянку он попал так.
Местный председатель колхоза Прохоров Ермолай возвращался из города на колхозном "газике". Посреди дороги у них лопнула рессора. Прохоров, всласть наругавшись с шофером, стал голосовать попутным машинам. Две не остановились, а третья, полуторка, притормозила. Шофер откинул дверцу.
- Куда?
- До Быстрянки.
- А Салтон - это дальше или ближе?
- Малость ближе. А что?
- Садись до Салтона. Дорогу покажешь.
- Поехали.
Шофер сидел, откинувшись на спинку сиденья; правая рука - на штурвале, левая - локтем - на дверце кабины. Смотрел вперед, на дорогу, задумчиво щурился.
Полуторка летела на предельной скорости, чудом минуя выбоины. С одной встречной машиной разминулись так близко, что у председателя дух захватило. Он посмотрел на шофера: тот сидел как ни в чем не бывало, щурился.
- Ты еще головы никогда не ломал? - спросил Прохоров.
- А?.. Ничего. Не трусь, дядя. Главное в авиации что? - улыбнулся шофер. Улыбка простецкая, добрая.
- Главное в авиации - не трепаться, по-моему.
- Нет, не то. - Парень совсем отпустил штурвал и полез в карман за папиросами. Его, видно, забавляло, что пассажир трусит.
Прохоров стиснул зубы и отвернулся.
В этот момент полуторку основательно подкинуло. Прохоров инстинктивно схватился за дверцу. Свирепо посмотрел на шофера.
- Ты!.. Авиатор!
Парень опять улыбнулся.
- Уважаю скорость, - признался он.
Прохоров внимательно посмотрел в глаза парню: парень чем-то нравился ему.
- Ты в Салтон зачем едешь?
- В командировку.
- На сев, что ли?
- Да... помочь мужичкам надо.
Хитрый Прохоров некоторое время молчал. Закурил Тоже. Он решил переманить шофера в свой колхоз.
- В сам Салтон или в район?
- В район. Деревня Листвянка... Хорошие места тут у вас.
- Тебя как зовут-то?
- Меня-то? Павлом. Павел Егорыч.
- Тезки с тобой, - сказал Прохоров. - Я тоже по батьке Егорыч. Поехали ко мне, Егорыч?
- То есть как?
- Так. Я в Листвянке знаю председателя и договорюсь с ним несчет тебя. Я тоже председатель. Листвянка - это дыра, я тебе должен сказать. А у нас деревня...
- Что-то не понимаю: у меня же в командировке сказано...
- Да какая тебе разница? Я тебе дам такой же документ... что ты отработал на посевной - все честь по чести. А мы с тем председателем договоримся. За ним как раз должок имеется. А?
- Клуб есть? - спросил Пашка.
- Клуб? Ну как же?
- Сфотографировано.
- Что?
- Согласен, говорю! Пирамидон.
Прохоров заискивающе посмеялся.
- Шутник ты... (Один лишний шофер да еще с машиной на посевной это пирамиде, да еще какой!) Шутник ты, Егорыч.
- Стараюсь. Значит, клубишко имеется?
- Имеется. Паша. Вот такой клуб - бывшая церковь!
- Помолимся, - сказал Пашка.
Оба - Прохоров и Пашка - засмеялись.
Так попал Павел Егорыч в Быстрянку.
Жил Пашка у Прохорова. Быстро сдружился с хозяйкой, женой Прохорова, охотно беседовал с ней вечерами.
- Жена должна чувствовать! - утверждал Пашка, с удовольствием уписывая жирную лапшу с гусятиной.
- Правильно, Егорыч, - поддакивал Ермолай, согнувшись пополам, стаскивая с ноги тесный сапог. - Что за жена, которая не чувствует?
- Если я прихожу домой, - продолжал Пашка, - так? - усталый, грязный - то, се, я должен первым делом видеть энергичную жену. Я ей, например: "Здорово, Маруся!" Она мне весело: "Здорово, Павлик! Ты устал?"
- А если она сама, бедная, наработается за день, то откуда же у нее веселье возьмется? - замечала хозяйка.
- Все равно. А если она грустная, кислая, я ей говорю: пирамидон. И меня потянет к другим. Верно, Егорыч?
- Абсолютно! - поддакивал Прохоров.
Хозяйка притворно сердилась и называла всех мужиков охальниками.
В клубе Пашка появился на второй день после своего приезда. Сдержанно веселый, яркий: в бордовой рубахе с распахнутым воротом, в хромовых сапогах-вытяжках, в военной новенькой фуражке, из-под козырька которой русой хмелиной завивался чуб.
- Как здесь население... ничего? - равнодушно спросил он у одного парня, а сам ненароком обшаривал глазами танцующих: хотел знать, какое он произвел впечатление на "местное население".
- Ничего, - ответил парень.
- А ты, например, чего такой кислый?
- А ты кто такой, чтобы допрос устраивать? - обиделся парень.
Пашка миролюбиво оскалился.
- Я ваш новый прокурор. Порядки приехал наводить.
- Смотри, как бы тебе самому не навели тут.
- Ничего. - Пашка подмигнул парню и продолжал рассматривать девушек и ребят в зале. Его тоже рассматривали.
Пашка такие моменты любил. Неведомое, незнакомое, недружелюбное поначалу волновало его. Больше всего, конечно, интересовали девки.
Танец кончился. Пары расходились по местам.
- Что за дивчина? - спросил Пашка у того же парня: он увидел Настю Платонову, местную красавицу.
Парень не захотел с ним разговаривать, отошел.
Заиграли вальс.
Пашка прошел через весь зал к Насте, слегка поклонился ей и громко сказал:
- Предлагаю на тур вальса!
Все подивились изысканности Пашки; на него стали смотреть с нескрываемым веселым интересом.
Настя спокойно поднялась, положила тяжелую руку на сухое Пашкино плечо; Пашка, не мигая, ласково смотрел на девушку.
Закружились.
Настя была несколько тяжела в движениях, ленива. Зато Пашка с ходу начал выделывать такого черта, что некоторые даже перестали танцевать - смотрели на него. Он то приотпускал от себя Настю, то рывком приближал к себе и кружился, кружился... Но окончательно он доконал публику, когда, отойдя несколько от Насти, но не выпуская ее руки из своей, пошел с приплясом. Все так и ахнули. А Пашка смотрел куда-то выше "местного населения" с таким видом, точно хотел сказать: "Это еще не все. Будет когда-нибудь настроение - покажу кое-что. Умел когда-то".
Настя раскраснелась, ходила все так же медленно, плавно.
- Ну и трепач ты! - весело сказала она, глядя в глаза Пашке.
Пашка ухом не повел.
- Откуда ты такой?
- Из Москвы, - небрежно бросил Пашка.
- Все у вас там такие?
- Какие?
- Такие... воображалы.
- Ваша серость меня удивляет, сказал Пашка, вонзая многозначительный ласковый взгляд в колодезную глубину темных загадочных глаз Насти.
Настя тихо засмеялась.
Пашка был серьезен.
- Вы мне нравитесь, сказал он. Я такой идеал давно искал.
- Быстрый ты. Настя в упор посмотрела на Пашку.
- Я на полном серьезе!
- Ну и что?
- Я вас провожаю сегодня до хаты. Если у вас, конечно, нет какого-нибудь другого хахаля. Договорились?
Настя усмехнулась, качнула отрицательно головой. Пашка не обратил на это никакого внимания.
Вальс кончился.
Пашка проводил девушку до места, опять изящно поклонился и вышел покурить с парнями в фойе.
Парни косились на него. Пашка знал, что так бывает всегда.
- Тут поблизости забегаловки нигде нету? - спросил он, подходя к группе курящих.
Парни молчали, смотрели на Пашку насмешливо.
- Вы что, языки проглотили?
- Тебе не кажется, что ты здесь слишком бурную деятельность развил? - спросил тот самый парень, с которым Пашка говорил до танца.
- Нет, не кажется.
- А мне кажется.
- Крестись, если кажется.
Парень нехорошо прищурился.
- Выйдем на пару минут... потолкуем?
Пашка отрицательно качнул головой.
- Не могу.
- Почему?
- Накостыляете сейчас ни за что... Потом когда-нибудь потолкуем. Вообще-то чего вы на меня надулись? Я, кажется, никому еще на мозоль не наступал.
Парни не ожидали такого поворота. Им понравилась Пашкина прямота. Понемногу разговорились.
Пока разговаривали, заиграли танго, и Настю пригласил другой парень. Пашка с остервенением растоптал окурок. Тут ему рассказали, что у Насти есть жених, инженер из Москвы, и что, кажется, у них дело идет к свадьбе. Пашка внимательно следил за Настей и, казалось, не слушал, что ему говорят. Потом сдвинул фуражку на затылок, прищурился.
- Посмотрим, кто кого сфотографирует, - сказал он и поправил фуражку. - Где он?
- Кто?
- Инженеришка.
- Его нету сегодня.
- Я интеллигентов одной левой делаю.
Танго кончилось.
Пашка прошел к Насте.
- Вы мне не ответили на один вопрос.
- На какой вопрос?
- Я вас провожаю сегодня до хаты?
- Я одна дойду. Спасибо.
Пашка сел рядом с девушкой. Круглые кошачьи глаза его опять смотрели серьезно.
- Поговорим, как жельтмены.
- Боже мой, - вздохнула Настя, поднялась и пошла в другой конец зала.
Пашка смотрел ей вслед. Слышал, как вокруг него сочувственно посмеивались. Он не чувствовал позора. Только стало больно под ложечкой. Горячо и больно. Он тоже встал и пошел из клуба.
На следующий день к вечеру Пашка нарядился пуще прежнего: попросил у Прохорова вышитую рубаху, перепоясал ее синим шелковым пояском с кистями, надел свои диагоналевые синие галифе, бостоновый пиджак - и появился в здешней библиотеке (Настя работала библиотекарем, о чем Пашка заблаговременно узнал).
- Здравствуйте! - солидно сказал он, входя в просторную избу, служившую и библиотекой, и избой-читальней одновременно.
В библиотеке была только Настя, и у стола сидел молодой человек, смотрел "Огонек".
Настя поздоровалась и улыбнулась ему, как старому знакомому. Пашка подошел к ее столу и начал спокойно рассматривать книги - на Настю ноль внимания. Он сообразил, что парень с "Огоньком" и есть тот самый инженер, жених Насти.
- Почитать что-нибудь? - спросила Настя, несколько удивленная тем, что Пашка не узнал ее.
- Да, надо, знаете...
- Что хотите? - Настя невольно перешла на "вы".
- "Капитал" Карла Маркса. Я там одну главу не дочитал.
Парень отложил "Огонек" и посмотрел на Пашку.
Настя хотела засмеяться, но, увидев строгие Пашкины глаза, сдержала смех.
- Как ваша фамилия?
- Холманский Павел Егорыч. Год рождения тысяча девятьсот тридцать пятый, водитель-механик второго класса.
Пока Настя записывала все это, Пашка незаметно, искоса разглядывал ее. Потом оглянулся. Инженер наблюдал за ним. Встретились взглядами. Пашка растерялся и... подмигнул ему.
- Кроссвордами занимаемся?
Инженер не сразу нашелся, что ответить.
- Да... А вы, я смотрю, глубже берете.
- Между прочим. Гена, он тоже из Москвы, - сказала Настя.
- Ну?! - Гена искренне обрадовался. - Вы давно оттуда? Расскажите хоть, что там нового.
Пашка излишне долго расписывался в карточке. Молчал.
- Спасибо, - сказал он Насте. Подошел к столу, швырнул толстый том, протянул Гене руку, - Павел Егорыч.
- Гена. Очень рад!
- Москва-то? - переспросил Пашка, придвигая к себе несколько журналов. - Шумит Москва, шумит... - И сразу, не давая инженеру опомниться, затараторил: - Люблю смешные журналы! Особенно про алкоголиков - так разрисуют всегда...
- Да, смешно бывает. А вы давно из Москвы?
- Из Москвы-то? - Пашка перелистнул страничку журнала. - А я там не бывал сроду. Девушка меня с кем-то спутала.
- Вы же мне вчера в клубе сами говорили! - изумилась Настя.
Пашка глянул на нее.
- Что-то не помню.
Настя посмотрела на Гену, Гена - на Пашку. Пашка разглядывал картинки.
- Странно, - сказала Настя. - Значит, мне приснилось.
- Бывает, - согласился Пашка, продолжая рассматривать журнал. Вот, пожалуйста, - очковтиратель, - сказал он, подавая журнал Гене. Кошмар!
Гена улыбнулся.
- Вы на посевную к нам?
- Так точно. - Пашка оглянулся на Настю: та с интересом разглядывала его. Пашка отметил это. - Сыграем в пешки? - предложил он инженеру.
- В пешки? - удивился инженер. - Может, в шахматы?
- В шахматы скучно, - сказал Пашка (он не умел в шахматы). Думать надо. А в пешечки раз, два - и готово.
- Можно и в пешки, - согласился Гена и досмотрел на Настю.
Настя вышла из-за перегородки и подсела к ним.
- За фук берем? - спросил Пашка.
- Как это?
- За то, что человек прозевает когда ему надо рубить, берут пешку, - пояснила Настя.
- А-а... Можно брать. Берем.
Пашка быстренько расставил шашки на доске. Взял две, спрятал за спиной.
- В какой?
- В левой.
- Ваша не пляшет. - Ходил первым Пашка.
- Сделаем так, - начал он, устроившись удобнее на стуле; выражение его лица было довольное и хитрое. - Здесь курить, конечно, нельзя? - спросил он Настю.
- Нет, конечно.
- По что? Понятно! - Пашка пошел второй. - Сделаем некоторый пирамидон, как говорят французы.
Инженер играл слабо, это было видно сразу. Настя стала ему подсказывать. Он возражал против этого.
- Погоди! Ну так же нельзя, слушай... зачем же подсказывать?
- Ты же неверно ходишь!
- Ну и что? Играю-то я.
- Учиться надо.
Пашка улыбался. Он ходил уверенно, быстро.
- Вон той. Гена, крайней, - опять не стерпела Настя.
- Нет, я не могу так! - возмутился Гена. - Я сам только что хотел этой, а теперь не пойду принципиально.
- А чего ты волнуешься-то? Вот чудак!
- Как же мне не волноваться?
- Волноваться вредно, - встрял Пашка и подмигнул незаметно Насте. Настя покраснела.
- Ну и проиграешь сейчас! Принципиально.
- Нет, зачем?.. Тут еще полно шансов сфотографировать меня, снисходительно сказал Пашка. - Между прочим, у меня дамка. Прошу ходить.
- Теперь проиграл, - с досадой сказала Настя.
- Занимайся своим делом! - обиделся Гена. - Нельзя же так в самом деле. Отойди!
- А еще инженер. - Настя встала и пошла к своему месту.
- Это уже... неостроумно. При чем тут инженер-то?
- Боюсь ему понравиться-а, - запела Настя и ушла в глубь библиотеки.
- Женский пол, - к чему-то сказал Пашка.
Инженер спутал на доске шашки, сказал чуть охрипшим голосом:
- Я проиграл.
- Выйдем покурим? - предложил Пашка.
- Пойдем.
В сенях, закуривая, инженер признался:
- Не понимаю: что за натура? Во все обязательно вмешивается.
- Ничего, - неопределенно сказал Пашка. - Давно здесь?
- Что?
- Я, мол, давно здесь живешь-то?
- Живу-то? Второй месяц.
- Жениться хочешь?
Инженер с удивлением глянул на Пашку.
- На ней? Да. А что?
- Ничего. Хорошая девушка. Она любит тебя?
Инженер вконец растерялся.
- Любит?.. По-моему, да.
Помолчали. Пашка курил и сосредоточенно смотрел на кончик сигареты. Инженер хмыкнул и спросил:
- Ты "Капитал" действительно читаешь?
- Нет, конечно. - Пашка небрежно прихватил губами сигаретку - в уголок рта, сощурился, заложил ладони за поясок, коротким, быстрым движением расправил рубаху. - Может, в кинишко сходим?
- А что сегодня?
- Говорят, комедия какая-то.
- Можно.
- Только это... пригласи ее... - Пашка кивнул на дверь библиотеки, нахмурился участливо.
- Ну, а как же! - тоже серьезно сказал инженер. - Я сейчас зайду к ней... поговорю...
- Давай, давай!
Инженер ушел, а Пашка вышел на крыльцо, облокотился о перила и стал смотреть на улицу.
...В кино сидели вместе все трое. Настя - между инженером и Пашкой.
Едва только погасили свет, Пашка придвинулся ближе к Насте и взял ее за руку. Настя молча отняла руку и отодвинулась. Пашка как ни в чем не бывало стал смотреть на экран. Посмотрел минут десять и опять стал осторожно искать руку Насти. Настя вдруг придвинулась к нему и едва слышно шепнула на ухо:
- Если ты будешь распускать руки, я опозорю тебя на весь клуб.
Пашка моментально убрал руку.
Посидел еще минут пять. Потом наклонился к Насте и тоже шепотом сказал:
- У меня сердце разрывается, как осколочная граната.
Настя тихонько засмеялась. Пашка опять начал искать ее руку. Настя обратилась к Гене:
- Дай я пересяду на твое место.
- Загораживают, да? Эй, товарищ, убери свою голову! распорядился Пашка.
Впереди сидящий товарищ "убрал" голову.
- Теперь ничего?
- Ничего, - сказала Настя.
В зале было шумно. То и дело громко смеялись. Пашка согнулся в три погибели, закурил и стал торопливо глотать сладкий дым. В светлых лучах отчетливо закучерявились синие облачка. Настя толкнула его в бок:
- Ты что?
Пашка погасил папироску... Нашел Настину руку, с силой пожал ее и, пригибаясь, пошел к выходу. Сказал на ходу Гене:
- Пусть эту комедию тигры смотрят.
На улице Пашка расстегнул ворот рубахи, закурил. Медленно пошел домой.
Дома, не раздеваясь, прилег на кровать.
- Ты чего такой грустный? - спросил Ермолай.
- Да так... - сказал Пашка. Полежал несколько минут и вдруг спросил:- Интересно, сейчас женщин воруют или нет?
- Как это? - не понял Ермолай.
- Ну как раньше... Раньше ведь воровали?
- А-а! Черт его знает! А зачем их воровать-то? Они и так, по-моему, рады, без воровства.
- Это конечно. Я так просто, - согласился Пашка.
Еще немного помолчал. - И статьи, конечно, за это никакой нет?
- Наверно. Я не знаю, Павел.
Пашка встал с кровати, заходил по комнате. О чем-то сосредоточенно думал.
- В жизни раз бывает восемна-адцать лет, - запел он вдруг.
- Егорыч, на рубаху. Сэнк-ю!
- Чего вдруг!
- Так. - Пашка скинул вышитую рубаху Прохорова, надел свою. Постоял посреди комнаты, еще подумал. - Сфотографировано, Егорыч!
- Ты что, девку какую-нибудь надумал украсть? - спросил Ермолай!
Пашка засмеялся, ничего не сказал, вышел на улицу.
Была сырая темная ночь. Недавно прошел хороший дождь, отовсюду капало. Лаяли собаки. Тарахтел где-то движок.
Пашка пошел на РТС, где стояла его машина.
Во дворе РТС его окликнули.